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1 « Llamamiento universal. —La nota característica del 
Evangelio es su universalidad. En el Nuevo Testamento 
Dios llama a todos. No hay distinción entre judío y grie¬ 
go, bárbaro y escita. La invitación de Cristo es general: 
Venid a mí todos. 

Ahora bien, en el reino del Padre hay muchas mora¬ 
das. En la Iglesia, dirá San Pablo, hay muchos dones. To¬ 
dos colaboran en la edificación del cuerpo de Cristo, todos 
cumplen una misión, como en el cuerpo cada miembro ejer¬ 
cita una función. Así, hasta llegar a la consumación de los 
santos en el trabajo ministerial, hasta alcanzar todos, por 
la unidad de la fe y del conocimiento del Hijo de Dios, 
el varón perfecto, a medida de la edad llena de Cristo (Eph. 
4,12-13). 

En este sentido la santidad es una realidad escatológica. 
Sólo en el cielo llegaremos a esa unidad y plenitud en 
que Cristo lo sea todo en todos. Pero la Iglesia, el reino 
de Dios, tiene una fase terrena. Y es aquí donde este rei¬ 
no padece violencia, es aquí donde se inicia la santidad que 
se consuma en la otra vida y alcanza su perfección al pa¬ 
sar del camino a la patria, del estado de tránsito al de po¬ 
sesión. La Iglesia no canoniza sino a los que han muerto. 

Mas mientras peregrinamos hacia el Señor es cuando 
se hacen los santos. Y a la santidad, dijimos, Dios llama 
a todos. Nada más fácil que acumular los textos de la Es¬ 
critura que incitan a la perfección. Sed perfectos, como 
vuestro Padre celestial es perfecto {Mjt. 5,48). 

Esta perfección es exigente, mayor que la justicia o 
santidad de los escribas y fariseos (Mt. 5,20), considerados 
entre los judios como los perfectos, pero que reparaban 
demasiado en lo legal y exterior, descuidando el espíritu, 
que es donde reside la santidad. 
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Por eso la ley cristiana es tan estricta, y se halla for¬ 
mulada en el sermón de la Montaña, que comienza por el 
código de las bienaventuranzas, el mismo que sirve de 
lectura evangélica en la misa de Todos los Santos (1 de 
noviembre). 

Esta santidad cristiana no es una perfección levantada 
sobre virtudes abstractas. Entre el filósofo pagano, que 
ordena su vida según una ética rigurosa, y el santo hay 
una diferencia sustancial. 

El primero sirve a una idea, el segundo imita a una 
persona. El santo es la reproducción de Cristo, quien nos 
intima a seguirle, a amarle, a imitarle, porque Él es el ca¬ 
mino, la verdad y la vida. Nadie llega al Padre, al tres 
veces santo, sino por mí (lo. 8,12). 

De esta manera la santidad, en lo que cabe, es fácil, por¬ 
que de abstracta se hace concreta, de filosófica se hace 
cristiana. Más que una especulación, es un oficio, una ta¬ 
rea. Cristo se complace en comportarse como un buen ar¬ 
tesano, que enseña haciendo: Ejemplo os he dado, para 
que, como yo lo he hecho, también vosotros lo hagáis (lo 
13,15). 

San Pablo habla con apasionamiento de esta noble em¬ 
presa. Acumula las metáforas, atrevidas a veces, para re¬ 
calcar esta imitación del único modelo: Revestios del Se¬ 
ñor Jesucristo (Rom. 13,M). Nuestra vida ha de sumer¬ 
girse en Cristo, como injertada en la suya: Vivo yo, ya 
no yo, que es Cristo quien vive en mi (Gal. 2,20). 

2. Gomo Juan Bautista.—Así sucede que cada santo 
es un Juan Bautista que nos va mostrando al Señor. Cuan¬ 
do Jesús acudió al Jordán parecía un hombre como los de¬ 
más, nada le distinguía de los otros hombres. Pero de 
pronto el Bautista, señalándole con el dedo, dijo: 

—Éste es el Cordero de Dios. 

Juan y Andrés, discípulos del Bautista, que oyeron sus 
palabras, siguieron a Jesús, y, además, le buscaron nuevos 
discípulos. 

Igual hacen los santos: manifestarnos a Cristo en su vi- ' 
da y conducirnos a Él: son como una reproducción de 
Cristo hecha según la escala humana. Al mostrarnos cómo 
ellos han seguido a Jesús, nos estimulan a que le sigamos 
también nosotros. 

Lo que ocurrió un día entre el Bautista, Juan y Andrés, 
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se repite indefinidamente a través de la historia de la 
Iglesia. 

Los santos nos van mostrando a Jesús. Porque, si Dios 
es el sol de la santidad, ellos son como gotas de agua cris¬ 
talina y transparente que reflejan aquel divino luminar. 

3. Diversas facetas.— -Pero los santos, como limitados, 
no pueden agotar el modelo que pretenden reproducir. Ya 
es mucho que nos den alguna faceta del mismo, algún 
■rasgo saliente que nos recuerde a Cristo. 

En cambio tienen el arte de presentarnos la imagen 
de Jesús situada en el tiempo y en el espacio. 

Así como por el misterio sacramental entramos en con¬ 
tacto con el misterio de la existencia terrena del Salvador, 
y la liturgia nos hace revivir a través del ciclo temporal el 
nacimiento, la vida pública, la pasión, muerte y resurrec¬ 
ción de Cristo, y por los sacramentos se aplican a nuestra 
santificación los frutos de redención que Él nos mereció 
al encarnarse, así los santos reproducen la vida del Señor 
tal como se habría desarrollado si Él hubiera estado en 
aquellas circunstancias, de tiempo (en la época precisa de 
la historia humana en que vivieron): de lugar (país y con¬ 
diciones materiales); de posición social (ambiente familiar 
o racial, situación política, económica, cultural). 

La historia de Jesús, su breve existencia visible, se 
desarrolló en un medio muy definido, en tiempos de Augus¬ 
to y Tiberio, en Palestina, cuando el judaismo se hallaba 
en la decadencia que le llevaría a la ruina. 

De esta existencia histórica de Jesús conocemos al¬ 
gunos hechos por los cuatro evangelios. Durante diecinue¬ 
ve siglos los hombres han meditado cada línea de estos li¬ 
bros para tratar de vivir a su vez esa misma vida. Pero 
nadie se h.a encontrado en las condiciones materiales y so¬ 
ciales idénticas a las que le tocó vivir al divino Maestro. 
Así los santos no han podido simplemente copiar: se han 
visto obligados a transportar. Mas para no dar una ima¬ 
gen falsa o muerta, han tenido que permanecer fieles al es¬ 
píritu, más que a la letra, recreando e inventando antes 
que copiando, de modo que cada uno de ellos ha sacado 
un retrato inédito. 

Y como lo que se hereda con la sangre y se adquiere 
con la educación no era lo mismo en los santos que en 
Cristo, sobre tales bases hubo de trabajar el espíritu de 
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Jc.sú.s, para que la fisonomía de cada santo conservara sus 
trazos característicos e inconfundibles, sin que se diera la 
reproducción en serie del mismo cliché. Los santos difie¬ 
ren sorprendentemente unos de otros, si bien conservan un 

Jesús de famÍ Í3 ' qUe leS VÍene de SU parecido común con 

¡Qué diferencia de situación y de carácter entre San 
Fernando y San Pascual Bailón, entre Santa Mónica y 
Santa Juana de Arco! ¡Y qué diferencia entre el medio 
pa festínense y judío del siglo primero y las circunstancias 
políticas, sociales y culturales de estos otros santos' Nin¬ 
guno de ellos, para imitar a Jesús, hubo de renunciar a lo 
que es era propio, como patrimonio inalienable de su per- 
sonahdad. Es como si ellos, diríamos parodiando a San 
Pablo, hubieran completado en su propia vida lo que faltó 
a la vida terrestre de Cristo para manifestarse plenamen¬ 
te en toda su gama de situaciones. 

El amor de Jesucristo al desierto y a la oración nos ha 
sido revelado más explícitamente por la soledad de San 
ntonio Abad o San Bruno; su pobreza voluntaria, por 
el desprendimiento de San Francisco de Asís; su compa¬ 
sión hacia las miserias humanas y su actividad ingeniosa 
para remediarlas ha tenido más amplias manifestaciones en 
San Vicente de Paúl; su caridad con los pecadores arre¬ 
pentidos ha vuelto a revivir en el confesonario del Cura 
e Ars, y su afecto a los niños florece todavía en las ca¬ 
sas de San Juan Bosco. 

La manera más fácil de imitar a Jesús es, por lo gene¬ 
ral, imitar a sus santos. Ellos están más cerca de nosotros, 
e nuestras condiciones de vida, quizás sus circunstancias 
se asemejan mas a las nuestras. Esto no impedirá el vol¬ 
ver continuamente los ojos al divino modelo; aunque algu¬ 
nos de sus rasgos habrían escapado a nuestra observación 
si no hubieran sido puestos a luz por esta o aquella alma 
privilegiada que los hicieron revivir. Bien pueden decir 
Cristo an ia °° : mis ' Wíía E°res como yo lo soy de 

, 4 ' ® on estatuas.—El culto cristiano a los santos 

ba poblado de sus efigies nuestros templos. Solemnes hie- 
raticos, los vemos levantados sobre sus altas hornacinas, 
vestidos de ricos ropajes que pintores e imagineros riva¬ 
lizaron en decorar -con oros y cenefas, en actitudes con- 
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vencionales, sometidos a la rigidez de la estatuaria, po¬ 
demos llegar a pensar que los santos fueron seres imper¬ 
sonales, por encima de las categorías aristotélicas. El mis¬ 
mo arte narrativo de otros tiempos se complació en pre¬ 
sentarlos como inasequibles a causa de una santidad que 
nacía con signos de predestinación o se elevaba a tales al¬ 
turas, que era imposible seguirla en su raudo vuelo. 

Los santos no fueron estatuas. Vivieron, se movieron, 
conversaron y también, a veces, pecaron. Ante sus con¬ 
temporáneos no siempre tuvieron aquella aureola que se 
les colocó el dia de su canonización. 

El mismo Jesús, hasta los treinta años, era tenido por 
un sencillo artesano, y el "Santo de Dios” pasó tan des¬ 
apercibido entre los habitantes de Nazaret, que se pre¬ 
guntaban con extrañeza y sorna: ¿Pues no es éste el hijo 
de José, el carpintero? 

María, su madre, la más grande de las santas, fué otra 
aldeana que pasó su vida entre la cocina, la costura, el 
taller y los pocos animales domésticos de un hogar obrero. 

Cuando Teresita acababa de expirar, una monja dijo 
a su compañera: “¿Qué podrá decir la priora de sor Te¬ 
resa? No ha hecho nada de particular.” A los ojos de 
aquella carmelita la vida de Santa Teresa del Niño Je¬ 
sús era como la de todo el mundo. La verdadera santidad 
no se ve, está en el corazón. 

Precisamente, una de las presencias de Cristo en su 
Iglesia es a través de sus santos, de modo que ha querido 
santificar por medio de ellos todas las edades, todas las 
profesiones, sexos, lugares, naciones, razas. 

Igual que se multiplica en las hostias consagradas, mul¬ 
tiplica también su santidad en aquellas almas excepciona¬ 
les. No siempre una lámpara luce junto a cada santo, como 
luce frente a la puerta del sagrario. Estas lámparas las 
enciende la Iglesia el día de la canonización. Y con ello 
nos dice al mismo tiempo que el fenómeno de la santidad 
heroica es inherente a la Iglesia católica, y una de sus 
señales apologéticas. Siempre ha habido y habrá santos 
en el mundo. ¡Quién sabe si ahora, a nuestro lado, hay un 
santo irradiando caridad a nuestro alrededor! 

Esta presencia de la santidad debe estimularnos a to¬ 
dos los cristianos. Porque los santos no fueron todos mon¬ 
jes u obispos. 

Santa Juana de Arco y San Pascual Bailón fueron pas- 
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tores. San Fernando fué rey, intervino en varias guerras 
y contrajo segundas nupcias; tuvo la suerte de triunfar 
siempre en sus empresas militares. Su primo San Luis, tam¬ 
bién rey, sólo cosechó derrotas; tuvo once hijos y sufrió 
no poco con las desavenencias entre su madre y su espo¬ 
sa. Santa Blandina y Santa Zita fueron criadas; Santo To¬ 
más Moro ocupó alíos puestos en la política; Santa Mé¬ 
nica, una viuda con un hijo descarriado, al que logró re¬ 
ducir a fuerza de lágrimas; Santo Domingo Savio fué un 
estudiante de quince años; Santa María Goretti, una niña 
semianalfabeta, San Benito José de Labre, un mendigo que 
recorrió pidiendo muchas ciudades... Hubo santos médi¬ 
cos, como San Cosme y San Damián; abogados, como 
San Andrés Avelino; pintores, como Fra Angélico; cate¬ 
drático y concejal, como el Beato Contardo Ferrini; poe¬ 
tas, como San Juan de la Cruz; negros, como el Beato Po¬ 
rres y los mártires de Uganda. El santo más joven es un 
japonés, San Ignacito, de nueve años, mártir. 

Los santos aparecen unas veces en la historia solos, 
como los cedros en la llanura; otras, se relacionan entre 
sí. Santa Teresa estuvo en comunicación con toda la plé¬ 
yade de santos españoles del siglo XVI, con San Juan de la 
Cruz, con San Pedro de Alcántara, con el Beato Avila... 
En el París del siglo xvn coinciden San Francisco de Sa¬ 
les, San Vicente de Paúl, Santa Luisa de Mprillac, Santa 
Francisca Fremiot de Chantal y la Beata María de la 
Encarnación. Es interesante el grupo de santos torineses 
del siglo pasado: Bosco, Cafasso, Cottolengo, Savio. To¬ 
dos recordamos, por lo demás, la frase tan repetida del 
Martirologio: San X y compañeros mártires... Es que la 
santidad es contagiosa, porque el bien tiende, naturalmen¬ 
te, a difundirse, y Dios hizo al hombre como ser sociable, 
que se ayuda para lo bueno, pero, desgraciadamente, tam¬ 
bién para lo malo. 

5. Los santos viven. —Aunque murieron terrenalmen¬ 
te, los santos viven en el cielo, y los cristianos podemos 
beneficiarnos de su poder intercesor. Los santos no están 
alineados en la gloria como las estatuas que pueblan las 
archivoltas de nuestras catedrales. 

Poco antes de morir dijo Santa Teresita: "Quiero pasar 
mi cielo haciendo bien sobre la tierra.” Con ello quería 
decir que no pensaba emplear su vida celeste en cantar 


salmos sentada en una silla coral, sino que el doble amor 
que animó su vida aquí abajo, podría emplearlo igualmen¬ 
te en el cielo amando a Dios y haciendo beneficios a los 
hombres. 

Cómo sea esta vida del cielo no podemos explicarlo, 
porque transciende nuestros pobres sentidos; pero sabemos 
que los santos tienen poder intercesor ante Dios, según ex¬ 
plica con precisión teológica Santo Tomás: 

“Cuanto más perfecta ha sido la caridad de los santos que 
están ya en la Patria, tanto más interceden por aquellos 
que están todavía en, camino, ya que pueden ayudarles con 
sus oraciones; y cuanto más unidos están a Dios, tanto son 
más eficaces estas oraciones suyas. Así se realiza ell orden 
divino que hace refluir sobre los inferiores la excelencia de 
los superiores, como la claridad del sol se desparrama en 

el aire” (S. Th. 2-2 q.83 a.ll). 

Sale al paso una objeción sutil: “¿Cómo pueden los 
bienaventurados conocer lo que pasa en la tierra? ¿Cómo 
pueden, en particular, tener conocimiento de las súplicas 
que se les dirigen?” _ 

La respuesta nos la da nuevamente Santo Tomás: Ca¬ 
da santo debe ver en la esencia divina todo lo que es ne¬ 
cesario para su felicidad. Ahora bien, la bienaventuranza 
supone el perfeccionamiento en Dios de todo lo que aquí 
era incompleto. Si los afectos terrestres son queridos por 
Dios, deben finalmente hallar su plenitud en Él. Y Dios 
no puede privar a los bienaventurados de conocer en su 
luz las súplicas que se les dirigen, ni rehusar aquellas co¬ 
sas buenas que les pidan. 

6. Santos patronos.—En esta doctrina se funda el 
patronato que la Iglesia señala a los santos. El más uni¬ 
versal es el concedido a cada cristiano en el santo bautis¬ 
mo. El canon 761 ordena: 

"Procuren los párrocos que se imponga nombre cristiano 
al bautizado; y si no pudieren conseguirlo, añadan al dado 
por los padres el nombre de algún santo, y consignen am¬ 
bos en el libro de bautizados. 

Por este acto la Iglesia nos liga a un santo determi¬ 
nado, y nos encomienda a su protección, exhortándonos a la 
vez a que le imitemos en sus virtudes. 
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Después vienen los patronos de las corporaciones. Lo 
expresa con claridad el canon 1.278: 

Es laudable elegir a los santos, y, con la confirmación 
de la Sede Apostólica, constituirlos Patronos de las nació 
nes, de as diócesis, de las provincias, de las cofradías, de 
Jas familias religiosas y de otros lugaries y personas mo- 
rales. 

Estos patronazgos suelen nacer en virtud de alguna re¬ 
lación entre el santo y la entidad que se encomienda a su 
poder intercesor. Con frecuencia fué un hecho milagroso 
el que determinó la elección. Santiago fué elegido patrón 
de España a raíz de la victoria de Clavijo, atribuida a su 
intervención milagrosa. En otros casos es por ser santos 
del propio país; por esta razón San Francisco de Asís y 
Santa Catalina de Sena son patronos de Italia. Otras ve- 
ces, razones de tipo histórico. Las expediciones de los ca¬ 
talanes a Grecia y de los ingleses a Tierra Santa deter¬ 
minaron el escoger por patrón a San Jorge, muy venerado 
en Oriente, mas de cuya vida tenemos escasas noticias, 
pero sí frondosas leyendas. 

En cuanto a las profesiones, se busca el parentesco es¬ 
piritual del patrón sobre los del gremio. San Juan Crisós- 
tomo, de arrebatadora elocuencia, lógicamente debe ser el 
patrón de los predicadores. San Gabriel Arcángel, que fué 
comisionado para la más feliz embajada de todos los tiem¬ 
pos, es patrón de la carrera diplomática. Santa Apolonia, 
que sufrió el martirio de arrancarle todos sus dientes, es 
patrona de los odontólogos, etc. 

Así los santos están ligados a nuestra vida, y después 
de muertos siguen enviando, como prometiera la Santa de 
Lisieux, una lluvia de gracias sobre la tierra. 

Y Dios ha querido concedernos patronos aun para las 
cosas pequeñas. Y no hay que atribuir a superstición el 
que los fieles invoquen a San Antonio para que les ayude 
a encontrar los objetos perdidos, porque sin duda que el 
Santo, compasivo también en el cielo, acude en socorro de 
quien le invoca en estos cotidianos apuros. 

7. Influjo en la historia. —El patronato de los santos 
ha dejado huella imborrable en la historia, en la geografía 
en la literatura y en el arte. ¿Se podrá hacer la historia dé 
Venecia prescindiendo de San Marcos? ¿Se podrá hablar 
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de Madrid olvidando a San Isidro? ¿Se podrá escribir la 
historia medieval sin mencionar el carácter religioso de los 
gremios, ligados a un patrón, personaje vivo y real, no sólo 
en la capilla o en la ermita donde se le festejaba, sinoi en 
el cotidiano quehacer del oficio respectivo? 

Numerosas ciudades portan todavía el nombre de sus 
santos patronos: San Sebastián, San Francisco, Santiago 
de Chile o de Compostela, Saint Moritz, Saint Michéle... 
Tantas veces el santuario venerable dió ocasión .al núcleo 
urbano o la tumba fué origen de peregrinaciones, que crea¬ 
ron toda una corriente de cultura, como en el caso del 
camino de Santiago. 

Además de ciudades y pueblos existe una rica toponi¬ 
mia con nombres de santos, ligados a vías de comuni¬ 
cación, puentes, valles, montañas, castillos, oratorios, er¬ 
mitas... La tradición, la leyenda, el folklore se benefician 
de tales circunstancias, porque fué alguna reliquia del san¬ 
to, algún milagro, algún monasterio o santuario el que 
determinó tales denominaciones. 

El caso de América es excepcional. El viajero que to¬ 
ma el tren en Los Angeles va desgranando el nombre de 
las estaciones como unas letanías; San Francisco, San Die¬ 
go, Santa Clara, San Juan de Capistrano. Nuestros nave¬ 
gantes y conquistadores bautizaban con santos del calen¬ 
dario de la Iglesia los valles, las ensenadas, las ciudades 
y los contornos geográficos. Nuestra honda religiosidad se 
hizo geografía. 

8. En la liturgia.—La intercesión de los santos se ha¬ 
ce más intensa en el culto oficial de la Iglesia. La misa 
comienza con las invocaciones del Confíteor, en que implo¬ 
ramos perdón por el valimiento de la Virgen María, de 
San Miguel Arcángel, de San Juan Bautista, de los santos 
apóstoles San Pedro y San Pablo y de “todos los santos”. 

Ya dentro del canon, antes y después de la consagra¬ 
ción, los santos vuelven a los labios del celebrante, en¬ 
trando era comunicación con ellos para rogarles su ayuda 
o para desear vernos algún día en su compañía en el cielo. 

La Iglesia ha inventado, además, las letanías, que son 
súplicas breves y apremiantes elevadas a Dios por medio 
de los santos. Estas letanías sólo ocurren en la liturgia en 
momentos graves, en que la intercesión de los bienaventu¬ 
ra dos es de todo punto necesaria ante la magnitud de la 
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gracia que se postula. Entonces la Iglesia de la tierra re¬ 
quiere a la Iglesia del cielo para que presente sus deman¬ 
das al Todopoderoso. 

Estas letanías revisten en ciertos casos un rito peculia- 
rísimo y único, que sólo entonces se emplea: la postración. 
Durante las ceremonias de la ordenación sacerdotal, para 
invocar sobre los elegidos la benevolencia divina, éstos se 
postran sobre su faz, tendidos en el suelo y como aniqui¬ 
lados, y sobre ellos caen una a una las invocaciones de las 
letanías. También en la profesión de las religiosas suele 
formar parte del ceremonial. 

Las letanías resuenan la noche del Sábado Santo, du¬ 
rante la vigilia pascual, antes de la bendición de la fuen¬ 
te, para que Dios otorgue a las aguas el poder santifica- 
dor que las convierta en materia apta del santo bautismo. 

Para pedir el fruto de las cosechas se bendicen los 
campos durante tres días anteriores a la Ascensión y el 
día de San Marcos; son las rogativas. En ellas se cantan 
procesionalmente las letanías. 

Pero nunca resultan éstas tan solemnes como rezadas 
cabe el lecho de un moribundo en la “recomendación del 
alma". Ciertos santos más relacionados con los enfermos, 
y después todos, clasificados por grupos, son invocados 
para que acojan el alma de aquel cristiano, que dentro de 
poco comparecerá en la presencia de Dios. Ellos, como 
buenos intercesores, abogarán por él, para que no se sien¬ 
ta desamparado en el momento del juicio. 

9. A través del año litúrgico. —En el ciclo litúrgico, 
además del “propio del tiempo” que gira alrededor de la 
festividad de la Pascua v conmemora las fiestas del Señor, 
tenemos el “propio de los santos”, o sea el conjunto de 
f¿,estas que tienen un día fijo en el calendario eclesiástico. 
Al proponernos tales conmemoraciones la Iglesia quiere es¬ 
timularnos con el ejemplo de las virtudes de aquellos cu¬ 
yas fiestas celebramos. 

Mas el motivo fundamental de su culto estriba en que 
ellos son los medianeros de la gracia, de la que en virtud 
de la “comunión de los santos” ellos pueden socorrer nues¬ 
tra indigencia, por ser dentro del cuerpo místico los miem¬ 
bros privilegiados y pictóricos de ese don divino que nos 
hace hijos de Dios. Lo más grande en ellos no son sus 
eximias virtudes, sino la gracia que los santificó. 


Según estov la propia liturgia propaga no sólo el culto 
de los santos, sino también el conocimiento de sus vidas. 
De éstas ofrece un resumen en el segundo nocturno de 
maitines del Breviario. Además, la celebración de la misa 
comporta unos textos que van en función de la vida del 
santo que se festeja, con lo que su recuerdo alcanza a un 
público más extenso que el eclesiástico, obligado al rezo 
del oficio. Dé hecho, los fieles a los santos incluidos en el 
calendario litúrgico es a los que más conocen y estiman, y 
así les hemos tenido muy presentes al componer este “Año 
Cristiano”. 

Según esto, tales santos gozan de una indiscutible ven¬ 
taja sobre los restantes. Discernir cómo entraron determi¬ 
nados santos en el calendario litúrgico, es labor prolija; 
baste decir que no siempre han sido razones apriorísticas, 
sino, con frecuencia, puramente circunstanciales. Pero con¬ 
viene saber que aparte del calendario de la Iglesia univer¬ 
sal existen los calendarios .nacionales, diocesanos y de ins¬ 
titutos religiosos, de manera que casi todos los santos re¬ 
gistrados en el “Martirologio” son venerados litúrgicamen¬ 
te en esta o aquella parte. Siendo unos trescientos los días 
libres del año, descontadas las fiestas del ciclo temporal, 
no todos los santos pueden recibir veneración litúrgica. Y 
aun hoy se considera que los santos ocupan un lugar des¬ 
mesurado en la liturgia, siendo la tendencia a podar, como 
lo han demostrado la reforma de San Pío X, en 1914, y 
otra más reciente, de 1956, y se espera que prevalezca 
igual criterio en la anunciada reforma de los libros li¬ 
túrgicos. 

10. Culto a los santos. —Este culto a los santos se 
manifiesta en el oficio litúrgico propio, como acabamos de 
decir, y en ¡a veneración de sus reliquias e imágenes. N ; o 
es culto de “latría” o adoración, sólo debido a Dios, sino 
culto de "dulía” o veneración, honrándoles como a “ami¬ 
gos y familiares de Dios”. 

Referente al culto de las reliquias y sagradas imáge¬ 
nes dice el canon 1.276: 

‘Es saludable y útil invocar humildemente a los siervos 
de Dios, que están reinando con Cristo, y venerar sus re¬ 
liquias e imágenes; pero sobre todos los demás deben todos 
los fieles honrar con filial devoción a la Santísima Virgen 
María.” 
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El culto concedido a las reliquias de los santos tiene 
un fundamento humano, que nace del aprecio que guarda¬ 
mos a los objetos de aquellas personas que amamos y tam¬ 
bién su sepultura la rodeamos de respeto, por contener el 
cuerpo de un ser querido, Y tiene un fundamento teológi¬ 
co, en cuanto los cuerpos de los santos fueron templos del 
Espíritu Santo, santificados por el martirio o las austeri¬ 
dades y también porque dichos cuerpos son como semillas 
de un futuro glorioso. Por todas estas razones parece ob¬ 
vio concederles muestras de veneración, lo cual se hace 
hasta con los héroes de la patria o los personajes distin¬ 
guidos en la ciencia, la política o las letras. 

Por eso la Iglesia fomenta el culto de las reliquias, aun¬ 
que han de gozar de autenticidad, haciendo responsable de 
tal garantía a los obispos (canon 1.283). Por la historia 
sabemos los numerosos milagros que Dios ha querido obrar 
al contacto con las reliquias de los santos o también sobre 
su sepulcro. 

Actualmente está prescrito que para la consagración de 
los altares lleve la piedra del ara un sepulcrito con reli¬ 
quias de santos, especialmente mártires. En' la antigüedad, 
en las catacumbas y en las basílicas, no se celebraba misa 
sino sobre las tumbas de los mártires. Al incluir también 
ahora sus reliquias debajo del altar se recuerda que los 
santos se unen en su sacrificio al propio de Cristo. 

El culto a las sagradas imágenes fué defendido valien¬ 
temente por la Iglesia contra los iconoclastas; no es ido¬ 
latría, porque el culto no se dirige al objeto, sino a lo que 
representa. Gracias a esta norma el mismo arte se bene¬ 
fició copiosamente, como lo dicen los retablos, esculturas 
y cuadros que llenan nuestros templos, y después de las 
depredaciones y desamortizaciones del pasado siglo tam¬ 
bién los museos. “La Iglesia—dice Pío XII—quiere que en 
nuestros templos sean expuestas las imágenes de los san¬ 
tos, a fin de que imitemos las virtudes de aquellos que ve¬ 
neramos” (Ene. Mediator Dei, 20 nov. 1947). 

11. Clasificación litúrgica de los santos. —Desde an¬ 
tiguo la liturgia ha intentado una clasificación de la santi¬ 
dad. Ya en el Pe Deum, que se remonta al siglo IV, halla¬ 
mos huellas de esta distribución: “Te alaba el coro glo¬ 
rioso de los apóstoles, el laudable conjunto de los profe¬ 
tas y el blanco ejército de los mártires.” Por entonces no 


habían encontrado todavía culto los confesores ni las vír¬ 
genes. 

La fiesta de Todos los Santos nos ofrece otra distri¬ 
bución semejante, aunque más completa, que se remonta a 
la Edad Media. “Angeles, arcángeles (se enumeran los res¬ 
tantes siete coros), patriarcas y profetas, santos doctores 
de la ley, apóstoles, todos los mártires de Cristo, santos 
confesores, vírgenes del Señor, anacoretas y todos los san¬ 
tos” (antífona al Magníficat de las primeras vísperas). Y 
en los maitines de la misma solemnidad los responsorios 
celebran cada uno de estos grupos con gran belleza. Las 
letanías de los santos los distribuyen también siguiendo la 
pauta del “Común de los santos”, en que éstos van agru¬ 
pados según el orden que les asigna la liturgia. Por la 
historia conocemos el origen y proceso de esta clasificación. 

El culto de los santos nació del culto de los mártires, 
del sacrificio eucarístico que la comunidad cristiana ofrecía 
sobre su tumba. Era un culto totalmente local. Pronto al 
recuerdo de los mártires se unió el recuerdo de los apósto¬ 
les, que son como los fundamentos sobre los que se levanta 
la Iglesia. Ellos son los únicos mencionados en el Te Deum, 
Se habla también allí de los profetas, como en la antífona 
del oficio de Todos los Santos se mencionan los patriar¬ 
cas y doctores de la ley; pero conviene saber que la Igle¬ 
sia latina no da culto litúrgico a los santos del Antiguo 
Testamento; por eso, fuera de estas alusiones, no los en¬ 
contraremos en más sitios. 

El mártir era considerado en la primitiva Iglesia como 
el "santo” por antonomasia, por lo que sólo a él se daba 
culto; pero habiendo cesado el martirio en el siglo IV el 
ideal de la santidad hubo de sufrir modificación. Entonces 
apareció el grupo de las vírgenes y de los confesores. Las 
primeras, porque con el sacrificio de su vida pura emulaban 
a los mártires, según dice San Ambrosio, y además porque 
son como la imagen de la Iglesia, la esposa virginal de 
Cristo. Dentro de las vírgenes la más perfecta imagen de 
la Iglesia es la madre virginal, María. 

Los confesores comenzaron siendo los mártires frus¬ 
trados, aquellos que “confesaron” públicamente su fe, pero 
no alcanzaron la muerte en los tormentos. Quedaban equi¬ 
parados a los mártires. Cuando ya desaparecen las perse¬ 
cuciones surgen los anacoretas y penitentes, que con su vi¬ 
da austera imitan) en cuanto cabe a los mártires. Un cris- 
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tdano es mártir cuando abandona los goces del mundo y se 
consagra por completo ial Señor. Entre ellos merecen es- 
pecial mención los que dirigen las Iglesias, los obispos, pa¬ 
dres de la grey cristiana, entregados al ministerio salví- 
fico. Los primeros confesores que recibieron culto fueron 
un obispo, San Martín de Tours, y un papa, San Silvestre. 

12 . Martirio, ascésis, virginidad. —Igual que existe 
una clasificación para los coros de los ángeles, la Iglesia 
ha clasificado la santidad en tres grandes grupos: márti¬ 
res, confesores y vírgenes, como tipos de santidad propues¬ 
tos a los cristianos que peregrinan en la tierra. Porque este 
triple ideal puede encarnar alguna de las maneras de par¬ 
ticipar el hombre en el misterio de Cristo, que es necesa¬ 
riamente participación en su muerte y resurrección. En el 
martirio se propone la participación en la muerte de Cristo, 
en la virginidad se propone el ideal de la resurrección y en 
la ascésis el camino ambivalente hacia el martirio o la vir¬ 
ginidad. 

Cristo y la Iglesia son uno. Cuando Cristo muere mís¬ 
ticamente en la misa, la Iglesia se ofrece.con él. Cuando 
un mártir muere, Cristo continúa su acto redentor. La Igle¬ 
sia se identifica con Cristo y el mártir se identifica y con¬ 
figura con el mismo Cristo. 

Toda la vida cristiana está empeñada en una lucha 
que no conoce reposo. El alma no puede abandonarse a 
una falsa seguridad: sólo en la esperanza de la ayuda di¬ 
vina encontrará firmeza. Esta lucha comporta muerte y vic¬ 
toria. Muerte de sí mismo, victoria y resurrección en Cris¬ 
to; pero con la angustia de la inseguridad. Mientras el 
mártir sabe que ha muerto, pero ha vencido, el asceta siem¬ 
pre está pendiente de su triunfo definitivo, porque ya diji¬ 
mos que la santidad es una realidad escatológica. El confe¬ 
sor (traducción griega del nombre de mártir) muere a su 
yo y a sus pasiones para asimilarse a Cristo por la gracia, 
dando testimonio de Él. 

El Antiguo Testamento no conoció la virginidad, mien¬ 
tras la conocieron los paganos, si bien la redujeron a pura 
renuncia y esterilidad, como sacrificio a la divinidad que 
también impuso la muerte. Mas la virginidad es la vida de 
los hijos de la resurrección, la vida angélica, donde no se 
conoce el matrimonio y " seremos como los ángeles de 
Dios . La virginidad configura la resurrección de Cristo, 
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haciendo participar del carisma del amor eterno, porque 
no es precisamente la castidad o renuncia el distintivo pro¬ 
pio de la virginidad, sino el amor, la caridad que funde 
al alma con Dios. 

La liturgia, al clasificar a los santos, quiere que nos 
fijemos en el prototipo, sin perdernos en detalles individua¬ 
listas, de manera que cada cristiano pueda seguir libre¬ 
mente, y a su modo, su ideal, fijo en el conjunto y en lo 
esencial. Después la biografía de cada santo evita las ge¬ 
neralizaciones, resaltando sobre un fondo común la vida 
concreta como realización en el individuo del modelo úl¬ 
timo, que es Cristo. 

13. También los ángeles. —Mas la Iglesia no sólo ce¬ 
lebra las fiestas de los santos, sino las de los ángeles, pues 
también ellos tienen parte en la vida de los fieles. 

Todas las páginas de la Escritura están llenas de re¬ 
vuelos de ángeles. 

Un ángel con espada de fuego cierra la puerta del pa¬ 
raíso después de la prevaricación, otro ángel detiene el cu¬ 
chillo de Abraham cuando iba a dar muerte a su hijo Isaac, 
otro ángel cruza las casas de los egipcios la noche de 
Pascua, dando muerte a sus primogénitos, y ángeles in¬ 
cansables son los que cantan el trisagio en la visión de 
Isaías. 

El Nuevo Testamento nos trae los ángeles que prepa¬ 
raron los caminos de la redención. 

Un ángel anuncia el nacimiento de Juan Bautista; Ga¬ 
briel pide a Mpria su consentimiento para madre de Dios, 
y otro ángel desvanece los recelos de José para recibir a 
su esposa. Sobre la cuna de Belén millares de ángeles eft- 
tonan el Gloria in excelsis. Y la vida del Niño la protege 
un ángel que avisa oportunamente a José para que huya 
a Egipto o regrese a Nazaret. 

En la vida pública del Señor vemos a los ángeles sir¬ 
viéndole después del ayuno en el desierto. En Getsemaní 
un ángel' bueno le conforta y la mañanita del domingo de 
Resurrección ángeles de blancas vestiduras hacen huir a 
los soldados y dan el grabo mensaje a las santas mu<- 
jeres. 

Todavía los ángeles se aparecerán a los discípulos, ab¬ 
sortos después de la ascensión del Señor, y otro ángel 
abrirá la prisión a Pedro, cautivo. 
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. L . aS V A daS de ° S Santos están llenas de historias de 
anigeles. A través de este “Año Cristiano” los veremos des¬ 
filar acompañándoles, animándoles, sugiriéndoles nobles 
pensamientos. 

La doctrina católica nos dice que todos tenemos un 
ángel custodio que vela por nosotros. La Providencia ha 
dianes enerOSa 3 encomendarnos a estos celestiales guar- 

Por eso la Iglesia los invoca a cada paso en su litur¬ 
gia Y aunque sus fiestas no sean muchas en comparación 
de las de los santos—dos a San Miguel, una a San Ga¬ 
briel, otra a San Rafael y otra a los Angeles Custodios— 
sin embargo, siempre están presentes en la oración oficial’ 
de Ja Iglesia. 

En la misa, al trisagio, justamente llamado himno am- 
geiico, nos unimos con las nueve jerarquías del cielo con¬ 
vocándoles a nuestra alabanza para, todos juntos, entonar 
aquel cántico a la santidad de Dios. 

Cada domingo, ^después de asperjar a sus fieles, pide 
el celebrante al Señor que “se digne enviar su santo án¬ 
gel para que guarde asista, proteja, visite-y defienda a to¬ 
dos los allí reunidos . 

El ritual está lleno de estas invocaciones a los ánqe- 
les, pero cuando se hacen más apremiantes y emocionan- 
es es en la liturgia de los enfermos, sobre todo en la re¬ 
comendación del alma. Junto con los santos son invocados 
con apremio los ángeles en las letanías y en las oraciones 
que siguen se encomienda a ellos el alma de aquel fiel 
próximo a pasar a las manos de Dios. 

Esta insistencia perdura en la liturgia funeraria. ¡Qué 
bella y consoladora la antífona que se canitia al ser condu¬ 
cido el cadáver del cristiano a la sepultura! Es como una 
procesión hacia el cielo: “¡Condúzcante los ángeles al pa¬ 
raíso... y te lleven a la ciudad santa de Jerusalén!” 

Los ángeles, como hermanos mayores, velan por nos¬ 
otros, están ligados a nuestra existencia, entramos era con¬ 
tacto con ellos por medio de la liturgia. 

Ellos son espíritus puros, no tienen cuerpo; mas el ar¬ 
te. cuando ha querido representarlos valiéndose de formas 
plásticas, unas veces los ha hecho casi incorpóreos, con ca¬ 
beza y dos breves alas; otras, como breves mancebos de 
amplios ropajes y alas voladoras, prontos a cumplir las 
órdenes de Dios; otras los hizo niños pequeños, como 
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“amorcillos”; otras, mofletudos y gordezuelos, como en 
el barroco. 

Los ángeles son también protectores nuestros y nos po¬ 
demos encomendar a su patrocinio. Lo dice así una ora¬ 
ción: “Dios, que con inefable providencia te dignaste en¬ 
viar tus santos ángeles para nuestra cuslbodia, concédenos 
el ser siempre defendidos con su protección y poder gozar 
eternamente de su compañía.” 

Sí, ellos, después de la Encarnación, forman también 
parte de nuestro orden sobrenatural, centrado en Cristo, 
según se dice en el prefacio: “Por el cual (Cristo) alaban 
tu majestad los ángeles, la adoran las dominaciones, la 
tiemblan las potestades...” 

14. De arriba abajo. —Es admirable el influjo que 
unos santos han ejercido en otros a través He los siglos. 
Los santos han anudado una amistad que no conoce fron¬ 
teras ni edades. En la capilla del Carmelo, de Lisieux, se 
ven representados cuatro santos: Santa Cecilia, San Juan 
de la Cruz, Santa Teresa y el Beato Teófilo Vénard, mi¬ 
sionero mártir. Eran los cuatro santos que Santa Teresita 
había escogido como sus protectores. 

Santa Juana de Arco aseguraba que Santa Catalina y 
Santa Margarita la habian espoleado durante años para 
que salvara a Francia. 

Cuando Don Bosco fundó su congregación, la puso ba¬ 
jo el patrocinio de San Francisco de Sales. Después de 
dos siglos, el santo obispo de Ginebra se convertía en ins¬ 
pirador y animador de una obra pujante. 

Por encima de los siglos o de las distancias, lazos mis¬ 
teriosos han ido uniendo los santos entre sí y con los cris¬ 
tianos. 

¡Qué admirable el caso de San Agustín! Dos santos 
intervienen en su conversión: las lágrimas de su madre, 
Santa Miónica, y las exhortaciones del obispo de Milán, 
San Ambrosio, pero en el instante preciso de su cambio 
no fueron ellos, sino la vida de San Antonio Abad, escrita 
por San Atanasio, la que determinó su conversión. Uno 
de sus amigos le habló de dicha Vida y su lectura le pro¬ 
dujo honda conmoción. Impresionadísimo, salió al jardín 
de su casa a serenarse y entonces le pareció oír la canti¬ 
nela de un niño que decía: “Tolle et lege; toma y lee.” 
Lo consideró inspiración de lo alto y tomando las Epís - 
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tolas de San Pablo, que tenía allí cerca, leyó unas frases. 
Agustín era otro. 

De esta maijera dos personas cercanas y otras mucho 
más distantes decidieron su vuelta a Dios. 

Once siglos después San Agustín influiría en otra alma 
excepcional, que a su vez continúa haciendo el bien con 
sus escritos. Cuando Santa Teresa tenia cuarenta años y 
era monja adocenada de un convento de Avila, la lectura 
del pasaje de las Confesiones en que el Santo de Hipona 
narra su conversión, determinó también la suya, y aquello 
fué el punto de partida para una vida nueva, encendida 
de amor divino. 

15. Las vidas de los santos. —De esta manera las vi¬ 
das de los santos han ejercido una saludable influencia 
en los fieles 1 , iniciándoles en la santidad precisamente por 
el sistema pedagógico más eficaz: el ejemplo. 

Ya hemos visto el caso de San Agustín y el de Santa 
Teresa. También San Ignacio, convaleciente de sus heri¬ 
das en el cerco de Pamplona, pide para .solaz de su abu¬ 
rrimiento algún libro de caballería: pero en su casa de Lo- 
yola sólo tienen la Vida de Cristo, de Dionisio el Cartuja¬ 
no, y el Flos sanctorum, de Jacobo de Vorágine. Leyendo 
las Vidas de San Francisco y Santo Domingo es cuando 
tomó la resolución de entregarse a Dios. “Lo que estos 
santos hicieron por Cristo, ¿no lo tengo yo que hacer?" 

No es que las Vidas de los santos tengan un poder má¬ 
gico, que conviertan a la fuerza, sino que electrizan a las 
almas bien dispuestas con sus hermosos ejemplos. Llenan 
nuestra imaginación de nobles imágenes y nos inspiran bue¬ 
nos sentimientos. Nos sacan de la rutina de la tierra y sa¬ 
cuden nuestra pereza, poniendo en el alma una llamada 
hacia Dios. 

Cuando el futuro San Pedro Celestino oye a su ma¬ 
dre preguntar, después de leer a sus hijos la vida de un 
santo: “¿Quién de vosotros será como él?”, el niño con¬ 
testa, sin dudarlo: “Yo seré santo”, es por el impacto que 
ha dejado en su alma la narración materna, que le provo¬ 
ca a una imitación sublime. 

Estos casos nos demuestran el valor espiritual de las 
Vidas de los santos, cuya perennidad sobrevive a las 
edades. 


16. Propaganda.— La popularidad de los santos en¬ 
cierra extrañas paradojas. Muchos de los más invocados 
y amados del pueblo cristiano, como San Blas, San Cris¬ 
tóbal, San Jorge, Santa Bárbara o Santa Cecilia, carecen 
de historia. Su popularidad se debió no a la vida, sino a la 
leyenda, o a otras circunstancias, como el ser patronos de 
ciertas enfermedades o profesiones, hasta meterlos en la 
entraña del pueblo. 

Pero lo corriente es que la publicidad literaria y la pie¬ 
dad filial sean las que contribuyan a la extensión del culto 
de los santos. 

Si San Pablo es el más conocido de los apóstoles, lo 
debe a ser el principal protagonista del libro de los He~ 
chos, escrito por San Lucas, y sus catorce cartas, en las 
cuales nos ha dejado un reflejo de su ardoroso espíritu. 

Es un caso parecido al de Santa Teresita, la santa 
más popular de los tiempos modernos. Si su priora no hu¬ 
biera tenido el feliz acuerdo de obligarla a escribir sus 
memorias en el delicioso libro de la Historia de un alma, 
sor Teresa, después de dejar un grato recuerdo entre unas 
monjas de un convento de Normandía, hubiera sido olvi¬ 
dada con los años por las mismas religiosas de su comu¬ 
nidad. Pero al leer su libro millones de lectores, se enco¬ 
mendaron a su intercesión, hasta conseguir ponerla en los 
altares. 

No se atribuya este hecho simplemente a las posibili¬ 
dades de difusión de nuestros días. Porque en el siglo iv 
tenemos otro caso similar. Sulpicio Severo publica la Vida 
de San Martín el mismo año de su muerte, en 397. El 
año 400 ya era largamente difundida. Si el santo obispo de 
Tours rebasó los confines de su región hasta hacer que en 
Francia más de quinientos pueblos o lugares lleven su nom¬ 
bre y más de cuatro mil iglesias le tomen por patrón, se 
debe al escritor que le popularizó. 

Otro elemento primordial en este aspecto de la exten¬ 
sión del culto de los santos suele ser la familia espiritual 
que ellos fundaron. Cada convento de franciscanos y cada 
residencia de jesuítas es un foco de propaganda de San 
Francisco y San Ignacio y aun de los demás santos de la 
respectiva orden. Este espíritu de familia y los recursos que 
cuentan las congregaciones religiosas explica también que se 
canonicen más sacerdotes religiosos que seculares. Se adu¬ 
ce como ejemplo el caso del Beato Avila, figura destaca- 
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dísima de la espiritualidad española del siglo xvi, maestro 
de santos, que hasta el pasado siglo no logró la beatifica¬ 
ción por no ir respaldado por una entidad que apoyase 
fuertemente su proceso canónico. 

Es fenómeno palpable que la mayoría de los santos 
y santas canonizados en los últimos tiempos son funda¬ 
dores. Y se explica por la misma razón. Los miembros de 
su congregación manifiestan así su gratitud a quien les 
dió el ser trabajando hasta verlos con la aureola de san¬ 
tos, lo cual resulta, además, como una garantía de la bon¬ 
dad del propio instituto. 

Sin embargo, la Iglesia no hace discriminaciones, y 
cuando la santidad aparece en almas humildes, la glorifi¬ 
cación reviste la mayor solemnidad, como en el caso de 
Santa Bernardeta Soubirous o Santa María Goretti. Pero 
aun entonces es precisa la propaganda que ponga la luz 
sobre el candelero. 

17. Los santos, hoy.—Las tendencias actuales de la 
hagiografía son hacia la sencillez y la veracidad. Aquellos 
santos milagreros de otras edades, que no mamaban los 
viernes y afligían con duras disciplinas sus inocentes car¬ 
nes los sábados, no arrebatan ya nuestro entusiasmo como 



lo hacían con nuestros abuelos. Entonces la hagiografía era 
la taumaturgia. Santos que no hacían portentos, que no 
eran regalados con estupendas apariciones y tenían rap¬ 
tos sublimes, no podían mantener dignamente su prestigio. 
Tan solemnes como en sus hornacinas nos los presentaban 
los viejos “Años Cristianos” de otras épocas. 

Ahora los hemos hecho bajar a pie. El arte narrativo 
de nuestros días, humanizado y sencillo, sin retórica ni 
amaneramiento, conocimiento mejor de la historia y las 
fuentes contemporáneas, gusta de presentarnos los santos 
en un marco natural, como debieron ser, con sus mismas 
deficiencias y limitaciones, con sus triunfos, pero también 
con sus fracasos. 

De esta manera los santos se nos han hecho más cer¬ 
canos, parte por el influjo de las mismas técnicas literarias, 
pero sobre todo por obra de los inventos actuales, que pue¬ 
den abrir perspectivas insospechadas a la hagiografía. 

Ya el cine ha comenzado a llevar a la pantalla, con 
dignidad y humanidad, a muchas figuras del santoral. San 
Ignacio de Loyola, San Vicente de Paúl, San Pío X, Santa 
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Juana de Arco, Santa María Goretti, han hablado, han 
gesticulado, se han movido, descendiendo del nicho del 
retablo donde los colocó en postura estática el antiguo ima¬ 
ginero. 

La radio y la televisión pueden tocar en sus “seriales” 
las vidas de los santos. Muchas personas que jamás lee¬ 
rán un “Año cristiano” llegarán a apasionarse con aquellas 
vidas singulares a través de dramatizaciones bien logra¬ 
das. Lo que antiguamente hicieron el auto sacramental y 
las escenificaciones, pueden hoy restablecerlo, con mayo¬ 
res recursos y más extensos auditorios, el cine, la radio y 
la televisión. 

Y también el microsurco. No sabemos si será el “Año 
cristiano” que lean los fieles del futuro. En vez de abrir 
cada dia el volumen para encontrar el santo correspon¬ 
diente, nos lo leerá el disco con una música de fondo, dra¬ 
matizando la escena a ratos v con una ambientación más 
completa que la proporcionada por la pluma de ágil es¬ 
critor. 

Son enormes las posibilidades que las modernas téc¬ 
nicas de la difusión ofrecen a la hagiografía del mañana. 

18. Perennidad y actualidad.—Asi los temas antiguos 
cobran nueva vida y se hacen más asequibles al hombre 
de hoy al presentárselos con el ropaje de los nuevos pro¬ 
cedimientos. En último término lo que interesa es, el es¬ 
píritu, pues bien puede Santa Teresa s¡er "doblada” en su 
prosa castiza desde el amplificador de un tocadiscos o en- 
señarnos monsieur Vincent a practicar la caridad desde la. 
pantalla de una sala de cine. 

Sin embargo, el * Ano cristiano , en su concepción clá*- 
sica de una narración en un libro, con los santos según 
el orden del calendario, no ha perdido su actualidad, má¬ 
xime cuando se juntan la sana critica con el buen estilo 
y, además, los autores que presentan las biografías evitan 
que se haqan monótonas, al darnos con cada santo la sen¬ 
sibilidad de un distinto escritor. 

Ya el sistema, desconocido en España, encierra un¡ co¬ 
nato de modernización muv apreciable, y esperamos que 
este Año Cristiano de la Biblioteca de Autores Cristianos 
se difundirá largamente entre el público de habla espa¬ 
ñola, como lo estuvieron los tomos del Flos sanctovum, pas¬ 
to espiritual de las pasadas generaciones. 
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20 Las Actas de los mártires. —Ahora bien, preci¬ 
samente para celebrar provechosa y solemnemente estos 
aniversarios de la muerte de los mártires, se compusieron 
aquellas relaciones especiales de sus martirios, que en con¬ 
junto pueden ser consideradas como el primer estadio de 
las Vidas de Santos o Años cristianos. Son las celebres 
Actas de los mártires, de tanta importancia para el cono¬ 
cimiento de la primitiva Iglesia y de que tanto se ha es¬ 
crito en los últimos tiempos. 

Sobre ellas conviene, ante todo, insistir, frente a las 
inexactitudes tendenciosas de algunos críticos modernos al 
estilo del protestante Harnack, que su finalidad inmediata 
era, según lo indicado, que pudieran ser leídas ante los 
cristianos en la celebración del aniversario de la muerte 
del mártir respectivo, por lo cual contienen una relación 
sintética de su martirio. Fácilmente se comprende que el 
recuerdo del heroísmo de los mártires tuviera una eficacia 
muy especial para levantar y mantener los ánimos de los 
cristianos, sobre todo cuando amenazaba alguna perse¬ 
cución. 

Entre estas relaciones de martirios conviene, sin em¬ 
bargo, distinguir, ante todo, las que provenían de los cris¬ 
tianos que habían sido testigos oculares del martirio y que, 
por consiguiente, adquieren un valor extraordinario. Ejem¬ 
plos típicos de ellas son, en primer lugar, la carta escri¬ 
ta por los cristianos de Esmirna, en la que dan una pre¬ 
ciosa relación sobre el martirio de San Policarpo, que ellos 
mismos habían presenciado el año 155; y en segundo li¬ 
gar, la relación enviada por los cristianos de la Iglesia de 
Lyon y Viena de Francia a las comunidades del Asia 
Menor y de Frigia sobre los martirios de San P otino y 
compañeros, de los años 177-178. 

Pero las que merecen con más justa razón el nombre 
de Actas de los mártires propiamente tales, son las que 
constituyen el segundo grupo, que son las que están basa¬ 
das sobre los protocolos oficiales del proceso. Para su 
redacción procurábanse los cristianos, de los archivos pú¬ 
blicos, pagando para ello a las veces sumas considerables,, 
los protocolos escritos por los notarios oficiales, en los que’ 
constaban todas las particularidades del proceso: las pre¬ 
guntas que el juez dirigía a los cristianos y las respuestas 
de éstos, la sentencia del proceso y su ejecución. El cota- 
positor cristiano anteponía una sencilla introducción, trans- 
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cnb,a luego al pie de la letra el protocolo oficial, y ter- 
minaba con algunas frases de exhortación. Fácilmente se 
comprende el incomparable valor objetivo de estas Actas 
verdaderamente auténticas. A ellas pertenecen, por no ci¬ 
tar mas que un par de ejemplos, las de los Mártires scili- 
tanos, del Africa, del año 180; la Pasión de las Santas 
Perpetua y Felicitas, de los años 202-203, y las de San 
Fructuoso y sus dos diáconos, de Tarragona, del año 258. 

Existe un tercer grupo de relaciones de martirios, de¬ 
signadas asimismo con el nombre de Actas. Son las Pasio¬ 
nes o Actas posteriores, más o menos tardías. Generalmen¬ 
te están compuestas sobre fragmentos o recuerdos de Ac¬ 
as anteriores, a lo que se añade corrientemente una ma¬ 
yor o menor cantidad de tradiciones o leyendas. De hecho 
en los siglos vi y siguientes fueron cada vez más abun¬ 
dantes estas Actas, en las que predomina la parte leqen- 

e histórico ° ^ picrden en 9 ran P arte su valor objetivo 

21. Los martirologios. Martirologios históricos.-. No 
es, pues de maravillar que, aumentando extraordinariamen- 
e el culto de los santos y las relaciones de sus vidas o 
martirios, se sintiera la necesidad de presentar listas más 
o menos completas de los mártires o santos en general, 
bon los Martirologios, que constituyen un nuevo estadio en 
la exposición de las Vidas de Santos. La base de estos mar¬ 
tirologios o calendarios la forman los llamados dípticos, de 
as iglesias particulares, que eran una especie de carteleras 
de las iglesias locales, donde se notaban los aniversarios 
de mártires y otras fiestas que en ellas se celebraban. Así 
pues, reuniendo los datos recogidos en los dípticos de las 
iglesias particulares, se redactaba un Martirologio o Calen¬ 
dario de la diócesis o provincia eclesiástica, y de ahí al¬ 
guno más general de todo el Occidente o de toda la Igle¬ 
sia, en el cual se indicaban, según el orden del año ecle- 
? la , Stl , CO ;, l0S aniversarios de los mártires y otros santos. 
Indudablemente, estos martirologios adquieren una signifi¬ 
cación fundamental para el conocimiento del desarrollo del 
culto de los santos y ofrecen las mejores garantías de ob¬ 
jetividad histórica. 

A este tipo de martirologios pertenecen, ante todo, los 
os ejemplares más antiguos que poseemos, que son los lla¬ 
mados Depositio Episcoporum y la Depositio Martyrum, 
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de la Iglesia romana, del año 354. Por otro lado se nos 
ha conservado un Martirologio semejante de la Iglesia de 
Cartago, descubierto por M.abillon en el monasterio de 
Cluny y que pertenece a este mismo tiempo. Más amplio 
todavía es el Martirologio siríaco, redactado en Nicomedia 
hacia el año 400. Pero el calendario o catálogo cristiano 
de santos más completo de estos tiempos antiguos es el 
conocido con el título Martirologio jeronimiano, errónea¬ 
mente atribuido a San Jerónimo, compuesto hacia el año 
450. De hecho no es más que la fusión de los martirologios 
ya citados y de otras listas existentes en Roma. La forma 
definitiva del Martirologio jeronimiano, según los críticos 
Duchesne, Quentin y Krusch, es de fin del siglo vi o prin¬ 
cipios del vil, y seguramente en las Galias. 

A este martirologio relativamente completo se refiere 
indudablemente San Gregorio Magno, cuando escribe a 
fines del siglo vi: ‘‘Nosotros poseemos los nombres de ca¬ 
si todos los mártires, reunidos en un solo libro, con sus 
pasiones distribuidas por cada dia del año, y cada dia en 
honor de un santo, en cuyo honor celebramos la misa. Pe¬ 
ro nosotros no tenemos en un solo volumen la relación de¬ 
tallada de su martirio... Están solamente los nombres, el 
lugar y el día de su martirio. Así, cada día, nos es pro¬ 
puesta una multitud de santos de todas las provincias, que 
han sido coronados con el martirio. 

El desarrollo ulterior en la evolución de esta literatura 
hagiográfica condujo a la composición de los llamados Mar¬ 
tirologios históricos. Efectivamente, a partir del siglo vm 
se sintió la necesidad de explicar algo más los nombres, 
que en tan crecido número se presentaban en dichos mar¬ 
tirologios o calendarios. Pues en realidad, siendo tantos 
en número y de tan diversas procedencias, a medida que 
se alejaban más del tiempo en que habían tenido lugar ^sus 
respectivos martirios, se vió que era indispensable dar al¬ 
guna síntesis de la vida o martirio de cada uno. Por eso, 
mientras en Oriente se comenzó a componer los llamados 
Sinaxarios o Menologios, en Occidente aparecieron los 
Martirologios de Beda, Floro y Adón, Rábano Mauro, Not- 
ker y otros semejantes. La novedad consistía, en contra¬ 
posición a los martirologios anteriores, sobre todo al je- 
ronimiano, en que se sintetizaba brevísimamente cada día 
la pasión o vida del santo. Por eso se ha designado a es¬ 
tos Martirologios como históricos. En realidad, pues, po- 
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demos considerarlos como el primer embrión de las Le¬ 
yendas de oro o Flos sanctorum posteriores. 

Así, pues, en resumen., los martirologios han sido, pri¬ 
mero, listas de aniversarios de una iglesia particular; lue¬ 
go, martirologios generales de una provincia o de la Igle¬ 
sia, y, finalmente, un resumen de los ejemplos más desta¬ 
cados de las virtudes y méritos de los santos. 

22. Vidas de Santos”. —Una evolución semejante ex¬ 
perimentó la literatura hagiográfica, en las Vidas de santos, 
que corre paralela al desarrollo de los martirologios o ca¬ 
lendarios, y cuyo resultado final fueron las grandes colec¬ 
ciones generales de la Edad Miedia, que constituyen los 
primeros Años cristianos. 

Es bien conocido el especialísimo interés con que se 
leyó en todas partes y el excelente fruto que produjo la 
Vida de San Antonio, escrita por San Atanasio a media¬ 
dos del siglo iv. Su ejemplo prendió rápidamente en el 
Oriente y en el Occidente, y así vemos cómo San Basilio, 
San Juan Crisóstomo, San Ambrosio, con sus homilías en 
honor de los mártires, y San Jerónimo con varias Vidas 
de monjes santos, contribuyeron eficazmente a abrir ca¬ 
mino a este importante género de literatura cristiana. Si¬ 
guiendo por el mismo camino, se compusieron las Historias 
de los monjes o vida del desierto. Tales son: La Historia 
lausíaca, de Paladio, compuesta hacia el 388; la Historia 
de los monjes de Egipto, por Timoteo de Alejandría, del 
año 400, y otras semejantes. A éstas se añadieran otras 
Vidas particularmente ejemplares, como la de Santa Me¬ 
lania la Joven (f 430), de San Porfirio de Gaza, por el 
diácono Marcos, hacia el 410, y otras muchas por Juan de 
Efeso, Cirilo de Escitópolis, Juan Mosco, San Sofronio, 
patriarca de Jerusalén, y otros más. Juntáronse luego 
otras aparecidas en Occidente, como las de San Gregorio 
de Tours (f 594) sobre las Virtudes de San Martín de 
Tours, de La gloria de los mártires y la Vida de los Pa¬ 
dres, que contiene veintitrés vidas de santos galos. En rea¬ 
lidad, pues, en Oriente y en Occidente los panegíricos y las 
Vidas de Santos iban tomando un desarrollo cada vez más 
exuberante. Al mismo tiempo, según se indicó anteriormen¬ 
te. se iba desarrollando el género de las Actas de márti¬ 
res posteriores, que llegaron a su punto culminante en el 
siglo vi. 
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23. Las leyendas en las “Vidas de Santos”.—Ahora 
bien, a partir del siglo vm y en plena Edad Media, toda 
la literatura hagiográfica, tanto las Pasiones de los már¬ 
tires como las Vidas de Santos, fueron tomando un carác¬ 
ter cada vez más legendario. La religiosidad característica 
del tiempo se alimentaba con las cosas más sorprendentes 
y maravillosas, y los hombres de entonces, faltos del verda¬ 
dero espíritu de objetividad y sana crítica, admitían sin 
dificultad lo más maravilloso y espectacular. Asi se ex¬ 
plica que la literatura hagiográfica que se desarrolla en es¬ 
te ambiente adolezca del defecto fundamental de excesiva 
credulidad y falta de objetividad. Por esto nos vemos obli¬ 
gados a compulsar detenidamente los datos que nos pro¬ 
porcionan las obras hagiográficas de este tiempo, sobre todo 
en lo que se refiere a fenómenos sobrenaturales o hechos 
maravillosos. En realidad, debemos confesar que toda la 
literatura hagiográfica de los siglos vil al xv está llena de 
tradiciones más o menos inconsistentes y de leyendas cla¬ 
ramente recognoscibles. 

Sobre toda esta literatura hagiográfica medieval pode¬ 
mos hacer las siguientes observaciones; 

Por lo que se refiere a las Pasiones o Actas posteriores 
de mártires, notamos las siguientes características: los már¬ 
tires entablan enérgicos y aun violentos dialogismos con 
los jueces; le increpan con palabras duras y aun ofensi¬ 
vas, llegando a las veces a cometer actos tan violentos y 
apasionados como cortarse la lengua y arrojar al rostro 
del juez el pedazo cortado. Todo esto llega a su punto 
culminante de inverosimilitud legendaria cuando se trata 
de una tierna doncella mártir. Son también característicos 
los discursos bien arreglados, con profusión de textos de 
la Sagrada Escritura y grandes discusiones doctrinales. 
Pero lo más típico de estas Actas legendarias es la mul¬ 
titud de fenómenos sobrenaturales que en ellas se relatan, 
curaciones repentinas y varias veces repetidas del mártir, 
muertes de los verdugos y conversiones espectaculares. A 
todo lo cual se añade el bien conocido truco de la múltipla 
cación de tormentos hasta lo inverosímil, combinada gene¬ 
ralmente con la curación repentina del mártir de las heridas 
recibidas. Tales son en conjunto las características de estas 
Pasiones o Actas posteriores de mártires. 

De un modo semejante son característicos en las Vidas 
de Santos de este período los rasgos siguientes: Ante to- 
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do, una especie de piedad ingénita (salvo algunos casos 
de santos conversos), por lo cual aparece en los biogra¬ 
fiados cierta como predeterminación para todo lo santo 
y piadoso y la ausencia más absoluta de todo lo humano 
y mucho más lo que pudiera ser pecaminoso. Pero lo que 
más caracteriza este género de literatura es la profusión 
extraordinaria de fenómenos sobrenaturales, de milagros 
estupendos y toda clase de maravillas. 

Otras veces se trata de historietas o leyendas, más o 
menos originales, que se presentan como hechos históricos 
en torno a una persona, pero con la finalidad específica, 
abiertamente declarada, de sacar de ellas conclusiones y 
aplicaciones morales. Ejemplos clásicos de este género de 
literatura son las diversas Vitae patrum, en las que se ofre¬ 
cen diversos ejemplos de los Padres del desierto, y sobre 
todo la incomparable obra Florecillas de San Francisco 
de Asís. Y para que se vea hasta qué punto llegaron a 
familiarizarse con toda esta literatura los hombres de la 
Edad Media, es bien conocido el hecho que las Pasiones 
de los mártires y las Vidas de Santos, con todo su atuen¬ 
do legendario, se cantaban o leían en el coro, de donde 
llegaron a formar parte esencial del Oficio y del Breviario. 

24. “Flos sanctorum". Años cristianos. Leyendas de 
oro.—El paso inmediato en la evolución histórica de la 
literatura hagiográfica de las Vidas de Santos, es el que 
conduce a las obras generales o Años cristianos. Efecti¬ 
vamente, de la gran profusión de Vidas individuales; de 
ciertas obras de carácter más o menos general, como eran 
las Vitae Patrum o Libro de los hermanos. Historia lau- 
síaca o Prado espiritual, donde se proponen ejemplos de 
diversos santos o personas ejemplares; de los Martirolo¬ 
gios históricos, en donde se da por el orden del año ecle¬ 
siástico una síntesis de las vidas de los santos más insig¬ 
nes de la Iglesia, se pasó fácilmente a las obras de carác¬ 
ter general, en que se presentaban sistemáticamente, con 
mayor o menor extensión, las Vidas de los Santos por el 
mismo orden del calendario. 

El primer Año cristiano que nos ofrece la historia es 
el de Simeón Metafraste, personaje sumamente interesan¬ 
te del siglo x. En efecto, nacido en Constantinopla, fué 
protosecretario del emperador León VI el Sabio o el Filó¬ 
sofo (886-912), y aprovechándose de sus muchas riquezas 
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y del extraordinario influjo que poseía, recogió de las bi¬ 
bliotecas de los monasterios y de las iglesias episcopales y 
metropolitanas todos los materiales que pudo, y presentó 
la célebre colección general de Vidas de Santos, en la que 
se incluyen hasta ciento veintiséis. Ya el cardenal Baronio 
llamó la atención sobre las deficiencias fundamentales de 
esta colección. El autor admite ampliamente todas las le¬ 
yendas de su tiempo; incluye las Actas de mártires pos¬ 
teriores y, en general, abunda en las descripciones más 
exuberantes de lo maravilloso y sobrenatural, en todo lo 
cual no hizo más que seguir la tendencia de su tiempo. 
Falto, pues, de la más fundamental crítica, su mérito con- 
siste en haber reunido lo que, antes de él, se hallaba dis^ 
perso en muchas partes, y en haber sido el primero en 
presentar una obra general de hagiografía. Por lo demás, 
esos mismos defectos fundamentales aparecen en los de¬ 
más copiladores de Vidas de Santos de los siglos si¬ 
guientes. 

Después de Metafraste, el primero con que nos encon¬ 
tramos es el Año cristiano de Wolfhard, monje alemán de 
cerca de Eichstadt, en el siglo xi. Y a partir de este tiem¬ 
po, observamos que en diversos grandes monasterios se 
revisan y componen Pasionarios completos, que son ver¬ 
daderos Años cristianos. En el siglo xm se nos presentan 
Legendarios rimados, o colecciones de leyendas en verso, 
todo lo cual desemboca a una serie de Flos sanctorum. Vi¬ 
das de Santos con carácter general, o Años cristianos, que 
reciben qeneralmente el título de Leyenda de oro. La mas 
célebre de todas es la de Jacobo de Vorágine, insigne do¬ 
minico y obispo de Génova desde 1292. Publicólo con el 
título de Historia lombardina seu Legenda sancta, y fue 
tal la admiración del pueblo cristiano por ella, que recibió 
el título de Leyenda de oro. De ella se puede afirmar que, 
en realidad, es una copilación de las leyendas de los santos. 

Semejantes Leyendas de oro publicaron Claudio de Ro¬ 
ta, dominico también y profesor de Teología; Pedro de 
Natalibus, obispo de Fiésole, en Italia; el aleman Jorge 
Vicelius; el obispo de Verona, Luis Lipomano; el cartiqo 
de Colonia, Lorenzo Surio, y otras muchas. 

25 Discusión sobre las leyendas. Sobre éstas y 
otras semejantes Vidas de Santos, con las deficiencias ca¬ 
racterísticas que hemos indicado y que pueden fácilmente 
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comprobarse, queremos hacer dos observaciones. La pri¬ 
mera es sobre la utilidad de su lectura. En efecto, tenien¬ 
do presente la falta de objetividad de que adolecen y la 
gran abundancia de hechos legendarios que contienen y la 
imposibilidad de discernir claramente entre lo que es histó¬ 
rico y lo que es debido a la fantasía, ¿es realmente útil su 
ectura? Creemos, pues, sinceramente que su lectura no so¬ 
lamente es útil, sino de especial provecho espiritual, con 
la condición expresa de que esté bien informado el lector, 
de que gran parte de los hechos, sobre todo los sobrena¬ 
turales y maravillosos, no responden a la realidad. Por lo 
demas como existe en ellas un fondo de piedad y un espí¬ 
ritu sobrenatural tan profundo, que marca la tendencia de 
toda la obra, puede sacarse mucho provecho de su lectura 
Mas interesante nara nosotros es una segunda cuestión. 
en erecto, ¿como podremos utilizar nosotros estas leyen¬ 
das? Concretamente, al enjuiciar la vida de un santo, al 
proponerla al pueblo cristiano en nuestros días para su edi- 

I'ZÍT V i efem , Dl °- ;Po^mos v vale la pena utilizar esa 
ura legendaria? ¿Cómo debemos presentar, por ejem¬ 
plo, el martirio y la vida de una Santa Inés o de Santa 
Cecilia o las vidas de multitud de anacoretas del desierto, 
en todo® los cuales es legendario casi todo lo que se nos 
ha transmitido? 

Indudablemente es muy delicada la respuesta a estas 
cuestiones. Sin embargo, podemos responder que no vemos 
dificultad ninguna en que se presenten, al menos algunas 
levendas, las más características, de Jos santos. Pero en 
todo caso debe indicarse con toda claridad que se trata de 
tradiciones o leyendas y distinguir bien de ellas los datos 
tuen comprobados v las noticias plenamente históricas. In¬ 
dudablemente, es de utilidad el conocer las levendas más 
típicas de algunos santos, en las que la tradición de los 
siglos ha unido un sin fin de enseñanzas cristianas. Son 
radiciones y leyendas que nos hacen ver más claramente 
a amabilidad de un santo y todo el atractivo de su virtud 
Ja intima comunicación de Dios con los hombres y otras 
ideas semejantes de la más elevada espiritualidad y sana 
ortodoxia. Presentadas en esta forma, serán, sin duda, úti- 
es as leyendas de los mártires y de los santos y contri¬ 
buirán a dar mayor amenidad a la lectura de sus Vidas. 
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26. Obra fundamental de los bolandistas.-— Pero, en¬ 
frente a todo este cúmulo de Vidas de Santos, tanto as 
individuales, como las de las Leyendas de oro de carácter 
general, en todas las cuales predomina la mayor contusión 
e inseguridad histórica, se produjo a fines de sig o 
principios del xvii una intensa reacción. Su tendencia y " 
nalidad era el revisar en lo posible el valor de toda la lite¬ 
ratura haqioqráfica, ofreciendo finalmente en una obra mo¬ 
numental las Vidas de Santos en la forma mas segura y 
objetiva que fuese posible. El iniciador de esta obra lúe 
el jesuíta Heriberto Rosweyde (f 1628), quien logro reunir 
qran abundancia de materiales y planeó una obra genera 
sobre las Vidas de santos depuradas de leyendas. Pero el 
que dió la forma definitiva y comenzó la publicación en 
gran escala de esta obra trascendental para la hagiogra¬ 
fía y la historia moderna fué el P. Juan Bolland 1665), 
también de la Compañía de Jesús, de quien ías i Vidas a 
Santos o las Acta sanctorum recibieron el nombre: de lo 
Bolandos y la institución por él fundada y ex » stente toda 
vía en nuestros días, se denomina los Bolandistas. 

Efectivamente, desde el año 1630 sobre ] a base 
Fasti sanctorum y todos los materiales preparados por e 
padre Rosweyde, preparó Bolland y luego micicda gran 
colección de Acta sanctorum, de la que publico una sene 
de volúmenes (hasta el mes de marzo) hasta el ano l665 en 

que murió. Su trabajo fué intensamente continuado por 

los PP. Godofredo Henschen, Daniel Papebroch Fr. Baert 
C Janning y otros muchos, con cuya labor y la de otros 
continuadores se ha llegado hasta el principio de. noviem¬ 
bre En conjunto, son cincuenta y cinco volúmenes en 
lio,' completados por las constantes publicaciones recientes 
aparecidas en la revista Analecta bolandtana. 

La finalidad de esta obra monumental de los b ° landl 
tas seqún lo apuntado, es presentar las Vidas de los rían 
S' depuradas "de su elemento legendario, f 

mismo tiempo los materiales mas seguros y objetivos sobre 
las mismas vidas. Es, pues, indudablemente, la obra cm 
bre de la hagiografía, la obra más completa y exhaustivo, 
sobre las Vidas de Santos. Sin embargo, no es una expo¬ 
sición destinada a la lectura reposada y edlfl ^ e 
Vidas de Santos. En otras palabras, no es e] I os ^ 
rum o el Año cristiano, tal como lo concibe el pueblo cris 
tiano; sino más bien un arsenal de materiales, dispuestos 
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y preparados para la redacción más fácil y objetiva de un 
Ano cristiano, tal como se exige en nuestros días 

Por consiguiente el Flos sanctorum o el Año cristiano 
tal como lo exige el espíritu objetivo de nuestros días aí 
mismo tiempo que debe tener presentes lae Vidas de San- 
tos las Actas o Pasiones de mártires antiguas con todo 
u bagaje legendario, debe atender a las observaciones jui- 

tas^deh f 1V K S d A 13 T° derada crítica d e los bolandis- 
tas, debe estar basada sobre las Vidas antiguas y el Acta 

sanctorum bolandiana. Al mismo tiempo que aspira a la 
edificación de los fieles proponiéndoles los preciosos ejem- 
p os de los santos, debe procurar distinguir perfecíamen 
te entre los hechos objetivos y bien probado s P y los datos 
proporcionados por la leyenda. y datos 

27. “Años cristianos” en España,— Medio siglo antes 

Í hsTen F 1013 ^ 6 ACta f Sanct0mm de los bolandos, veían 
la luz en España, con fines de divulgación haqioqráfica 

Alf°' S ' Cn T%f u En romance - E1 primero es eUeí maes- 

oublfca 9aS ’ toIedano ’ ca P ellá « mozárabe, que 

publica en 1588 en su ciudad natal el Flos sanctorum e 

travZanfeTIZ ^ Se , eScriben las "¡¿as de santos ex¬ 
travagantes y de varones ilustres en virtud; obra que com¬ 
pleto mas tarde con el Frac tus sanctorum y quinta parte 
del Flos sanctorum, que es libro de exemplos así de hom- 

rnl S d- UStreS / n santldad como de otr °s' cuyos hechos Fue¬ 
ron dignos de reprehensión y castigo, de los cuales se pue¬ 
de sacar importante provecho para el ejercicio de las virtu- 

iíusfíS^ l59 V' S í “ 3 P rimera P arte ' medianamente 
dustrada, sigue el estilo general del género, que busca la 

edificación en o maravilloso y silencia el lado humano de 

los santos; en la segunda, que es un diccionario de virtu- 

Uí StmenCia 'J' ’ reC ° 9e ejem P Ios 9 ue las reflejan tanto 
de santos como de no santos. 

„ ,i SÓ n “ nos J añ °! después, y en 1599, otero toledano, el 
padre Pedro de Ribadeneira, S. I., imprimía en Madrid un 
q Ue ™ Flos sanctorum o libro de las vidas de los santos, 
al que añadiría en 1604 el Libro de vidas de santos que 
comunmente llaman extravagantes, porque la Santa Igle¬ 
sia no reza de ellos en el Breviario romano. El P. Riba- 
deneira, ya muy viejo y cansado”, como nos dice en el 

v.llí 9 °K T eSt ^ ,Íbr ° COn el fin de alabar las mara- 
villas obradas por Dios en sus santos y conseguir algún 
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fruto en las almas de quienes lo leyeren. Pero este afán 
pastoral no excluye en él un cierto sentido crítico. Nos 
asegura que ha utilizado como fuentes los martirologios ro¬ 
manos de Beda, Usuardo y Adón; las colecciones hagio- 
gráficas del obispo de Verona, Luis Lipomani (Roma 1551- 
60) y del cartujo Lorenzo Surio (Colonia 1570) y que ha 
aprovechado diligentemente los Anales de Baronio y sus 
anotaciones al Martirologio romano (Roma 1588 ss„ 1586). 

De uno y otro Flos sanctorum se multiplican las edicio¬ 
nes hasta bien entrado el siglo xvm. En particular el de 
Ribadeneira obtiene un considerable éxito y es traducido 
al francés. Lo aumentaron con nuevas Vidas de Santos los 
jesuítas PP. Juan Eusebio Nieremberg y Francisco Gar¬ 
cía y, posteriormente, el P. Andrés López Guerrero, car¬ 
melita, llenó los días del año que quedaban vacantes. To¬ 
davía en 1896 sirve de base a la edición monumental de 
La leyenda de oro para cada día del año, que prepara en 
Barcelona, en cuatro tomos, don Eduardo María Villa- 
rrasa. 

Pero ya hace tiempo que el rey de los Años cristianos 
es el del jesuíta francés, confidente y colaborador de San¬ 
ta Margarita María de Alacoque, P. Jean Croiset. Siendo 
rector del Colegio de Lyon publica, de 1712 a 1720, sus 
Exercices de piété' ponr tous les jours de l année, contenant 
iexplication des mystéres ou la vie du saint de chaqué jour, 
avec des réflexions sur l’Épitre et une méditation sur l’Evan- 
gile de la messe, et quelques practiques de piété propres a 
toutes sortes de personnes. En España es traducido por el 
autor de Fr. Gerundio, el P. Juan Francisco de Isla, S. I., 
y desde 1753, en que sale el primer volumen en Salaman¬ 
ca, hasta el año de 1867, llega a superar la cifra de cin¬ 
cuenta reediciones, ordinariamente con el título de Año 
cristiano o ejercicios devotos para todos los días del año. 
A raíz de la expulsión de la Compañía se siguió publicando 
como anónimo', sin nombre de autor y traductor. En va¬ 
rias ediciones viene adicionado por los agustinos Pedro de 
Centeno y Juan de Rojas. Esta obra del P. Croiset, mez¬ 
cla de Año cristiano, de manual de meditaciones y de mi¬ 
sal, que tuvieron todavía en sus manos nuestros abuelos, 
nutrió en la piedad a generaciones enteras, creando en 
ellos un concepto especial de la santidad, muy espirituali¬ 
zado y bastante distante de los bolandos. 

Aunque nunca se tradujo al español, tuvo también in- 
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flujo en algunos de nuestros Años cristianos del siglo xix, 
el magnífico de Alban Butler, Lines of de fathers... (Lon¬ 
dres 1745), particularmente en la traducción libre que 
hizo al francés M, Godescard. Como es sabido, esta exce¬ 
lente obra, revisada hace unos años con gran rigor crítico 
por Herbert Thurston, S, I., acaba de publicarse de nue¬ 
vo, puesta al día por Donald Attwater, con el título But¬ 
ler s Lives of the Saints, En ella se han utilizado las exce¬ 
lentes Vies des saints et des bienheurewc, en doce tomos, 
de los benedictinos de París (1935-56). 

En nuestro siglo han aparecido varios Años cristianos 
de desigual valor. Ampuloso en el estilo y con mucho lujo 
de láminas en color es La luz de la fe en el siglo XX, de 
don Luis Calpena; digno y devoto, El santo de cada día, 
de Edelvives; muy en la nueva técnica biográfica psicoló¬ 
gica, con drama y color local, al esitólo de los que se pre¬ 
tendió en la colección Les Saints, que inició en 1895 
M. Henri Joly, son las semblanzas del conocido Año cris¬ 
tiano del abad del Valle de los Caídos, Fr. Justo Pérez de 
Urbel. Después del año 1936 han salido de las prensas el 
jugoso del P. Juan Leal, S. I„ y El desfilé de los santos, 
del P. José María de Llanos, S. L, luminoso e incisivo, 
como todo lo suyo. Entre las traducciones de estos últimos 
tiempos citamos dos versiones del alemán: la de W. Hü- 
nermann, El cono de los santos, “hagiografía anecdótica 
para el hogar cristiano”, y la de R. Quardt, Los santos 
del año, “leyendas hagiográficas para todos”; y está en 
curso la traducción del francés de Los santos de cada día, 
que editó el Club du Libre Chrétien, bajo la dirección dé 
Robert Morel. 


III 

28. Antecedentes. —Las primeras señales de culto a 
los santos aparecen en los mismos orígenes de la Iglesia, 
según magistralmente demostró Benedicto XIV en su cé¬ 
lebre libro De servorum Dei beatificatione ... Los fieles re¬ 
cogían y veneraban las reliquias de los mártires, héroes de 
la fe, altares y oratorios eran elevados sobre sus tumbas, 
Y allí se celebraban los sagrados misterios. A partir deí 
siglo H se comienza a celebrar el aniversario de su muerte, 
o más bien el de su nacimiento al cielo: dies natalis. Esta 
fué la más antigua y más sencilla forma de canonización 



y estuvo en vigor durante el tiempo de las persecuciones. 
Sin embargo, aun en esta época tan difícil y en la que ape¬ 
nas podía pensarse en procedimientos estrictamente jurídi¬ 
cos, la Iglesia intervino para regular este culto. No 'todos 
los mártires indistintamente tenían derecho a culto público. 
La distinción entre mártires vindicati y non vindicati que 
aparece entonces, nos muestra una importante verdad his¬ 
tórica: la necesidad de un juicio previo de la autoridad ecle¬ 
siástica y de su sanción precisa para que se pueda dar cul¬ 
to a un mártir. 

En aquella primera fase el obispo, en su territorio res¬ 
pectivo, se cuidaba de recoger las Actas de los mártires, 
es decir, el conjunto de documentos y testimonios que se 
referían al suplicio y a la muerte del siervo de Dios. Ya 
en esta época se estudiaba con cuidado la causa del mar¬ 
tirio, sea por parte del perseguidor, sea por parte de la 
vídíáma, y sólo se admitía como auténticos mártires a los 
que realmente habían sufrido por la fe católica. El juicio 
del obispo sancionaba estas Actas y daba el derecho a ve¬ 
nerar las reliquias de los mártires reconocidos oficialmen¬ 
te como tales. 

El edicto de ¡Milán (año 313) vino a terminar la era 
de las persecuciones y, por consiguiente, la de los marti¬ 
rios. Se comenzó entonces a honrar a los que habían con¬ 
fesado a Jesucristo por la heroicidad de su vida, y cuyo 
sepulcro había sido ilustrado por Dios con milagros y pro¬ 
digios. Así tenemos el caso de San Pablo, primer ermi¬ 
taño, y de San Martín de Tours. Esta heroicidad de vida 
era más difícil de conocer con seguridad que el martirio. 
Por eso fué necesario regular también severamente el pro¬ 
cedimiento. Los obispos, en sus diócesis, hacían una en¬ 
cuesta jurídica a fondo, apoyándose en testimonios de tes¬ 
tigos por encima de toda sospecha, quienes debían consig¬ 
nar las virtudes heroicas practicadas por el siervo de Dios, 
así como los milagros operados por él, ya durante su vida, 
ya después de su muerte, cuando habían sido invocados. 
La decisión del obispo llevaba consigo la inscripción del 
nombre del confesor en los dípticos de la iglesia. 

Tanto en el caso de los mártires como en el de los con¬ 
fesores la canonización consistía en inscribirles en el Al¬ 
bum Sanctorum, en el catálogo llamado canon, de donde 
viene la palabra canonización. Téngase en cuenta que^ esta 
palabra equivalía a lo que hoy llamamos beatificación o 
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reconocimiento de un culto limitado al lugar o a las per¬ 
sonas determinadas. Sólo por comunicación de unos obispos 
con otros, el culto se propagaba a otras diócesis y se hacía 
universal. 

A partir del siglo x tanto los obispos como los príncipes 
comenzaron a recurrir a la Santa Sede antes de otorgar 
a los siervos de Dios culto público. Por offcr«a! parte, los Pa^ 
pas se vieron obligados a intervenir para suprimir abusos, 
moderar la_ imprudente piedad de los pueblos, que, a veces! 
eran enganados por virtudes más aparentes que reales, y 
para corregir la negligencia de los obispos en cuanto a 
las informaciones necesarias antes de proceder a la cano¬ 
nización. Así Urbano II, Calixto II y Eugenio III decla¬ 
raron que el examen de las virtudes y de los milagros de 
quienes parecían dignos del honor de los altares, debían 
tener lugar preferentemente en los concilios, en especial 
en los concilios generales. 

29. Reserva a la Santa Sede,—Alejandro III tomó 
ocasión de un abuso flagrante en la materia para estable¬ 
cer el principio de exclusiva competencia de la Samba Se¬ 
de en las causas de canonización: Non licet quempiam pro 
sancto venerad absque auctoritate Romanae Ecclesiae. Be¬ 
nedicto XIV nos dice que no se trataba de la introduc¬ 
ción de un derecho nuevo, sino simplemente de sancionar 
una tradición o costumbre jurídica ya existente en la Igle¬ 
sia. Sin embargo, algunos obispos continuaron dictando 
sentencias de canonización. Fué Urbano VIII quien cortó 
la cuestión. Se aprovechó para ello de la decisión tomada 
por el papa Sixto V de instituir la Sagrada Congregación 
de Ritos. Desde que dicha Congregación nació, en 1588, 
el procedimiento fué precisándose más y más, y revistien¬ 
do formas cada vez más nítidamente jurídicas. Urbano VIII, 
en su célebre decreto de 13 de marzo de 1625, prohibió 
de manera absoluta a los obispos decretar la beatificación. 
Insistió en otro decreto de 2 de octubre del mismo año. Y 
confirmó los dos decretos por la bula Caelestis Hierusa - 
lem, de 5 de julio de 1634, Todavía dos decretos posterio¬ 
res, de 13 de marzo y 20 de octubre de 1635, insistirían 
más y más en el mismo sentido: todo lo que tenía relación 
con el culto público de los siervos de Dios quedaba cla¬ 
ramente reservado a la Santa Sede. Estaba prohibido, por 
consiguiente, honrar públicamente a un difunto, sin autori¬ 
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zación de Roma. Y este autorización se había de dar con 
nrreqlo a un procedimiento que, en sus lineas generales, 
fué concretado poco después por Clemente VIII y que es 
el que hoy encontramos en el Código de Derecho Canóni¬ 
co promulgado en 1917 y que entró en vigor el día de 
Pentecostés de 1918. 

30. Nociones fundamentales.—Como todo el mundo 
sabe la proclamación de la santidad de una persona tiene 
dos fases fundamentales. En la actual disciplina no puede 
hacerse la canonización sin que previamente haya precedi¬ 
do la beatificación. Importa, por consiguiente, aclarar es¬ 
tos dos conceptos. , , 

La canonización es la sentencia última y definitiva del 
Romano Pontífice, por la cual se declara solemnemente que 
un siervo de Dios goza de la gloria celestial, y, por consi¬ 
guiente, se recomienda a todos los fieles de la tierra el culto 
de dulía en su honor. En cambio, la beatificación es una 
sentencia auténtica, de carácter previo, declarando la san¬ 
tidad y la gloria de un siervo de Dios en orden tan solo 
a un lugar particular y de una manera restringida. 

Estas dos definiciones nos muestran claramente las di¬ 
ferencias esenciales que existen entre la beatificación y la 
canonización. Mientras ésta es una sentencia definitiva, 
que excluye toda posible apelación a un tribunal superior 
que no existe, o a una posible revisión de la causa en el 
mismo tribunal, la beatificación es, por su esencia, un acto 
previo, ordenado al acto final de la canonización, para la 
que es una condición sine qua non. Otra diferencia se apo¬ 
ya en la extensión del culto. La beatificación es un decre¬ 
to permisivo, concediendo un culto limitado solamen e a 
ciertos actos y en ciertos lugares, o para algunas personas. 
Mientras la canonización impone obligatoriamente a todos 
los fieles sin excepción un culto supremo y universal hacia 
el siervo de Dios que ha sido elevado a los altares. 

Precisamente por esto, porque se trata de una ley de 
carácter universal, es sentir común de los teólogos y cano¬ 
nistas que el Papa es infalible al pronunciar la canoniza¬ 
ción. No es que se trate de un dogma de fe, pero si de 
una verdad cierta y próxima fidei. Sabido es que la iglesia 
es infalible cuando da un juicio sobre hechos dogmáticos. 
Pues bien, en la canonización hay en juego dos hechos dog¬ 
máticos: la santidad y la gloria del siervo de Dios, y la 
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proposición que se hace a los fieles del mundo entero de 
un modelo de vida cristiana. Estos dos hechos están ínti¬ 
mamente entrelazados con la existencia concreta del dog¬ 
ma de la comunión de los santos y de la predicación inde¬ 
fectible de la moral cristiana y evangélica. No así cuando 
se trata de la beatificación, juicio que no tiene un carác¬ 
ter ni definitivo, ni irreformable, ni universal. 

Recientemente se ha planteado el problema de cuál sea 
la finalidad que la Iglesia se propone al canonizar a algu¬ 
nos de sus fieles. ¿Es sólo un tributo de homenaje a sus 
héroes? ¿Es una apelación confiada a la intercesión de 
quienes han logrado la gloria celestial? ¿O se trata más 
bien de proponer a los fieles modelos vivos y eficaces de 
la conducta cristiana que ella enseña? La lectura de las 
bulas de canonización no deja lugar a dudas: aunque no 
pueda negarse que haya un aspecto de homenaje a sus hi¬ 
jos más destacados, la Iglesia se propone, declarando la 
gloria que han alcanzado, adoctrinar a los fieles sobre 
las formas prácticas de vivir con toda intensidad y en sus 
más elevadas manifestaciones la vida cristiana. 

Hay, por consiguiente, un doble aspecto en toda ca¬ 
nonización: de una parte se manifiesta la santidad de 
vida; de otra parte, la utilidad que esta vida representa en 
orden a alcanzar la más pura vida cristiana. Y esto por 
un doble camino: el del brillo de las virtudes en el siervo 
de Dios (virtus morum) y el de la voluntad de Dios de 
que sea glorificado (virtus signorum). A esto se reducen 
todos los procesos. La petición de quien quiere obtener que 
un siervo de Dios sea canonizado se apoya, como causa 
petendi, en estos dos extremos: que está jurídicamente de¬ 
mostrado el hecho concreto de la vida o muerte heroica del 
siervo de Dios y que consta, también jurídicamente, la exis¬ 
tencia de milagros obtenidos por su intercesión. 

31. Visión de conjunto.—Esto, sin embargo, supone 
un camino ciertamente largo y complicado. Es posible que 
tal longitud y tal complicación no sean, sin embargo, tan¬ 
tas como muchas veces piensa el hombre de la calle. Por 
obvias razones cuando alguna de estas causas no llega a 
buen término, no es objeto de una sentencia negativa, ni 
queda, por consiguiente, excluida la causa de los catálo¬ 
gos de causas pendientes. Simplemente queda en suspenso, 
abierta, pero en expectativa, que quienes están en las inti¬ 


midades de la causa saben que será indefinida. Los que 
ce n desde fuera la marcha de las causas sólo alcanzan a 
ilnrse cuenta de que aquello no marcha, de que la causa se 
eterniza. Así como en un tribunal corriente se dictan sen¿ 
leticias positivas y negativas, aquí no hay tales sentencias 
negativas y sólo queda, según hemos dicho, el recurso de 
dejar la causa indefinidamente pendiente. Pero, en cam¬ 
bio, cuando la santidad de un siervo de Dios se ha pro¬ 
bado con facilidad y los milagros abundan y resultan tam¬ 
bién fácilmente controlables, no puede decirse que el pro¬ 
cedimiento sea de suyo lento, tratándose de una de las 
causas más graves que puedan imaginarse, ya que entra 
en juego nada menos que el privilegio de la infalibilidad 
del Romano Pontífice. 

En síntesis, el procedimiento se reduce a esto: alguien 
que está interesado en la beatificación de una persona que 
ha fallecido solicita del obispo de la diócesis en que este 
fallecimiento ocurrió que se abra un proceso para averi¬ 
guar si la persona fallecida goza de fama de santidad y de 
milagros. Al mismo tiempo se recogen sus escritos y se ave¬ 
rigua si se ha procedido debidamente en aspectos que pue¬ 
den perjudicar a la causa. Si todo esto 1 está en regla, inter¬ 
viene la Santa Sede. Un tribunal nombrado por ella recoge 
todos los testimonios referentes a la santidad del siervo 
de Dios. Este proceso se envía a la Sagrada Congrega¬ 
ción, donde es examinado con cuidado. Del examen en 
conjunto de todos los resultados obtenidos en estos proce¬ 
sos parciales surge la posibilidad de realizar la beatifi¬ 
cación. Ya no se volverán a examinar las virtudes o el 
martirio del siervo de Dios. Bastará que se realicen nuevos 
milanros para que se pueda proceder a la canonización. 

Expliquemos ahora con algún mayor detalle estos pro¬ 
cedimientos. 

32. Los primeros pasos.— Todos los fieles y todas 
las asociaciones leqítimas tienen derecho a pedir se ins¬ 
truya la causa (de beatificación) ante el tribunal compe¬ 
tente. Y si la legítima y competente autoridad eclesiástica 
.admitiere la petición, el que la ha hecho tiene, por el hecho 
mismo de ser admitida, derecho a promover legítimamente 
la causa y llevarla hasta el fin . Esto dice el canon 2.003, 
que añade la posibilidad, puramente teórica, de que sea el 



48* 


INTRODUCCIÓN 


INTRODUCCIÓN 


49* 


mismo ordinario del lugar quien de oficio instruya el pro¬ 
ceso. 

Surge aquí una figura fundamental en esta clase de 
procesos: la del postulador. Es cierto que quien pidió la 
beatificación puede ejercitar la acción por sí mismo. Pero 
ordinariamente no lo hará, sino que recurrirá a los servi¬ 
cios del "postulador", sacerdote que trata de la causa ante 
un tribunal competente en representación de la persona o 
entidad que ha solicitado que se ponga en marcha. El se¬ 
rá, por consiguiente, quien solicite que se realicen los ac¬ 
tos procesales; quien administrará, con arreglo a las ins¬ 
trucciones de la Sede Apostólica, el dinero que se ha re¬ 
colectado entre los fieles para los gastos de la causa; quien 
presentará al tribunal los nombres de los testigos y los do¬ 
cumentos; quien redactará y presentará al promotor de la 
fe los artículos sobre los que se ha de interrogar a los tes¬ 
tigos en los procesos. 

Hemos mencionado al promotor de la fe. Este, en cam¬ 
bio, es el encargado de la defensa del Derecho. Equivaldría 
a la figura del fiscal, en un tribunal ordinario. Cuida de 
que las leyes sean observadas; denuncia a los puntos fla¬ 
cos que pueda haber en las alegaciones del postulador; 
redacta interrogatorios para averiguar la verdad de lo que 
dicen los testigos; propone nuevos testigos y hace, en una 
palabra, cuanto puede para que, mediante su actividad, se 
obtenga plenamente la dilucidación de la verdad. 

Sin tomar las cosas demasiado al pie de la letra, lo 
que seria peligroso, bien se podría decir que el proceso 
de beatificación es un juicio criminal al revés. Mientras 
en el proceso penal se trata de demostrar la culpabilidad 
de una persona sobre quien recaen sospechas, después de 
que el sumario ha demostrado que tales sospechas son fun¬ 
dadas, en el proceso de beatificación se trata de demostrar 
la santidad de una persona, después de que en el proceso 
informativo, o diocesano, se ha visto que hay sospechas de 
que, efectivamente, se trate de una persona santa. 

Para esto se requieren pruebas que, tanto en este pro¬ 
ceso como en todos los demás, han de tener el carácter 
de plenas absolutamente (can.2019). No habrá, por tanto, 
otra posibilidad de actuación, que a base de testigos y de 
documentos. Y esto con un criterio riguroso. 

Mediante esos testigos y esos documentos habrá que 
demostrar que existe una auténtica fama de santidad. Es 


decir, que espontáneamente, sin que se haya forzado de ma¬ 
nera artificiosa, sin que se haya basado en un falso he¬ 
roísmo o en falsos milagros, existe en el pueblo cristiano 
lu persuasión de que se trata de una persona santa. Ha de 
ser una opinión común, manifestada públicamente; ha de 
versar sobre la santidad y los milagros; ha de ser espon¬ 
tánea, v en aumento progresivo y constante; ha de tener 
como efecto la confiada veneración del pueblo cristiano y 
el juicio favorable de las personas prudentes. 

Una vez demostrado esto, el proceso, transcrito con to¬ 
das las garantías, sellado cuidadosamente, es enviado a 
Roma. 

Pero no ha de ir él solo. Le acompañará otro, que se¬ 
rá la reunión de todas las diligencias que se han hecho 
para recoger los escritos del siervo de Dios. Labor mu¬ 
chas veces penosa y difícil, cuando se trata de personas 
que han vivido una vida muy intensa, por sus cargos y 
nu posición social. Téngase en cuenta que a estos efectos 
se consideran escritos “no sólo las obras inéditas del sier¬ 
vo de Dios, sino también las impresas; asimismo los ser¬ 
mones, cartas, diarios, autobiografías y, finalmente, todo 
lo que hubiera escrito, ya por sí mismo, ya por mano aje¬ 
na" (can.2042). Todos los escritos, juntamente con los tes¬ 
timonios de las diligencias que se han hecho para su cui¬ 
dadosa búsqueda, han de ser enviados a Roma. 

Ha de ir también un tercer proceso, sumamente senci¬ 
llo, al menos en la mavor parte de los casos. Como el asun¬ 
to es tan delicado, quiere la Iglesia que los jueces proce¬ 
dan con entera libertad, sin eme nada pueda prejuzgar el 
resultado final de la causa. Para eso se ha de evitar que 
el siervo de Dios esté ya recibiendo culto. Y de esto ha 
de constar mediante un proceso en el que el tribunal, des¬ 
pués de examinar “detenidamente el sepulcro del siervo de 
Dios”, la habitación en que vivió y murió y los demás lu¬ 
gares en que pueda sospecharse con fundamento que exis¬ 
ten señales de culto” (can.2058), y habiendo practicado las 
demás investigaciones que hava solicitado el promotor de 
la fe (can.2059). decide por sentencia si ha habido o no cul¬ 
to al siervo de Dios. 

Enviado todo este material a Roma, la causa puede 
considerarse terminada en su fase diocesana. De aquí en 
adelante actúa la Santa Sede por sí o por sus delegados. 
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33. La introducción de la causa. —Y así empieaa por 
ordenar que se examinen los escritos del siervo de Dios. 
Unos revisores que el cardenal ponente de la causa ele¬ 
girá, pero guardando en secreto sus nombres, irán leyen¬ 
do todos los escritos y preparando un informe para expre¬ 
sar si en ellos “hay .algo contra la fe y buenas costum¬ 
bres y dar a conocer, en general, cuál es el carácter y 
cuáles las virtudes y los defectos propios del siervo de 
Dios, según aparecen en los escritos. Este informe lo da¬ 
rán por escrito, comprobándolo con argumentos y razo¬ 
nes” (can.2068). El informe de los revisores es discutido 
por los cardenales y, en último término., se lleva al Papa, 
quien decide si se puede proceder más adelante. 

Algo parecido se hace con el proceso informativo. Se 
estudia con todo cuidado por el cardenal ponente, oyendo 
las objeciones puestas por el promotor general de la fe y 
las respuestas que da el abogado. Hasta que un día se 
reúnen los cardenales de la Congregación de Ritos y se 
plantea en su presencia la duda: si se ha de firmar la co¬ 
misión de introducción de la causa. Si el juicio de los 
cardenales es favorable, se propone al Papa, y si también 
a él le pareciere bien, se redacta y publica el decreto co¬ 
rrespondiente. 

Ya tenemos así la causa introducida en la Sagrada 
Congregación. Falta tan sólo examinar el tercero de los 
procesos, el referente al no culto. Los cardenales dan su 
parecer sobre si ha de aprobarse o no la sentencia que dió 
el ordinario. Si el parecer es favorable, se sigue adelante. 
Habrá llegado el momento de instruir el proceso .apos¬ 
tólico. 

34. Los procesos apostólicos. —La causa vuelve a su 
diócesis de origen, eni cierta manera. La Sagrada Congre¬ 
gación nombra por lo menos cinco jueces que, con autori¬ 
dad pontificia, estudiarán las virtudes y los milagros del 
siervo de Dios; el martirio y la causa del mismo, y si per¬ 
dura o no la fama de santidad que anteriormente tenía. 
Pero no se limita únicamente a darles autoridad. Sino que 
a las “letras remisoriales (de nombramiento) se añadirán 
otras especiales del promotor de la fe designando dos sub¬ 
promotores”. Estos recibirán instrucciones sobre las ob¬ 
jeciones suscitadas al introducirse la causa, sobre las in¬ 
formaciones extrajudiciales que hayan sido necesarias, et- 
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céterá, etc. Es decir, que la experiencia de quien ha visto 
en su vida muchísimos procesos de esta clase sirve de guía 
a quienes los están tramitando en una diócesis determinada. 

El tribunal tiene dos años para instruir el proceso apos¬ 
tólico. Al concluirlo, harán un reconocimiento jurídico de 
los restos del siervo de Dios, también de acuerdo con las 
indicaciones que habrán recibido de la Congregación. Des¬ 
pués cerrarán el proceso y lo remitirán a Roma. 

Una vez en Roma, el proceso es examinado de nuevo 
para ver si ha sido válido. Es más, se volverá a examinar 
también el proceso informativo, por si se deslizó alguna 
causa de invalidez que no fué advertida. Establecida la 
discusión entre el promotor de 1.a fe y el abogado, los car¬ 
denales dictan su fallo sobre la validez del proceso. Y éste 
queda, salvo especial privilegio concedido por el Romano 
Pontífice en persona, archivado, ya que “la discusión de 
las virtudes no ha de comenzarse antes de haber pasado 
cincuenta años desde la muerte del siervo de Dios” 
(can.2101). 

Llega así el momento cumbre en toda la causa. En tres 
reuniones sucesivas se ya a estudiar la duda fundamen¬ 
tal. Si se trata de causas de confesores, la duda será: “a 
ver si consta de las virtudes teologales: fe, esperanza y ca¬ 
ridad para con Dios y para con el prójimo, y de las cardi¬ 
nales: prudencia, justicia, templanza y fortaleza, y de sus 
anejas, en grado heroico, en el caso y para el efecto de 
que se trata”. En cambio en las causas de los mártires la 
pregunta será: “si consta del martirio y de su causa y de 
las señales o milagros en el caso y para el efecto de que 
se trata”. Por tres veces se reunirán los cardenales a dis¬ 
cutirlo. La tercera estarán presididos por el Romano Pon¬ 
tífice, o por lo menos será él mismo quien dé su última 
resolución. Entonces se publicará un decreto declarando 
que están probadas las virtudes en grado heroico o el mar¬ 
tirio del siervo de Dios. Y éste podrá ser llamado en lo 
sucesivo "venerable”. 

Se ha dado un gran paso. Pero queda aún otro muy 
importante: examinar los milagros obrados por su interce¬ 
sión. Porque “para la beatificación de los siervos de Dios 
se exigen dos milagros, si fueron testigos de vista los que 
suministraron las pruebas de las virtudes en ambos pro¬ 
cesos, informativo y apostólico, o si los testigos examina¬ 
dos en el proceso apostólico fueron al menos testigos de 
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oídas de los oculares; tres milagros, si en el proceso infor¬ 
mativo los testigos lo fueron de vista, y en el proceso apos¬ 
tólico de oídas de los que lo oyeron; si en ambos procesos 
las virtudes se probaron únicamente por testigos de tra¬ 
dición y de documentos” (can.2117). “Con todo, si se tra¬ 
ta de un mártir y consta evidentemente del martirio y de 
su causa material y formalmente considerada, pero faltan 
los milagros, compete a la Sagrada Congregación decidir 
si los signos son suficientes en el caso, y a falta de éstos, 
si se ha de pedir al Padre Santo la dispensa de los mis¬ 
mos (can.2116). 

Los milagros se examinan con rigor, por peritos es¬ 
pecializados, para demostrar: “si tratándose de una cura¬ 
ción, el que se cree haberla conseguido, ha de tenerse por 
realmente curado; si el hecho presentado como milagroso 
puede o no explicarse según las leyes de la naturaleza”. 
Después de tres congregaciones, similares a las que estu¬ 
diaron la heroicidad de las virtudes, se dicta el decreto de 
aprobación de los milagros. 

Ha llegado la causa de beatificación al final. En pre¬ 
sencia del Padre Santo se discute entonces: “si puede pro¬ 
cederse con seguridad a la beatificación del siervo de 
Dios”. Cuando la respuesta es afirmativa, el Papa manda 
redactar el oportuno decreto. 

35. La beatificación.—Es conocida la solemnidad que 
reviste una beatificación. Consta de dos partes. La prime¬ 
ra, ordinariamente por la mañana, se realiza sin interven¬ 
ción personal del Romano Pontífice. En la basílica vatica¬ 
na, en el altar de la cátedra, se congrega la multitud, pre¬ 
sidida por los cardenales y prelados que concurren a la 
ceremonia. El postulador llega con el Breve de beatifica¬ 
ción. Pide que se lea al prefecto de la Congregación de 
Ritos. Este lo concede, y previa la venia del cardenal ar¬ 
cipreste de la basílica un canónigo del cabildo vaticano 
procede a la lectura. Al terminarla, el siervo de Dios pasa 
a ser beato. Se descorre la cortina que ocultaba su imagen 
en la Gloría, de Bernini, y se entona solemnísimo T e Deum. 
A continuación se celebra una misa de pontifical. 

Por la tarde la ceremonia tiene la especial solemnidad 
que da siempre la intervención del Romano Pontífice. Des¬ 
ciende éste a la basílica, hace oración ante la imagen del 
nuevo beato, se expone el Santísimo Sacramento y se da 


la bendición, y al final es saludado por el postulador de 
la causa y algunas personas más íntimamente relacionadas 
con el nuevo beato. 

36. La canonización.—Sin embargo, la beatificación 
no es, según hemos explicado, más que un trámite previo 
para obtener la canonización, Normalmente la causa pro¬ 
seguirá adelante. Pero ya no se harán nuevas averigua¬ 
ciones sobre la vida y los hechos del beato, ni se examina¬ 
rán de nuevo sus escritos, ni se volverá sobre las cues¬ 
tiones que se discutieron para su beatificación. Lo único 
que hará falta será que conste jurídicamente de dos mila¬ 
gros obrados después de la beatificación formal. Por eso 

cuando se afirma que ha sido obrado algún milagro por 
intercesión de un beato, la Sagrada Congregación, a rue¬ 
gos del postulador y con el beneplácito del Padre Santo, 
expide el decreto de reasunción de la causa e instrucción 
de nuevos procesos” (can.2139). Cuando se ha terminado 
la discusión de estos procesos, y consta ya de la realiza¬ 
ción de los milagros, "el Romano Pontífice, habiendo oído 
el parecer de los cardenales y de los consultores, y cuando 
lo juzgare conveniente, da el Decreto declarando que pue¬ 
de procederse con seguridad a la canonización solemne del 
beato” (can.2141). 

La canonización constituye una de las más espléndi¬ 
das ceremonias que se realizan en la basílica vaticana. Ac¬ 
túa personalmente el Romano Pontífice, quien desciende 
con todo su cortejo, el de las más solemnes capillas pa¬ 
pales, a la basílica vaticana. Allí el postulador le pide con 
instancia que proceda a la canonización. Y, eni efecto, des¬ 
de el trono, situado bajo la cátedra de San Pedro, pro¬ 
nuncia con toda solemnidad la fórmula de canonización, 
celebrando a continuación la solemnísima misa papal y pro¬ 
nunciando, después del Evangelio, una homilía en la que 
ensalza las virtudes del nuevo santo. 

37. Posibles mejoras.—Hemos expuesto rápidamente 
las principales fases de los procesos de canonización y bea¬ 
tificación. Toda una secular sabiduría, una experiencia úni¬ 
ca en el mundo, ha venido a quedar como condensada en 
la sapientísima ordenación de esta clase de causas. Difícil¬ 
mente se podrá imaginar un procedimiento más riguroso 
y más preciso. A aclarar la auténtica santidad de los sier- 
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vos de Dios contribuye la diligencia de los hombres, la 
ciencia humana de los peritos, la secular experiencia de 
la Sagrada Congregación y la misma intervención divina 
manifestada en los milagros. Esto no quiere decir, sin em¬ 
bargo, que tal ordenación procesal no sea perfectible, como 
lo es toda obra humana. El papa Pío XII, en un magistral 
discurso dedicado a la figura y la obra de Benedicto XIV, 
y que se ha publicado después de su muerte, señalaba así, 
con exactitud y profundidad, la situación del problema de 
la reforma de los procesos de beatificación: 

"Los que, como vosotros, se ocupan de los procesos de 
beatificación y canonización, consideran justamente a Be¬ 
nedicto XIV como el "maestro” por excelencia de sus or¬ 
denamientos. Sabemos bien que en vuestras filas se discu¬ 
te si esto debe entenderse en el sentido de que sus orde¬ 
namientos representen la meta en la perfección del desarro¬ 
llo de estos procesos, más allá de la cual no es posible 
avanzar; o bien si su obra representa sólo un elevado esta¬ 
dio hacia su ulterior perfeccionamiento. Establecido que la 
visión de la santidad católica, cual fué ofrecida por el pa¬ 
pa Lambertini, tiene y tendrá valor permanente, es lícito, 
y aun útil, discutir sobre la perfectibilidad de la práctica 
procesal establecida por él, porque estimamos que no co¬ 
rrespondería ni al pensamiento ni a las intenciones del mis¬ 
mo Benedicto XlV, si se quisiere dejar el proceso en la 
forma rígida que tenía en su tiempo, tal cual se presenta 
en su obra. La ley del desenvolvimiento histórico de las 
instituciones humanas podría imponer, también en esta ma¬ 
teria, algunas mutaciones del ordenamiento procesal, a fin 
de hacerlo más apto para cumplir sus fines, que se han 
hecho más complejos y numerosos en los dos últimos siglos. 

En tal caso sería necesario, ante todo, examinar si ha¬ 
brían de adoptarse aquellos medios puramente técnicos de 
que hoy se dispone, y que simplificarían notablemente los 
procesos. Por citar un solo ejemplo, no se .admiten ahora 
documentos mecanografiados, sino únicamente copias ma¬ 
nuscritas, siendo así que aquellos llevarían consigo una no¬ 
table ventaja de tiempo, de exactitud, de comodidad de 
lectura, de facilidad para las copias. Tal recurso a medios 
técnicos nuevos, más que ofender la tradición, la continúa, 
porque es ya un hecho que el proceso de beatificación y 
canonización no ha permanecido inmóvil durante los últi¬ 
mos doscientos años, sino que se ha perfeccionado en la 
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medida en que se han desarrollado las ciencias de las que 
se sirve. Esto ha ocurrido en el terreno de la crítica his¬ 
tórica y de su fuerza probativa. Sin querer infravalorar el 
sentido crítico de aquel siglo de los maurinos y del primer 
período de los bolandistas, que ciertamente representaba un 
progreso respecto al pasado, todavía es cierto que la crí¬ 
tica histórica sólo en el siglo xix y en el presente ha cons¬ 
tituido el desarrollo y el perfeccionamiento que le dan la 
dignidad de disciplina científica y el valor de testimonio 
fiel. Por eso nuestro inmediato predecesor, el papa Pío XI, 
eximio cultivador de tales disciplinas, no dudó en cons¬ 
tituir para las llamadas “causas históricas” una sección es¬ 
pecial histórica en la Congregación de Ritos, a la que co¬ 
rresponde examinar la autenticidad y la credibilidad histó¬ 
rica del proceso y hasta buscar por sí misma nuevas fuem- 
tes de documentos. 

Otro notable progreso operado en los últimos tiempos 
concierne a las disciplinas médicas, a las cuales se debe 
recurrir en los procesos de beatificación y canonización an¬ 
tes de emitir algunos juicios. Es claro que el estado en que 
se encontraban hace doscientos años no resulta parango¬ 
naba con el presente. Se puede tener una idea, sin ale¬ 
jarse del tema, en la misma obra de Benedicto XIV..., don¬ 
de diserta sobre las visiones, apariciones, revelaciones... y 
donde trata de varios fenómenos, como las alucinaciones. 
Mientras la ascética y la mística estaban entonces en con¬ 
diciones de ofrecer una gran riqueza de experiencias en 
cuanto al tema, los conocimientos de medicina aparecen hoy, 
por el contrario, rudimentarios e insuficientes. Los proce¬ 
sos de beatificación y canonización no podrían olvidar el 
enorme desarrollo que las ciencias médicas v psicológicas 
han conseguido de los tiempos de Benedicto XIV a hoy. 

Esto mismo vale para el juicio que ha de formularse 
sobre los precedentes psicofísicos y psicológicos en la vida 
del mismo siervo de Dios; como sobre la verdad de los 
milagros que se atribuyen a su intercesión después de la 
muerte. Por eso, para lo que concierne al segundo punto, 
nosotros mismos hemos instituido en la Congregación de 
Ritos una comisión médica, encargada de examinar, en los 
casos de curaciones que se dicen milagrosas, si se trata 
de verdadera curación, de una curación determinada de 
una enfermedad y si tal curación es inexplicable atendien¬ 
do. a la norma de las leyes naturales. 
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Por alguno se ha manifestado también el deseo de un 
cierto aligeramiento en las exigencias procesales, por ejem¬ 
plo, en cuanto al cuidado de la revisión y a la repetición 
de las discusiones sobre el mismo argumento. De otra par¬ 
te, se ofrece una.importante cuestión que resolver, como 
consecuencia de la legítima y aun laudable tendencia ha¬ 
cia el perfeccionamiento de los procesos, que nada quita 
a los méritos de Benedicto XIV y a su fama de maestro, 
cuestión de orden jurídico, muy afín a la esencia de la 
forma procesal establecida por el mismo Benedicto XIV. 
Sabido es que el proceso, en la forma que él lo dejó, se 
funda esencialmente sobre las declaraciones juradas de los 
testigos. El éxito de un proceso depende, por tanto, casi 
enteramente de la persona de los testigos, de los que se ha 
logrado verificar la necesaria aptitud para testimoniar se¬ 
gún la verdad. Se pide ciertamente que sean Omni excep - 
tione maiores, homines bonae vitae et famae, tales, quod 
eo rum dictis et attestationibus, in iudicio et extra, plena- 
ria ab ómnibus venit [ides adhibenda (Codex pro postula- 
toribus). Comprobadas tales aptitudes en los testigos, se 
estimó que su deposición jurada daba el- máximo de ga¬ 
rantía al proceso. En teoría no se puede pedir más al tes¬ 
timonio humano; pero en concreto, ¿con qué medios se 
puede establecer la actitud subjetiva del testigo para otor¬ 
garle la plenaria fides? ¿Es siempre seguro, al menos en 
el grado que se reconocia, que los testimonios jurados de 
aquellos testigos dan certeza objetiva de la verdad? La 
investigación psicológica, hoy más desarrollada que en el 
pasado, y la experiencia judicial que hoy se posee, mani¬ 
fiestan dudas y aconsejan cautela. ¿Son acaso las respues¬ 
tas a los interrogatorios fijados y a los artículos suficien¬ 
tes para formarse una plena y exacta idea de la per¬ 
sona de que se trata? ¿No sería acaso oportuno, como 
contraprueba o complemento, uní informe de conjunto de 
competentes testimonios o de peritos, especialmente si el 
proceso tiene por objeto personajes que tuvieron una no¬ 
table parte en la vida pública? Intentamos por ahora sola¬ 
mente proponer tales cuestiones al examen de los técnicos, 
con la esperanza de que sean estudiados con el mismo es¬ 
píritu abierto, objetividad y equilibrio propios de la gran¬ 
de alma de Benedicto XIV." 

Larga ha sido la cita, pero interesante por abrir las 
perspectivas que en el futuro presenta el perfeccionamiento 
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de estos procesos. No ocultamos al lector que, pese á la 
extensión de estos párrafos, no son estos los únicos pro¬ 
blemas que hay planteados. Queda en pie el problema eco¬ 
nómico, del gran costo sin posibilidad de gratuito patro¬ 
cinio; el de la preponderancia de algunos sectores de la 
Iglesia (los países latinos, los fundadores de congregacio¬ 
nes religiosas...) en el resultado final de los mismos, etc., 
que también han de estar presentes a la hora de la revi¬ 
sión de los mismos. 

IV 

38., Un dogma fundamental.—Sabido es que la Igle¬ 
sia, en el sentido más pleno de esta palabra, no está cons¬ 
tituida únicamente por quienes militan en la tierra, sino que 
también pertenecen a ella quienes sufren y se purifican 
en el purgatorio y quienes gozan ya de la gloria del cielo. 
A cada una de estas divisiones de una misma y única Igle¬ 
sia, se llama también Iglesia, pero añadiéndole, según el 
caso, el correspondiente adjetivo: militante, purgante y 
triunfante. 

Entre todos los miembros de esta inmensa Iglesia exis¬ 
te, en virtud de la consoladora doctrina del Cuerpo mís¬ 
tico, hermosa y gráficamente explicada por San Pablo, una 
íntima comunicación, o comunión, que en el Credo llama¬ 
mos “comunión de los santos”. Todos los miembros de 
esta triple Iglesia viven con una misma vida, la que re¬ 
dunda de Jesucristo, cabeza del Cuerpo místico. Y preci¬ 
samente por esa comunidad de vida, existe también una 
comunidad de auxilios. La Sagrada Escritura nos muestra 
cómo los fieles pueden orar unos por otros, y cómo tal 
oración es agradable a Dios Nuestro Señor. Lo mismo se 
diga de las buenas obras, y así encontramos ejemplos en 
que ciudades enteras fueron salvadas por la ejemplaridad de 
algunos de estos habitantes. Si entre los vivos puede exis¬ 
tir esa comunicación, con mucha mayor razón podrá exis¬ 
tir con relación a los que ya fallecieron. Así, aunque la 
Iglesia no haya dicho nada positivamente, el común sentir 
del pueblo cristiano suele encomendarse a las benditas áni¬ 
mas del purgatorio, sabiendo que la intercesión de quienes 
están en aquel lugar del sufrimiento puede servirle de mucho. 

Sobre estos principios tan sencillos, pero basados en 
la revelación, se apoya también la doctrina del culto a los 
santos. Unidos íntimamente a ellos, en el seno de una mis- 



INTRODUCCIÓN 


58* 

ma Iglesia y participando de la vida de Cristo, podemos, 
mirar en ellos a nuestros intercesores. En verdad sería ex¬ 
traño que quienes, mientras estuvieron en la tierra, ardían 
en caridad y deseaban vivamente favorecer cuanto pudie¬ 
ran al prójimo, perdieran luego esa caridad después de su 
muerte. 

Y, en efecto, esta verdad, expresada en el Credo, la 
tuvieron siempre por suya los cristianos, que de hecho, 
desde los primeros siglos, se encomendaron a los santos. 
Kesuita emocionante leer en las catacumbas las invocacio- 
nes con las cuales los que han quedado sobre la tierra 
piden a los santos que intercedan por ellos. No se diga nada 
de lo que ocurrió durante la Edad Media, época de esplén¬ 
dida eclosión del culto a los santos. Unicamente alqunos 
herejes, como los waldenses, pudieron negar esta verdad. 
La misma mente de Wiclef y Hus, que algunas veces han 
sido alegados como adversarios de este culto, dista mucho 
de estar clara. 

Sin embargo, correspondió al protestantismo atacar con 
particular fuerza una doctrina que tan pacíficamente ha¬ 
la vivido en el seno de la Iglesia durante -dieciséis siglos, 
itose a las vacilaciones de Lutero, en cuyas obras se en¬ 
cuentran pasajes bien elocuentes en favor del culto a los 
santos, otros reformadores, y en especial Calvino, arreme¬ 
tieron con ímpetu contra él. Aun hoy día una de las carac¬ 
terísticas que más suele llamar la atención de un católico 
en las iglesias protestantes es la ausencia de imáqenes de 
santos. 

El concilio de Trento no creyó, sin embargo, oportuno 
hacer una definición dogmática, de carácter sistemático, 
opuesta a los errores protestantes. En la sesión 25 (3 y 4 
de diciembre de 1563), ya con las prisas de un final que se 
presentía y se deseaba por parte de todos, dió un decreto 
de carácter predominantemente disciplinar, en el que, diri¬ 
giéndose a los obispos, señalaba cuáles eran las fuentes en 
las que se encontraba la doctrina del culto a los santos (uso 
de la Iglesia apostólica, los Santos Padres y los concilios) 
y de manera moderada establecía la recta doctrina acerca 
de la intercesión y la invocación a los santos. 

39. Intercesores.— Bueno y útil es invocar suplicante- 
mente a los santos que reinan con Cristo y recurrir a sus 
oraciones y auxilio para impetrar los beneficios de Dios por 
Jesucristo Nuestro Señor, que es nuestro único Redentor 
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y Salvador.” De esta manera expresa el concilio de Trento 
la doctrina respecto a la intercesión de los santos. 

Que puedan interceder aparece claro, y hay bastantes 
protestantes que no lo niegan. Al fin y al cabo, los santos, 
a los cuales pueden unirse los ángeles, aparecen en la mis¬ 
ma Sagrada Escritura intercediendo por nosotros (Zach. 1, 
12; Dan. 10,13 y 20 s.; 1 Mach. 15,12 ss.), ni más ni me¬ 
nos que, como ya hemos señalado, interceden también algu¬ 
nos hombres en favor de otros. La caridad continúa reinan¬ 
do en el cielo con mayor fuerza que en la tierra, y no hay 
por qué suponer que Dios Nuestro Señor se niegue a oír 
oraciones que los santos hagan movidos por esa caridad. 

Por otra parte, la doctrina de San Pablo, tan extraordi¬ 
nariamente expresiva, nos muestra la íntima unión que exis¬ 
te entre los miembros del Cuerpo místico de Cristo, de tal 
manera que al padecimiento de un miembro deba acompañar 
el de los demás, y al gozo, también sea común la alegría. 
Resultaría increíble que esto no ocurriera precisamente en 
aquellos miembros que, gozando ya del cielo, han alcanzado 
la máxima perfección. 

Esta intercesión puede y debe concebirse como particu¬ 
larmente eficaz hacia algunos grupos de personas o en de¬ 
terminado género de necesidades. La unión más íntima que 
el santo pueda tener con una ciudad, una orden religiosa, 
el grupo de personas que ejrcita su misma profesión, etc., 
puede ser una razón para hacer esta intercesión más 
valiosa. 

Ni puede oponerse que esta intercesión disminuya en 
nada la doctrina de Jesucristo como único mediador. A na¬ 
die le ha ocurrido nunca poner en el mismo plano a Jesu¬ 
cristo y a estos otros mediadores subordinados a Él, que se 
esforzaron en imitarle, que de Él recibieron las gracias ne¬ 
cesarias para poder seguirle. De la misma manera que po¬ 
demos llamar padres a nuestros padres de la tierra, sin que 
por eso a nadie se le haya ocurrido decir que esto se opone 
a que Dios sea también nuestro Padre, podemos tener por 
intercesores a los santos, sin que a nadie se le pueda ocurrir 
que esto redunde en menoscabo de Jesucristo. 

40. Invocación a los santos. -— Consecuencia de esta 
doctrina es que, si los santos interceden y pueden interce¬ 
der por nosotros, a nuestra vez, podemos solicitar su inter¬ 
cesión e invocarlos. Tal invocación cede en honor de Dios. 
Es, al fin y al cabo, un reconocimiento de nuestra propia 
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miseria: dándonos cuenta de que somos indignos de ser es¬ 
cuchados, recurrimos a aquellos siervos de Dios, cuya ora¬ 
ción le ha de ser más grata que la nuestra, para que inter¬ 
cedan por nosotros. Hay, por consiguiente, una exaltación 
de la majestad de Dios, una honra a la virtud de los san¬ 
tos, un humilde reconocimiento de nuestra necesidad y de 
nuestra miseria. ' 

Y tal invocación puede y debe extenderse a todos los 
santos. Agudamente hace notar Santo Tomás la convenien¬ 
cia de llamar en nuestra ayuda algunas veces a santos más 
desconocidos o cuya devoción ha sido menos divulgada. En 
ocasiones será que nuestra propia devoción se siente esti¬ 
mulada, y la oración, por más devota, viene a resultar más 
eficaz. En otras ocasiones, de esta invocación de diferente 
santo surgirá una agradable variedad. En otras se tratará 
de santos que tienen el particular cuidado de aquellas nece¬ 
sidades. En otras, en fin, cumpliremos con el deseo de la 
Iglesia de que todos los santos sean honrados por los fie¬ 
les. 

Ya hemos señalado más arriba cómo hay ocasiones en 
las que, mediante el canto de las letanías de. los santos, esta 
invocación toma un carácter particularmente solemne. 

41. Culto a los santos.—Sabido es que el culto lleva 
consigo tres actos: uno del entendimiento, por el que se 
reconocen las prerrogativas de una persona y se lá juzga 
digna de obsequio; otro de la voluntad, por el que se aprue¬ 
ba el juicio del entendimiento y se determina reconocer prác¬ 
ticamente nuestra sujeción a esa otra persona; un acto ex¬ 
terno, por el que se manifiestan estos dos actos internos. 
El más esencial de estos actos es evidente que es el se¬ 
gundo. El primero puede darse sin culto. El tercero puede 
.hacerse por burla. 

Este culto puede ser puramente civil o puede ser reli¬ 
gioso. En este segundo caso llega a alcanzar su máxima 
intensidad cuando se trata de Dios, y entonces se habla 
de culto de latría, o adoración, o puede tener una intensi¬ 
dad menor, y entonces se habla de dulía, si se refiere a 
los santos, o de hiperdulía, si se trata de la Santísima Vir¬ 
gen. Pero, aun en este caso*, el del culto de dulía, es la vir¬ 
tud de la religión la que se ejerce, ya que es Dios quien 
resulta honrado en sus santos. No siempre será posible en¬ 
contrar, por la limitación de las actividades humanas, ac¬ 
ciones totalmente desemejantes para cada clase de culto. 
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Una misma cosa, por ejemplo una genuflexión, puede ser 
acto de culto de latría o de dulia. 

No es necesario entrar a justificar aquí este culto que 
n los ángeles y a los santos se tributa. Independientemente 
de los antecedentes que se encuentran en la Sagrada Es¬ 
critura (Num. 22,31; Jos. 5,15; Jud. 13,16; 3 Reg. 1°>', 

4 Reg. 2,15), la práctica de la Iglesia y de los fieles, des¬ 
de los mismos orígenes de la religión cristiana, nos lo 
muestran puesto en práctica: la veneración a las reliquias, 
la celebración del día aniversario, los altares y los templos 
sobre sus sepulcros, los himnos en su honor, las invoca¬ 
ciones en sus lápidas sepulcrales, son muestras bien elo¬ 
cuentes. Es más: si el mismo Dios honra a sus santos, no 
es mucho que les honremos también quienes queremos 
cumplir su ley y acomodarnos a su voluntad. Y si en los 
santos refulgen las perfecciones de Dios, razón será hon¬ 
rarlas en cuanto en ellos resplandecen. Tal es el sentimien¬ 
to de tales padres, y tal es también el sentir constante de 
la Iglesia. 

42 Las reliquias.—En la misma sesión 25, que ya he¬ 

mos citado, del concilio de Trento, se definió también que 
el culto a las reliquias era lícito y pío. Así aparece de 
mismo hecho de la virtud de que Dios quiso que estuvie¬ 
ran revestidas algunas cosas que habían pasado por mano 
de San Pablo (Act. 19,11 ss.). Pero aparece todavm mu¬ 
cho más clara en el honor de que los fieles acompañaron 
los cuerpos y las cosas que habían pertenecido a los már¬ 
tires; las innumerables ocasiones en que la historia ecle¬ 
siástica nos muestra que Dios ha obrado milagros por me¬ 
dio de las reliquias, y la constante y nunca desmentida 
veneración de los fieles hacia ellas. Ya el mismo San Je¬ 
rónimo se alzó con fuerza frente a Vigilando*, que había 
osado oponerse a este culto. Que, por otra parte, tan ra¬ 
cional aparece a quien tenga en cuenta la íntima conjun¬ 
ción que existe entre el cuerpo del santo y las buenas obras 
con las que él ha conseguido la gloria. Recordemos las her¬ 
mosas palabras de San Máximo: Honro en la carne del 
mártir las cicatrices que recibió por Cristo; honro las sa¬ 
gradas cenizas pensando en la confesión del Señor; honro 
en ellas las semillas de la eternidad; honro el cuerpo que 
Dios me muestra amar, que Dios me enseñó a no temer por 

Él llevar a la muerte”. , 

El culto a las reliquias es, por otra parte, la profesión 
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práctica del dogma de la resurrección gloriosa del cuerpo 
de los santos; la visible demostración del triunfo obtenido 
por Cristo sobre la idolatría; una invitación a seguir sus 
huellas; una acción de gracias por los bienes que de su 
actividad redundaron para la Iglesia; una glorificación del 
mismo Dios. Si en el orden civil se guardan con tanto es¬ 
mero las reliquias, y nos es dado visitar los panteones de 
hombres ilustres y los museos donde se conservan las ban¬ 
deras y restos gloriosos de pasadas batallas, ¿por qué no 
nos ha de ser lícito hacer algo parecido en el mismo orden 
sobrenatural? 

43. Las imágenes.—Nada más que una alusión al cul¬ 
to a las imágenes de los santos, que tanto se discutió en ell 
siglo VIII con ocasión de la herejia iconoclasta, y que con 
tanta fuerza fué también rechazado por los protestantes. 
Acaso en ninguna cuestión como en esta hayan llevado las 
teorías a elucubraciones totalmente alejadas de lo que cada 
día nos muestra la experiencia. 

El hombre, compuesto de alma y cuerpo, necesita de 
algo que hiera a sus sentidos y alcance a-su imaginación, 
al menos en la mayoría de los casos. Para esto pueden 
servir perfectamente, y de hecho sirven, las imágenes. Bas¬ 
ta presenciar un desfile procesional en Semana Santa para 
darse cuenta de hasta qué punto aquellas esculturas lle¬ 
gan a impresionar la sensibilidad popular y a constituir 
una muda y eficaz predicación. Así lo definió el octavo 
concilio ecuménico, y así lo ha defendido siempre la Igle- 
sia frente a las exageraciones de quienes, por mala volun¬ 
tad o por una espiritualidad y un misticismo' mal entendi¬ 
dos, trataban de arrinconar las imágenes de los santos. 

44. Utilidad.—El culto de los santos nos lleva en pri¬ 
mer lugar a la imitación de sus virtudes. Precisamente por 
el culto nos ponemos en contacto con ellos, y vemos la 
santidad como algo deseable, apetecible, téjrmino normal y 
lógico de nuestra vida cristiana. 

" Ese mismo culto establece entre ellos y nosotros una 
comunicación de la que no podemos menos de salir bene¬ 
ficiados. Comunicación que se traduce en gracias y dones 
que obtenemos por su intercesión, ya en lo espiritual, ya 
en lo temporal. 

Nos mueve, además, el culto a los! santos a la humil¬ 
dad, al comprobar por nuestra parte cuán diferentes so- 
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mos de ellos. Y nos mueve a mayor perfección por el de¬ 
seo de asemejarnos a ellos. 

Caben, sin embargo, excesos, y ciertamente los ha ha¬ 
bido a lo largo de la historia. Cuando el Santo Oficio, el 
8 de mayo de 1937, ponía en guardia a los fieles- contra 
la afición a nuevas formas de devoción, no hacia mas que 
insistir en algo que muchas veces ha tenido que hacer 
Iglesia- luchar contra la superstición, que puede esconder¬ 
se incluso debajo de una realidad tan santa como es el 

"'"saUntiímamente en el Código ^ Derecho canónico 

^X^=S»d£¿osprin- 
dpios generales (cáns. 1255, 1256, 1276), se insiste en que 
únicamente a la Iglesia corresponde otorgar permiso para 
Tc„“ Público (can. 1277), cito que tendrá severas res¬ 
tricciones cuando se trate de los Beatos (cans. 1868 § 2 
1201 § 4). Siquiendo estas normas, el culto a los santo, 
resultará fuente abundosa de genuino y auténtico espíritu 
cristiano. 

Respondiendo de una parte a tan hermosas tradiciones, 
como lis que más arriba han quedado resenadas; de otra 
parte, a los vivos deseos de la Iglesia de poner en con ac 
a los fieles con la santidad, siempre renovada en su sen 
maternal y por otra, en fin, a los deseos del publico his- 
anoamerícano, la Biblioteca de Autc.es Cri^ penso 
en la conveniencia de editar un nuevo Ano cristiano. 

A este efecto, en agosto de 1957 dirigía la comisión 
que se encargaba de la obra una circular a los posibles co¬ 
laboradores, en la que se exponía cuál iba a ser la orien¬ 
tación general del trabajo. Decía así: 

“Se trata de publicar un Año cristiano, con las caracte¬ 
rísticas tradicionales de esta clase de obras, conveniente¬ 
mente adaptado a los tiempos actuales. 

Insertará cada día la semblanza de uno o dos santos 
o beato cuya fiesta litúrgica se celebre; escrita en un e - 
tilo literario digno, sencillo y claro; orientada hacia la edi¬ 
ficación del pueblo cristiano; basada en datos historíeos de¬ 
purados, pe- sin excluir la utilización de piadosas leyen¬ 
das, siempre y cuando aparezcan como tales; con un sen¬ 
tido moderno en la interpretación de la santidad. 
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Las semblanzas... han de atender al marco histórico 
o teológico en que se desarrolló la vida del santo, de tal 
manera que los lectores hayan repasado, al terminar la 
obra, las principales épocas de la historia eclesiástica y las 
verdades más esenciales del dogma cristiano; han de con¬ 
cebirse con tal sencillez de estilo y lenguaje, que sea po¬ 
sible y fácil su lectura en alta voz.” 

A nuestros lectores, y a la crítica, corresponderá ahora 
decir hasta qué punto tales propósitos han conseguido ser 
llevados a la práctica. Creemos, sin embargo, que no será 
necesaria una lectura a fondo de los cuatro volúmenes para 
apreciar el interés que se ha puesto en ofrecer las sem¬ 
blanzas de los santos más modernos, de aquellos que no 
habían sido tratados en obras similares, y de los españo¬ 
les. Se han incluido también un buen número de beatos, 
cuando su excepcional personalidad o su influjo en la his¬ 
toria eclesiástica así lo aconsejaba. 

Característica singular de esta obra resultará, sin duda, 
el gran número de autores que han colaborado en la mis¬ 
ma. Pareció que, siendo tan diversa la fisonomia de los 
santos en las diversas épocas de la historia eclesiástica, 
no había inconveniente en confiar a plumas también 
muy diversas el cargo de trazarla. En algunos casos 
se .ha tratado de verdaderos especialistas, que han he¬ 
cho aportaciones interesantes aun desde el punto de vista 
científico. Siempre se ha cuidado, sin embargo, de que, aun 
no tratándose de especialistas, presentaran los autores su¬ 
ficientes garantías de seriedad científica y de dignidad li¬ 
teraria. No se intentó, en cambio, aunque tampoco se ex¬ 
cluyó, que las semblanzas de los santos de cada orden 
fueran escritas por miembros de la orden respectiva; an¬ 
tes se procedió en esto con un criterio de sana libertad. A 
nadie se le ocultará que han sido muchos más los posibles 
colaboradores, a quienes la comisión se dirigió, sin que 
muchos de ellos, unos por una causa y otros por otra, pu¬ 
dieran llegar a colaborar efectivamente. Como no se ocul¬ 
tará tampoco que, siendo tantos, la inclusión de determi¬ 
nados nombres en nuestra lista no supone en manera al¬ 
guna ningún juicio de valor sobre obras que estos mismos 
autores hayan podido escribir .anteriormente. 

Se restringió el número de semblanzas .a una o dos al 
día, con el deseo de no aumentar excesivamente el volumen 
de la obra y conseguir así un fin de edificación del pueblo 
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cristiano. Creemos que hoy, como en siglos pasados, es 
mucho el fruto que puede obtenerse de la lectura de las 
vidas de los santos y que tal lectura se facilitará grande¬ 
mente con esta obra en la que hemos puesto nuestra mejor 
voluntad y empeño. 

Haga el Señor que, como tantas veces se pide en la 
sagrada liturgia, nuestros lectores, al contacto con los ejem¬ 
plos de los santos, se sientan atraídos hacia su veneración 
y a la imitación de sus virtudes. 

Salamanca, 10 de mayo de 1959. Fiesta del Beato 
Maestro Juan de Avila. 

Lamberto de Echeverría. 

Bernardino Llorca, S. I., 

Luis Sala Balust, 

Casimiro Sánchez Alisepa» 
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l.° de enero 

CIRCUNCISION DEL SEÑOR 

Habiendo llegado el octavo día, en que el Niño había 
tic ser circuncidado, fué llamado Jesús (Le. 2,21). 

La circuncisión era el signo de la alianza dado a 
Abrahán por el que el circunciso quedaba incorporado al 
pueblo de Dios, obligado a toda la Ley, y destinado a par¬ 
ticipar de las promesas mesiánicas. Significaba, además, la 
necesidad de circuncidar el corazón con sus malos afectos 
y concupiscencias, para llegar a la vida eterna. 

El Niño-Dios, legislador y jefe del Antiguo Testamen- 
Io, estaba sobre esta ley positiva. Pero, no habiendo desde¬ 
ñado la "forma de esclavo” en la encarnación, quiere lle¬ 
var ahora la nota servil del pecado sobre su divina carne, 
como habria de cargar más tarde con la pena del mismo. 
Concebido del Espíritu Santo, que lo santifica todo; unido 
en persona al Hijo de Dios, que es el Santo de los Santos 
por esencia, no necesita ser circuncidado. Pero, siendo el 
Mesías, que realiza todas las figuras y promesas antiguas, 
.se presenta como verdadero hijo de Abrahán; honra la Ley, 
(|ue era el camino hacia Cristo, sujetándose a ella para 
"cumplir toda justicia” (Mt. 3,14), dando el maravilloso 
ejemplo de perfecta obediencia y humillación, a fin de ha¬ 
cernos libres de ese yugo de servidumbre. Por su sangre 
debe ser nuestro Salvador. Esta poca sangre que derrama 
obliga a Dios a todo lo demás; con ella empieza a comprar 
el inefable nombre de Jesús. Para hoy cuadran mejor las 
palabras de fray Luis de León, Al Nacimiento: 

Noche feliz do estaban mano a mano 
bailando al son del llanto del Nacido, 
ángeles y pastores juntamente. 

* * * 

Las humillaciones de la circuncisión fueron compensa¬ 
das por la gloria del nombre que recibió el Infante: Jesús, 
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que quiere decir: "Jehováh salva”, ‘‘Dios es salvación", 
"Salvador". 

No es por azar, ni por tradición de familia, ni por co¬ 
razonada de hombre; sino por la intimación del Padre ce¬ 
lestial, transmitida por el arcángel: Y le llamarás su nom¬ 
bre: Jesús. 

1. Nombre eficaz, que expresa en compendio la obra y 
oficio de Cristo, su naturaleza y destinación en provecho 
de los hombres. Otros personajes israelitas habían llevado 
ese nombre: pero únicamente Cristo realiza lo que su nom¬ 
bre significa: pues Él es el que ha de salvar a su pueblo 
librándole de sus pecados {Mt. 1,21); con lo cual queda 
bosquejada la índole espiritual del reino mesiánico: des¬ 
trucción del pecado y florecimiento de la santidad. Es, pues, 
Jesús, el nombre propio, personal y completo, del Hombre- ; 
Dios. Resuena en la cuna y brilla en la cruz a la confluen¬ 
cia de las naciones. 

2. Sobre todos los nombres preclaros que los profe¬ 
tas le dieron. Él escogió el nombre que expresa toda la 
clemencia de un Dios misericordioso e- inspira a los peca¬ 
dores la máxima confianza de salvación. Habitando en Él 
todas las riquezas de la Divinidad, “de ninguna de sus 
grandezas se precia ni hace nombre sino de nuestra salud", 
dice fray Luis de León. "El nombre de Jesús está en ! 
todos los nombres que Cristo tiene, porque todo lo que en ) 
ellos hay se endereza y encamina a que Cristo sea perfec-j 
tamente Jesús. Jesús es su ser, Jesús son sus obras, 
Jesús es su nombre, esto es, piedad y salud”. Leed todo el 
sabrosísimo capítulo de Jesús en Los nombres de Cristo, 
que es imposible extractar, y sería atrevimiento alterar en , 
su galanura, digna de Platón, y de más alcances que los ] 
Diálogos griegos. 

3. Oportunísimo se le pone el nombre augural en la j 
ceremonia rígida. Se hace digno de él y de su gloria, pues jj 
comienza a comprarlo con el inefable precio de sus pri¬ 
micias de sangre, cuya efusión “a borbotones”, en el Cal¬ 
vario será la causa de salud eterna para todos los que le 
obedecen (Hebr. 5,9). Ya puede proclamar San Pedro, 
al hacer la apología de su eficacia, en la curación del cojo 
de nacimiento, delante del Sanedrín protervo, que no se 
ha dado otro nombre a los hombres debajo del cielo, por el 
cual debamos salvarnos (Act. 4,12). Por eso se conside¬ 
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ran venturosos de revelarlo al mundo, de ser sus heraldos 
y testigos, y de “padecer contumelia por el nombre de 
Jesús”. En el libro de los Hechos de los Apóstoles y en 
las Epístolas vibra el más emocionante poema del nombre 
de Jesús. San Pablo lo repite más de doscientas veces en 
sus escritos. 

4. Todas las bendiciones están vinculadas en este 
nombre, que es para nosotros un verdadero sacramental: 
consuelo, eficacia en la oración, victoria en las tentaciones, 
luz, medicina, alimento, vida eterna. 

5. Por lo que toca al Salvador mismo, es el instrumen¬ 
to de su gloria; por su medio se le tributa toda clase de 
honores, y el poder de los milagros que se suceden en el 
mundo ilumina este nombre magnífico. Y es, finalmente, 
la recompensa gloriosa de la humillación de la cruz, de ma¬ 
nera que aún hoy, a este nombre, que está sobre todo 
nombre, se doblan todas las rodillas, en el cielo, en la tie¬ 
rra y en los infiernos (Filip. 2,10). 

Los paganos celebran el l.° de enero la alborotada fies¬ 
ta llamada de las "Estrenas” o de los "Regalos”, por los 
que se cambiaban entre familiares y amigos, en felices 
augurios de año nuevo. Las danzas callejeras degeneraban 
en vituperables orgías. Los Santos Padres levantaron su 
voz porfiadamente, y, para amparar a los fieles contra 
aquel turbión de locuras, instituyeron una festividad, en al¬ 
gunas partes precedida de ayuno. Esta celebración se in¬ 
terpretó diversamente desde su origen. Ya en el siglo vi 
las Galias conmemoraban en ella la Circuncisión del Señor. 

En Roma tomó carácter de octava de Navidad, para 
equipararla a Pascua y Pentecostés, únicas entonces, deco¬ 
radas con este breve ciclo de magnificencia. 

En otras partes se daba especia] relieve a la Materni¬ 
dad de María que campea admirable, como pimpollo auroral 
en Adviento, y como realidad espléndida en toda la con¬ 
memoración navideña. 

Por fin, en el siglo ix, la Iglesia Romana, aceptando 
el sentido de la liturgia galicana, estableció universalmen¬ 
te la fiesta de la Circuncisión del Señor. 

La primitiva fiesta de la Circuncisión del Señor desdo¬ 
bló su riquísimo contenido al instituirse aparte, en el si¬ 
glo xvi, la Conmemoración del Santísimo Nombre de Jesús. 
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Sus orígenes contrastan con la placidez del oficio li¬ 
túrgico. Un nombre arrebatado, vibrante, y a la vez un¬ 
gido, lo sintetiza todo: San Bernardino de Siena, observan¬ 
te franciscano. Epoca trepidante, de transición, la del 
Cuatrocientos. Violentos contrastes de religiosidad popular 
y de corrupción de los “intelectuales”. Chocan dos mundos: 
la síntesis cristiana del medievo con la mentalidad cla- 
sicista, rebelde y corruptora, del falso Renacimiento. 

Lorenzo Valla, “verdadera ave precursora de la borras¬ 
ca”, expuso el programa radical: Sobre el placer (M31). 
Beccadelli, con sus delicados cuanto procaces versos, revela 
toda la abominación que alienta en aquel Renacimiento li¬ 
terario libertino. Poggio y cien otros, que juegan alegre¬ 
mente a la revolución, precipitan todas las tendencias di¬ 
solventes que tendrán más tarde un nombre sintético: Lu- 
tero, y se enfurecen, atrevidos libelistas, contra las órde¬ 
nes mendicantes, porque de ellas salen los voceros de la 
genuina reforma, bajo la dirección de los Papas, los cua¬ 
les, sin miramientos humanos, descubrían sus llagas y las 
cauterizaban briosamente. 

Italia, empero, produjo, contra la caricatura de Valla 
y de Poggio, una falange de predicadores populares, cuya 
poderosa eficacia admiran aún hoy día los no creyentes. 
Bernardino de Siena es reverenciado por todos como de¬ 
chado y caudillo. Uin día San Vicente Ferrer pronosticó 
que Bernardino sería el continuador de su obra. Efectiva¬ 
mente, recorre el humilde franciscano toda la Italia, más 
embrutecida durante la ausencia de los Papas a causa del 
destierro de Aviñón y el deplorable cisma de Occidente. 
Por todas partes, luchas contra el Imperio y contra la 
Iglesia; guerras de ciudad contra ciudad; banderías civiles, 
güelfos y gibelinos, matanzas, odios, saqueos... Ahí, serva 
Italia, di dolore ostello, -— Nave senza nocchiero in gran 
tempesta... Todo en el ardiente misionero es vivo: decla¬ 
mación, gesto, aspecto ascético, que recordaba a San Fran¬ 
cisco; imágenes, refranes, toda la vida del dialecto sienés, 
todo, con gran dignidad, bulle en las prediche volgari de un 
condottiero espiritual, que sólo admite parangón con aque¬ 
lla otra genial compatricia suya, Santa Catalina de Siena. 
Las multitudes no cabían en las iglesias, y en despoblados 
le oían hasta treinta mil oyentes. A diferencia de Savo- 
narola, estuvo por encima de los partidos que dividían 
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ciudades y pueblos. Los fieles clamaban a grandes sollo¬ 
zos: “ ¡Misericordia!" Se hacían grandes hogueras— brug- 
giamiento delta vanitá —donde eran echados montones de 
objetos de adorno y de superstición. 

Y las ciudades se reconcilian con pactos públicos de 
paz. “Creíamos ser va todos santos”, dice el inoenuo cro¬ 
nista de Viterbo. Por ventura ninguna otra edad ofrece 
ejemplos tan extraordinarios de conversiones como aquel 
siglo. 

/Cuál era el secreto de Bernardino? Al entrar en una 
ciudad, le precedía el estandarte del monograma de Jesús. 
IHS, rodeado de doce rayos con una cruz por remate. Lo 
solía fijar en el púlpito, y después del sermón lo presentaba 
a la veneración de los fieles. A veces sacaba una tabla con 
el mismo monograma muy visible, para aue el pueblo in¬ 
vocase al dulcísimo nombre. Así como Valla había ases¬ 
tado, en vano, sus “diálogos" contra el monacato, ahora 
Poggio lanza sus sarcasmos contra aquellos “jesuítas”. Los 
humanistas, por su parte, denuncian al Pana la “innova¬ 
ción herética, con sabor de idolatría”. Pero Martín V, que 
dió solución satisfactoria al gran cisma dé Occidente y 
que alentaba v protegía a los santos varones suscitados 
para reoenerár la Iglesia, después de maduro examen, auto¬ 
rizó a Bernardino para llevar el “triomphal standardo”, le 
hizo predicar en Roma por espacio de dos meses v él mis¬ 
mo quiso presidir una procesión donde con el clero glori¬ 
ficó el santísimo nombre de Jesús, cantando sus sabro¬ 
sísimas letanías. El monograma se esculnió en altares y en 
los muros de ialesias y en los mismos del Consejo. 

Murió el Santo en 1444. El Pinturicchio escribió, con 
razón, en uno de los admirables frescos de Santa María de 
Araceli, representando varios pasajes de la vida del San¬ 
to, agüellas palabras de Tesucristo gue explican también la 
abnéqada actividad de San Bernardino: Padre, he anun¬ 
ciado tu nombra a todo el mundo (Jn. 17,61. 

Clemente VII concedió la fiesta a los Frailes Menores 
en 1530, v en 1721 Inocencio XIII, cediendo a la devo¬ 
ción popular, la declaró fiesta universal para toda la 
Iglesia. 

Al fundirse las tres corrientes litúrgicas mencionadas 
en una celebridad, la dejaron penetrada y perfumada de sus 
respectivos significados. 
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El carácter fundamental del oficio del día es una ma¬ 
nera de contemplación de conjunto en el establo de Be¬ 
lén; una síntesis, que, repitiendo los mismos ™«p °s de 
Navidad—y también los mismos Himnos —, anade el n 
vo misterio, la Circuncisión de Cristo, quien por primera 
vez se ofrece Víctima por nosotros. 

“Ad prohibendum ab ichlis" se intitula la misa de hoy 
en el sacramentario Gelasiano; y con un sentido de la rea¬ 
lidad punzante en aquellos días y con el acierto de adap¬ 
tación de los textos bíblicos”, tan frecuente en a liturgia 
se repite en la capitula de Laudes y en la epístola de la 
misa la de San Pablo a Tito (2,11-15), quehasidoun 
tema con variaciones en los tiempos de Adviento y Na¬ 
vidad: La gracia de Dios Salvador nuestro nos enseno a 
renunciar a la impiedad y a los deseos e sig o... 

Esta es la circuncisión del corazón y el anuncio de que 
somos justificados por la fe en Dios y por a gracia 
Jesucristo, a ejemplo de Abrahán (Lecc. I Noct. ). San Leo 
Magno insiste en el misterio de la Encarnación con sus 
fórmulas inmortales, que han venido a ser clasicas en la 
materia (Lecc. II Noct.); y San Ambrosio, a su vez. expone 
cómo en la circuncisión de aquel Rarvulillo , sometido 
a la Ley, pera granjearse a aquellos que estaban Dajo la 
Ley", “se prefiguraba la futura expiación de toda culpa 
(Lecc. II Noct.). 

Pero, sobre todo, son de un subido valor literario, un¬ 
gido de piedad romana, la serie de Responsonos de Maiti¬ 
nes, y las antífonas de Laudes, dedicadas a cantar en 
todos los matices las gratulaciones de la Doncellita q e 
agradó al Altísimo”, y “concibió en su casto seno al mas 
hermoso de entre los hijos de los hombres ; a Aquel que 
yacía en el pesebre y brillaba en el cielo En alguno de 
estos Responsorias van incrustados versos de Sedulio—la 
estrofa cuarta del Himno de Laudes— y hexámetros extra- 
litúrqicos del Paschale Carmen, algo despojados de su for¬ 
ma métrica para adaptarse mejor a las antiguas melodías. 
“Templo de Dios de pronto fue—ungido el pecho púdico;— 
y, sin viril consorcio, — concibe al Nmo-Dios y Rey . 
Esta innovación meticulosa, que conservaba aun el corte 
romano, fué el germen de los ingenuos, y harto exuberan¬ 
tes a la postre, Oficios en verso medievales (P. ^agner). 

Los tres Himnos de esto Oficio, extractados del /bJm- 
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his de Nomine Iesu, se atribuyen, con razón, a San Ber¬ 
nardo (f 1153). Efectivamente, parecen eco de las Leccio¬ 
nes del II y III Nocturnos del mismo Santo y un des¬ 
ahogo de su enamorado corazón. 

La corriente mística que, arrancando de San Bernar¬ 
do, templó las bárbaras magnificencias carolingias y los 
heroísmos de las Cruzadas, había de desembocar en el 
Pranoiscanismo, más puro que una alborada florentina. Un 
mismo movimiento de alma y una pasión tierna por la 
Humanidad de Cristo, envolvía la piedad nueva de los si¬ 
glos medios. El Homo Christus lesus de San Pablo y de 
San Agustín adquiría una intimidad humilde, ingenua, pro¬ 
funda, y como un aire de familia. Un vino nuevo que tiene 
todo el regusto de los odres añejos de la tradición. 

San Agustín tiene un nombre que le orienta en sus 
fluctuaciones críticas para llegar a su "dulzura felicísima 
y segura", Jesús. "Su madre puso en sus tiernos labios la 
miel sabrosa de Jesús, mezclada con la primera sal de 
catecúmeno." Cuando el Hortensius de Cicerón le desper¬ 
tó el estudio acérrimo de la sabiduría, una cosa echa de 
menos en aquel libro: “Nada por sabio, por elegante, por 
verídico que fuese, era capaz de retenerle sin el nombre de 
Jesús’’. Si le “embrujan” los maniqueos, es porque “recu¬ 
brieron con el delicioso vocablo de Jesús y del Paráclito, 
los bordes de su copa como con miel emponzoñada”. Des¬ 
engañado de ellos, hubiera confiado su alma atormentada 
a los académicos, “si hubiesen puesto en sus pestilentes 
libros el salutífero nombre de Jesús '. Y, no obstante, los 
himnos del melifluo Doctor, adoptados ya en el primitivo 
Oficio franciscano, no distan menos de Prudencio, de San 
Ambrosio y de San Agustín que del mismo Virgilio. 

La esclavitud de Jesús nos ha hecho libres. Caminemos, 
pues, no en el espíritu del temor servil, sino en la libertad 
amorosa y confiada de los hijos de Dios. 

La circuncisión es, además, figura del bautismo, di¬ 
ciendo el Apóstol: Hemos recibido la circuncisión espi¬ 
ritual de Cristo, siendo sepultados con Él por el bautismo, 
y con Él resucitamos a la vida de la gracia por la fe , per¬ 
donándonos graciosamente todos los pecados (Col. 2,11-13). 

Al entrar, pues, en el año civil, renovemos las pro- 
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mesas del bautismo. Año nuevo, vida nueva, dice el refrán 
del pueblo. ¡Vida nueva en Cristo, que es de ayer y de 
hoy y del futuro sempiterno! 

Andrés Caimari. 
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2 de enero 

SAN MACARIO DE ALEJANDRIA, 
ANACORETA 

(+ ca.408) 

Este insigne anacoreta del siglo iv es uno de los me¬ 
jores ejemplos de la vida ascética, con la tendencia al re¬ 
tiro del mundo y apartamiento a la soledad, que tanto pre¬ 
dominó en este tiempo. Además, constituye una excelente 
prueba del tránsito de la vida puramente solitaria a la de 
comunidad o cenobítica, que se fué imponiendo a fines del 
siglo IV y durante el siglo v. De él nos informa amplia¬ 
mente, sobre todo, Paladio, en su Historia Lausíaca, que es 
la más antigua y fidedigna historia del primer desarrollo 
del monacato. 

Era originario de Alejandría, de donde se deriva el 
renombre con que es generalmente conocido; pero es de¬ 
nominado asimismo el Joven, en contraposición a San Ma¬ 
cario de Egipto (15 de enero), llamado también el Viejo, 
aunque, a decir verdad, ambos son casi rigurosamente con¬ 
temporáneos. Además, debe distinguírsele también de otros 
varios Macarios, célebres en los anales de la vida monás¬ 



tica, pues no puede olvidarse que la palabra griega macarlos 
significa feliz o bienaventurado. 

Así, pues, Macario de Alejandría, antes de entregarse ¡\ 
la vida de ascetismo cristiano, desempeñó hasta los cua¬ 
renta años el oficio de mercader de frutas o confiteria, 
que dió pie, ya desde antiguo, a que sea considerado como 
patrono del ramo de los pasteleros. En la flor de la edad, 
cuando contaba cuarenta años, siguiendo la corriente as¬ 
cética del tiempo, se retiró a la vida solitaria, donde per¬ 
severó con indomable constancia durante unos sesenta años, 
hasta su muerte. Ni la fecha de su nacimiento ni la de su 
muerte nos son conocidas, pero debió nacer hacia el año 310 
y morir hacia el 408, casi centenario. 

Cuando se retiró a la soledad, a mediados del siglo iv, 
era el tiempo en que en todo el Orienté, particularmente en 
los desiertos de Egipto, se hallaba en su máximo apogeo 
la vida anacorética. Más aún. Con San Antonio Abad 
había tomado cada vez más consistencia el género de vida 
de las comunidades de ermitaños, que vivían en sus celdas 
separadas, pero se juntaban para algunos ejercicios ascé¬ 
ticos y estaban bajo la dirección de algún maestro seña¬ 
lado; y con San Pacomio se daba comienzo a una vida de 
estricto ascetismo, pero dentro de un lugar cerrado y bajo 
Ja obediencia de un superior y observancia de una regla. 
Es la vida cenobítica o de comunidad, que recibió su más 
pleno desarrollo, en Oriente con las dos reglas de San 
Basilio, y en Occidente con las de San Agustín y de 
San Benito. 

Según atestigua Paladio, Macario inició su vida solita¬ 
ria en el desierto de Egipto. Tal vez se puso en un prin¬ 
cipio bajo la dirección de alguno de los maestros de más 
prestigio, para aprender de ellos el verdadero ascetismo 
cristianó. Tal vez se unió a una de las colonias que esta¬ 
ban bajo la dirección de San Antonio Abad (f 356) o de 
algún otro de los maestros de la vida ascética que admi¬ 
tían discípulos. Tres eran los desiertos de Egipto, célebres 
por las grandes multitudes de solitarios, colonias de ana¬ 
coretas y cenobios incipientes. El más alejado era el de 
la Escitia, en los límites de la Libia. Seguía el de las Cel¬ 
das y de Nitria, que ocupaba grandes extensiones en la 
parte central. El tercero era el del Bajo Egipto , más pró¬ 
ximo a Alejandría. Pues bien, consta que Macario recorrió 
estos diversos desiertos, pero que desarrolló definitivamen- 
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te su vida ascética y llego a ser un ejemplo y guía de ana¬ 
coretas en la región de las Celdas, con una especie de co¬ 
lonias al estilo de las de San Antonio. Por el mismo tiem¬ 
po, en el desierto de Escitia, desarrollaba una vida muy 
semejante y reunía en torno suyo gran número de discí¬ 
pulos Macario el Viejo. Ambos fueron verdaderas lum¬ 
breras del ascetismo cristiano de estos tiempos. Paladio nos 
refiere que, en los últimos años de la vida de Macario el 
Joven, estuvo con él en su cabaña y fué testigo de la vida 
que él y los demás discípulos llevaban. Por esto su testi¬ 
monio es enteramente fidedigno. 

La vida de Macario el Joven y de sus discípulos, con¬ 
forme a la relación de Paladio, era de una austeridad ex¬ 
traordinaria. Cada anacoreta tenía su celda separada, don- 
de vivía en la más absoluta soledad durante la semana; 


pero l os sábados y domingos se reunían para los oficios 
divinos. Ocupábanse en la oración; observaban el más ri¬ 
guroso silencio; juntamente se ejercitaban en trabajos ma¬ 
nuales, como de tejer esteras o cosas semejantes, que les 
ayudaran a fomentar la contemplación y unión con Dios. 
Ln general, era admirable la alegría, buen espíritu y aun 
la buena salud corporal, de que disfrutaban aquellos so¬ 
litarios, a pesar de que su comida se reducía a lo más fru- 
gal e indispensable para mantener la vida. Sanos de cuer- 
P° Y de alma, aquellos anacoretas, bien orientados por 
sus excelentes maestros, vivían sólo para Dios, a quien 
se habían consagrado por completo. 

A esta vida de retiro absoluto del mundo, de oración 
y consagración a Dios, uníase la más estricta continen¬ 
cia, qu e constituyó desde un principio una parte sustancial 
del ascetismo cristiano, a lo cual se añadió una inmensa 
variedad de austeridades y penitencias, que. a las veces 
rayaban en lo inverosímil. En todo ello fué San Macario 
a la cabeza; pero, según Paladio, sobresalía de un modo es* 
pecial p 0r S us austeridades, realizadas siempre con el más 
elevado espíritu de amor e imitación de Jesucristo en su 


pasión y con el ansia de reparación por c! mundo, encena¬ 
gado en toda clase de pecados. 

Ciertamente estas austeridades parecerán exageradas y 
seguramente lo serían en nuestros días; pero son claro in¬ 
dicio del elevado espíritu dé aquellas generaciones de as¬ 
cetas y particularmente del extraordinario amor a Dios 
de San Macario. El mismo Paladio refiere el siguiente ras- 
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go, claro índice del espíritu de mortificación de Macario 
y sus discípulos. Habiendo recibido Macario en cierta oca¬ 
sión una cesta de uvas, la envió a un monje de la celda 
vecina, que se encontraba algo enfermo. Este, movido a su 
vez por el espíritu de mortificación, la hizo llevar a otro 
monje; éste, con el mismo espíritu, a un tercero, y así fué 
pasando la cesta por todas las celdas, hasta que el último, 
no menos mortificado, la llevó al mismo maestro, Macario. 

A todos los demás superaba Macario en la austeridad de 
vida, que llegó a hacerse proverbial entre los monjes del de¬ 
sierto. Siete años seguidos se alimentó únicamente de plan¬ 
tas y algunos granos, y durante los tres siguientes se li¬ 
mitaba a cuatro o cinco onzas de pan diarias y un poco de 
agua. Impulsado por la misma ansia de mortificación, ejer¬ 
citábase en largas vigilias, y para que no lo rindiera el 
sueño, se mantenía fuera de su cabaña, quemado por el sol 
durante el día y transido de frió por la noche. Dios le 
había dado un cuerpo especialmente apto para soportar 
las más duras maceraciones y sacrificios, por lo cual, mo¬ 
vido siempre del ansia de agradar a Dios, trataba de imi¬ 
tar cualquier ejercicio espiritual que veía u oía de otros 
solitarios. 

Es interesante lo que se refiere acerca de su estancia 
en el célebre monasterio de Tabennis, donde moraba San 
Pacomio con gran número de monjes. En efecto, atraído 
Macario por la fama de santidad y austeridad de vida de 
este monasterio, dirigióse a él hacia el año 349, disfrazado 
de campesino, y suplicó a Pacomio su admisión entre los 
monjes. Este le respondió que le parecía demasiado avan¬ 
zado en edad para poderse acostumbrar a sus ayunos y vi¬ 
gilias. Pero, ante su insistencia, lo dejó siete días enteros 
a la puerta del monasterio, donde permaneció Macario sin 
probar ningún alimento. Entonces Pacomio le permitió in¬ 
gresar en el claustro; pero, empezando entonces la Cuares¬ 
ma, todos los monjes la observaban con el más riguroso 
ayuno y extraordinarias penitencias a la medida de sus 
fuerzas, Unos ayunaban uno; otros dos, tres o cuatro dias 
por semana; unos estaban todo el dia en pie y únicamente 
se sentaban durante las horas de trabajo. Macario, por su 
parte, se mantuvo en su rincón entregado a su trabajo y 
observando durante los cuarenta días el más riguroso ayu¬ 
no, sin comer más que unas hojas de col cada domingo. 
A la vista de tan rigurosa austeridad, los monjes acudieron 
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Jurante la Pascua a su maestro Pacomio y le suplicaron 
no permitiera aquellos rigores que pudieran ser perjudicia¬ 
les a toda la comunidad, pues los monjes querrían imitar¬ 
los y se consumirían de inanición. Pacomio se puso enton¬ 
ces en oración para poder determinar lo que debía hacer¬ 
se en un caso tan sorprendente de austeridad y fervor re¬ 
ligioso, y Dios le dió a entender que aquel hombre desco¬ 
nocido era Macario, cuya fama de santidad le era bien 
conocida. Entonces lo abrazó con el mayor fervor, le dió : 
las gracias por la edificación que había dado a su monas¬ 
terio y se despidió de él suplicándole rogara por sus monjes. 

Todos estos detalles han sido transmitidos por Paladio, 
testigo de la santa vida de Macario y sus discípulos, y cier¬ 
tamente, aun concediendo que pudiera haber algo de exa¬ 
geración, debida al entusiasmo del biógrafo, indica con , 
toda evidencia el espíritu de santa emulación de aquellos 
monjes del desierto en la oración y penitencia. El mismo 
paladio atestigua igualmente cómo Macario tuvo que lu¬ 
char contra las persistentes tentaciones del demonio, lo 
cual nos lo presenta baio un aspecto más humano y seme¬ 
jante a nosotros, que tanto debemos luchar contra las con¬ 
tinuas asechanzas del enemigo. Asi, en cierta ocasión, su¬ 
girióle éste la idea de abandonar el desierto, con el pre¬ 
texto de que sería de más servicio y gloria de Dios, dirigir¬ 
se a Roma y entregarse al cuidado de los enfermos en los 
hospitales. Pero él, descubriendo en ello una falacia del 
enemigo para hacerle abandonar aquella vida de oración y 
penitencia, arrojóse al suelo de su celda, mientras gritaba: 
“Sacadme de aquí por la fuerza, si es que podéis: pues yo 
os aseguro que espontáneamente yo no> marcharé de aquí". 
Mas, como fueran cada vez más persistentes las acometi¬ 
das del demonio, llenó de arena una espuerta, la cargó 
sobre sus espaldas y andaba con esta carga por el desierto, ; 
Viéndole, pues, de e«ta forma un monje, trató de ayudar¬ 
le, pero él le dijo: ‘‘No, no; porque estoy atormentando a 
este cuerpo, que tanto me atormenta a mí”. 

Por Otra parte, de las indicaciones de su biógrafo de¬ 
ducimos que luchaba igualmente contra las tentaciones de 
vanidad y amor propio, que tanto dan que hacer a las al- 
unas espirituales. En efecto, refiere Paladio que algunas 
veces, encontrándose a la puerta de la celda de Macario, 
oia que hablaba en el interior increpándose a sí mismo con 
estas palabras: ‘‘¿Qué quieres, viejo malvado? Has tomado 
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ya una porción de aceite y vino. ¿Qué más quieres, glotón 
de cabellos blancos?”. Otras veces dirigía duros impro 
perios al diablo, diciéndole: “¿Es que te soy deudor de 
alguna cosa? ¿Qué tienes que ver conmigo? Márchate lejos 
de mí”. u | 

En medio de una vida de tanta austeridad, y gozando 
de tanta intimidad con Dios, consta que tenia un atractivo 
tan grande entre los demás solitarios uel desierto, que eran 
innumerables ios que vivían cerca de él y se ponían DajO 
su dirección espiritual, bu espíritu verdaderamente paternal 
y la solidez espiritual de la dirección que uaoa a sus dis¬ 
cípulos, aparece claramente en esta anécdota: nesarema- 
do en cierta ocasión uno ue sus discípulos, viendo su poco 
aprovechamiento espiritual, acudió a desahogarse con su 
maestro Macario, tzste le respondió: "i\o te entmengas 
nunca con esta tentación y respóndete a d mismo: mi amor 
a jesús me oDliga a perseverar aquí hasta el tin; estoy ue- 
ciuido a permanecer en esta ceiua, aunque solo sea para 
dañe gusto a El y cumplir su voluntad", 

L/e la misma suaviuad de su trato y de la alegría es¬ 
piritual que irradiaría en torno suyo, es huen leamnoniv) 
el hecno siguiente, reterido por los Historiadores, que, aun¬ 
que tal vez pertenezca ai mundo de las leyenuas, es índu- 
oaolemente el mejor simooio del atractivo nuinano de la 
vmud as macano, un erecto, atravesanuo ei rvno en mena 
ocasión jumo con ei otro macano \ei Viejoj, cruza-onse 
con un grupo de otiuaies del ejercito, ios cuales vivamente 
impresionados por el porte alegre y la reüciaad que respi¬ 
rarían amóos anacoretas, decían ios unos a ios Otros: ns 
curioso como esios homores son tan relices en medio de 
su pooreza “. Uyenao esta expresión IVracano de /viejan- 
dua, cuéntase que repuso: ' nenes razón, al calmearnos 
de homares relices, pues en verdad asi lo atestigua nuestro 
nomine ^rvracario, palabra griega, signinca [<¡uz j. i-ms, si 
nosotros somos tences porque despreciamos el mundo, ¿no 
es justo que es consideréis vosotros como miserables por 
ser sus servidores? El mismo relato añade que estas pa¬ 
labras, unidas ai ejemplo de ios dos solitarios, produjeron 
tal eiecto en el jeie de aquel grupo, que voivio a su casa, 
distribuyó todo lo que poseía entre ios pobres y se hizo 
ermitaño. 
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Pan que el ejemplo de su vida fuera más humanó y 
mas completo. Dios permitió que fuera víctima de persecu¬ 
ciones y aun calumnias. Estas llegaron a tal extremo, que 
por algún tiempo se vió forzado a abandonar su celda y 
fue desterrado por la fe católica, por obra de Lucio, pa¬ 
triarca amano de Alejandría. Más aún. Dios permitió 
1 igualmente fuera su alma probada con la mayor obscuri¬ 
dad espiritual. Efectivamente, movido de su ansia de con¬ 
templación, refiere Paladio que se encerró dentro de su 
celda con el propósito de permanecer en ella cinco días 
seguidos. Los dos primeros días se sintió inundado de dul¬ 
zura celestial: pero al tercero se sintió acometido de tal 
turbación y guerra del enemigo, que se vió obligado a vol¬ 
ver a su vida normal. Por esto observaba él a sus discípu¬ 
los que Dios se retira en ciertas ocasiones, para que los 
hombres experimenten su propia debilidad y reconozcan 
que la vida es una lucha. 

No es, pues, de maravillar que con una vida tan santa 
recibiera de Dios la gracia especial de hacer milagros. Tal 
vez algunos de los que se le atribuyen entren en el campo 
de la leyenda, pero ciertamente constituyen excelentes lec¬ 
ciones prácticas de su vida, profundamente ascética. Refiere 
Paladio, como testigo ocular, que un sacerdote, con la ca¬ 
beza atormentada por una llaga cancerosa, acudió a la 
celda de Macario; pero éste, en un principio, se resistió 
porfiadamente a admitirlo y ni siquiera quería darle nin¬ 
guna respuesta, pues había entendido en la oración que 
todo aquello era castigo de un pecado de la carne. Pala- 
dio mismo, sin sospechar nada de esto, insistió con Maca¬ 
no para que se compadeciera de aquel desgraciado, hasta 
que, al fin, lo consiguió. Macario acudió al enfermo v ante 
su sincero arrepentimiento, le otorgó el perdón. 

Respecto de su muerte. Tillemont señala el año 394 
pero es más probable que tuvo lugar hacia el 408, pues sé 
■sabe que murió contando unos cien años de edad y que 
nació a principios del siglo iv. Algunos le han atribuido 
una regla para los monjes. Tal vez se puede relacionar con 
^gsta regla lo que San Jerónimo copia en su carta a Rús- 
tico. Por otra parte, el bien conocido Codex Regularum 
de San benito de Aniano presenta una regla con el nom¬ 
bre de los dos Macarios, Serapión, Pafnucio de Escitia 
Serapion de Arsinoe, etc. En el desierto de Nitria se man- 
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tuvo, durante varias centurias, un monasterio que lleva el 
título de San Macario. Su culto se introdujo en Oriente 
ya en la antigüedad. 

Bernardino Llorca, S, I. 
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3 de enero 

SANTA GENOVEVA, PATRON A DE PARIS 

(t ca.502). 

Mezcla de tradición histórica o legendaria, la figura 
de esta santa destaca, poderosa, en medio del florecimien¬ 
to cristiano primitivo, que venia a sustituir los antiguos 
ídolos griegos, latinos o celtas. 

Su nombre está asociado a la vida de los habitantes 
de París, la antigua Lutecia. La montaña donde Clovis 
había levantado una iglesia en honor de San Pedro y San 
Pablo, se llamaría en lo sucesivo montaña de Santa Ge¬ 
noveva. Al lado del rey merovingio será enterrada y su¬ 
cesivas vicisitudes llevarán sus cenizas hasta el lugar que 
hoy ocupan en la iglesia de San Esteban del Monte (Saint- 
Etienne-du-Mont) rodeados de una hermosa reja de hie¬ 
rro forjado, entre cirios y exvotos de sus fieles agra¬ 
decidos. 

Lutecia era una ciudad sin importancia, inferior a Sens 
o a Lillebonne. Los textos antiguos parecen ignorarla. Cé¬ 
sar, en su Guerra de las Galias, hace mención escasa 
del oppidum de los parisii, cuando tuvo necesidad de cru¬ 
zar por él en el año 53 antes de J- C. Lo cita como un 
territorio tranquilo en los límites de la Céltica y del país 
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de los belgas* encerrado en una isla formada por los bíá* 
zos del río Sena. 

En la época romana, las grandes vías de comunicación 
trazadas por los vencedores van a dar importancia a la 
ciudad recién nacida, al paso de las tropas romanas que 
llegarán hasta la península Ibérica, jalonando el territorio 
español de construcciones imperecederas. 

Más adelante, de la isla, la pequeña ciudad irá su¬ 
biendo hasta la montaña de Santa Genoveva. Los edifi¬ 
cios que pudiéramos llamar oficiales la embellecían y, aun¬ 
que sus habitantes siguen siendo escasos, ya se vislumbra, 
a través de la vida pública que comienza, un auge in¬ 
cesante, que las dinastías reinantes se encargarán de 
acrecer. 

Las invasiones de los francos y germanos dejarán la 
traza de su afán destructivo. Los tesoros desaparecen a 
su paso. Las tribus bárbaras tienen predilección por sem¬ 
brar de hogueras su camino. Las ciudades romanas em¬ 
piezan a fortificar sus reductos. Lutecia será un Castellum, 
con lo que la vemos cercada de murallas y en las mura¬ 
llas las puertas que permiten su comunicación con el 
exterior- 

En el siglo iv la isla estaba rodeada de murallas y, si 
añadimos que su extensión no sobrepasaba las diez hec¬ 
táreas, tendremos una idea aproximada del escenario en 
que se desarrolló la vida de la Santa de los parisinos, 
cuyos datos históricos nos ha proporcionado casi en ex¬ 
clusividad Gregorio de Tours. 

Antes de la expansión del cristianismo, los dioses de 
los parisinos eran los de la Galia galorromana: Júpiter, 
Marte, Apolo, Baco, Minerva, Venus, Diana. El culto de 
la diosa-madre y el de Isis eran igualmente populares. 
Pero fué Mercurio el más popular de todos y sus esta¬ 
tuas se prodigaban hasta por los últimos rincones del país. 
En Montmartre existió un templo dedicado a esta divi¬ 
nidad y de ahí le vino el nombre que ostenta: Mons 
Mercurii. 

Ya en el siglo v la fe cristiana ha prendido en el alma 
- de los parisinos. Los primeros mártires y los primeros san¬ 
tos van a dar testimonio de la verdad de la nueva doctri¬ 
na en lucha abierta con el paganismo y, lo que es peor, 
con las herejías nacidas en su mismo seno. San Germán, 
obispo de Auxerre y el bienaventurado Lobo, obispo de 


Tréves, a su paso por París para combatir a los herejes 
de Gran Bretaña, encontraron a una joven de extraordi¬ 
naria virtud, de gran fuerza persuasiva, vehemente en su 
deseo de hacer el bien, dispuesta al sacrificio en favor de 
los pobres y necesitados. Una llama ardiendo en fe ca¬ 
paz de conmover a los más forzudos guerreros, de con¬ 
vencer al propio rey de los francos, incapaz de hacer 
frente a sus derpandas de liberar a los prisioneros- Teo- 
doredo, obispo de Tyro, asegura que cuando Simeón el 
Estilita , desde lo alto de su columna, reconocía entre las 
multitudes que venían a consultarle, a algún mercader galo, 
en seguida le encargaba que llevase sus saludos a Geno¬ 
veva. Tal era la fama de sus virtudes, que traspasó las 
más lejanas fronteras. 

Se sabe que Genoveva había nacido en Nanterre, cer¬ 
ca de París, en los primeros años del siglo v (409?, 422?) 
y que debió de morir a edad muy avanzada hacia el 502. 

En Nanterre se puede encontrar el parque que lleva 
su nombre. Uno de sus biógrafos escribe: "En otro tiem¬ 
po rodeada de murallas y adornada con un oratorio, este 
parque apenas es reconocible si no es por unas excava¬ 
ciones y por una sencilla cruz de madera clavada en la 
tierra por una mano piadosa”. Una fuente lleva también 
su nombre, asi como un recinto, en el monte Valero, don¬ 
de la tradición asegura que la Santa cuidaba los rebaños 
de su padre. Hay un pozo y una gruta donde parece qúe 
se retiraba a orar, en aquella actitud en que se nos la 
describe con los brazos en cruz, la mirada fija en lo alto, 
pronta a las lágrimas para recibir las inspiraciones de Dios 
todopoderoso. Genoveva se hallaba dotada con los do¬ 
nes del Espíritu Santo. 

Su padre se llamaba Severo y Geroncia su madre, 
nombres ambos latinos así como el suyo era tipicamente 
galo- Si sus padres fueron o no personas de buena posi¬ 
ción, nada se opone a que la joven cuidase sus ganados 
en. la pradera y para todos será la Santa aquella pastor- 
cita de Nanterre, predestinada por Dios para realizar ac¬ 
tos maravillosos y extraordinarios. Sus haqiógrafos cuen¬ 
tan de éstos v no acaban. Cuando San Germ-n hablaba 
con ella, arrebatado por el fuego de aquella alma que de¬ 
seaba consagrarse a Dios, dicen que cayó del cielo una 
medalla que el santo obispo se apresuró a colocar en el 
cuello de la Santa. El imprudente que se atrevió a insul- 
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tarla quedará muerto en el acto. Su propia madre, en cier¬ 
ta ocasión, arrebatada por la ira, llegó a ponerle la mano 
en el rostro y quedó cegada. Genoveva consiguió su cu¬ 
ración. Es muy difícil controlar la verdad histórica de to¬ 
dos estos acontecimientos- 

Pero no serán estos hechos, con ser abundantes, los 
que arranquen la devoción de los parisinos, sino los más 
importantes de haber salvado la ciudad de calamidades 
espantosas. 

Atila, el "azote de Dios”, se dirige, a marchas forza¬ 
das, hacia la Galia. No hay barbarie que aquel poderoso 
ejército no se atreva a cometer. Metz, Reims, Cambrai, 
Besantjon, Langres, Auxerre, se han convertido en un mon¬ 
tón de ruinas, ¿por qué no habría de sufrir París, es de¬ 
cir, Lutecia, idéntica suerte? Las hordas amarillas se com¬ 
placen en sembrar el terror. Una gran multitud de gente 
empavorecida llega hasta Santa Genoveva, que ya ha ad¬ 
quirido fama de santa entre sus conciudadanos. Ella les 
aconseja que vuelvan a sus moradas, que no se abando¬ 
nen a la desesperación, porque sería inútil. De pie, sobre 
una eminencia del terreno, la tradición 1.a recuerda diri¬ 
giendo al pueblo una arenga: “Gente de París, amigos 
míos, hermanos míos, os engañan. Los que se pretenden 
vuestros defensores empuñando las armas no deben asus¬ 
taros. Atila avanza, es cierto, pero no atacará vuestra ciu¬ 
dad- Os lo aseguro en nombre de Dios”. La profecía se 
cumple, con lo que Genoveva gana en prestigio ante la 
opinión de los parisinos. Atila ha torcido su camino y se 
dirige hacia Orleáns. París respira, aliviada. La salvación 
se atribuye a las oraciones de la doncella. 

Otro hecho aún más famoso vive en la memoria de 
todos. Childerico acaba de morir y Clovis, su hijo, pre¬ 
tende sucederle. A ello se opone Syagrio, hijo de Egidio, 
el antecesor de Childerico. Clovis. al frente de un peque¬ 
ño ejército de francos, pone sitio a la ciudad de París, 
reducida, por aquel entonces, a una isla. El hambre co¬ 
mienza a diezmar sus habitantes, sin salvación posible- Las 
puertas están vigiladas, y sólo un milagro explica que 
Genoveva, ya de edad muy avanzada, pueda salir sin ser 
vista por el enemigo. Ha prometido que habrá víveres para 
todos. Encendida de patriotismo, se lanza al río en una 
barca de pescadores. A su paso, se suceden hechos extra¬ 
ordinarios: desaparecen obstáculos infranqueables, los 
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graneros se abren para volcarse sobre su barca; otras bar¬ 
cas se unen a la suya, en un total, de once regresan a la 
ciudad, entre las aclamaciones de la multitud. 

Murió Genoveva con más de ochenta años, hacia la 
primera década del siglo vi. Fué enterrada junto a Clovis, 
como ya se ha dicho, en la iglesia de San Pedro y San 
Pablo, sobre la montaña que lleva el nombre de Santa 
Genoveva. 

Las cenizas de la Santa siguieron atrayendo la devo¬ 
ción de los parisinos y no había solemnidad ni temida ca¬ 
tástrofe en que no se recurriese a la urna que contenía 
los restos, enriquecida con donaciones de monárcas y prín¬ 
cipes, siendo de gran fama el manojo de diamantes ofre¬ 
cido por María de Médicis. Más adelante, verdad o men¬ 
tira, se aseguró que los diamantes eran falsos. 

La revolución, con sus bandadas de cretinos, no respetó 
estas cenizas, acusadas de ser un símbolo más del obscu¬ 
rantismo del antiguo régimen- Lo que pudo recogerse' tras 
la turbonada, junto con la tumba, hallada en la abadía 
merovingia, fué trasladado a la iglesia de Saint-Etienne- 
du-Mont, donde aún acuden sus fieles devotos en de¬ 
manda de favores. 

Eduardo Aunós. 
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BEATO JOSE MARIA TOMASI-CARO, 
CARDENAL Y CONFESOR 

(t 1713) 

D° n Julio Tomasi-Caro y La Restia casó el 11 de no¬ 
viembre de 1640 con doña ¡Rosalía Traína y Drago, dama 
de gran virtud perteneciente a la nobleza siciliana. Era 
sobrina del obispo de Agrigento y heredaba de su tío don 
rabricio las baronías de Falconeri, La Torretta y Mon- 
tecolombrino. La bendición del Señor descendió copiosa 
sobre el hogar de los nuevos duques de Palma, que se vió 
alegrado con el nacimiento de tres hijas, Francisca, Isabel 
y Antonia. Mas, deseando ellos un hijo varón, elevaron 
súplicas al cielo por mediación de San José. Al obtener 
la gracia suspirada, impusieron a su Hijito el nombre de 
José María, en agradecimiento a la Virgen Santísima y 
al glorioso Patriarca. Más tarde nacieron Fernando y Ali- 
pia Cayetana. 

Licata, pequeño puerto de la ribera meridional de Si¬ 
cilia, situada en la ondulación de unas colinas costeras, al 
amparo de la mole roquera de Sant’ Angelo, el Ecnomos 
de los antiguos, había sido comprada al rey de España por 
el obispo de Agrigento, el cual designó a su sobrino el 
duque de Palma para que en su nombre gobernara la ciu¬ 
dad. En ella nació José María el 12 de septiembre de 1649. 
siendo bautizado el día siguiente por el arcipreste de la 
misma, doctor Roque Fraynito, protonotario apostólico. 

La infancia y la juventud de José María se desliza¬ 
ron plácidamente en las rientes campiñas de Monteclaro, 
bajo la amorosa vigilancia de sus cristianisimos progenito¬ 
res, los cuales procuraron infiltrar a su muy querido hijo 
aquel espíritu de religión y piedad que fué siempre el más 
preciado florón de su estirpe- En la ciudad de Palma o 
en el vecino castillo tenía su residencia aquella noble fa¬ 
milia que vivía únicamente para la gloria de Dios y el 
bien espiritual y material de sus vasallos. Mientras el culto 
se celebraba en una capilla provisional, los duques funda¬ 
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ron y dotaron espléndidamente el nuevo templo parroquia] 
y un monasterio de monjas benedictinas en el que ingre¬ 
saron sus cuatro hijas, la segunda de las cuales, sor María 
Crucificada, murió en olor de santidad y es honrada con 
el título de venerable. 

La pintoresca comarca conserva, aún hoy día, gratísi¬ 
mo recuerdo de esta insigne familia, y sus habitantes re¬ 
fieren con orgullo al visitante la obra religioso-social de 
don Julio Tomasi, al que llaman con simpática reverencia 
II santo duca”. La reina gobernadora, doña Mariana de 
Austria, en la minoría de Carlos II, queriendo enaltecer 
los relevantes méritos del linaje Tomasi-Caro, otorgó a don 
Julio y a doña Rosalía el título de príncipes de Lampedusa. 

En un ambiente tan selecto y profundamente cristiano, 
el corazón de José María sintió bien pronto la atracción 
de un ideal excelso. Fué su predilección por las ceremo¬ 
nias litúrgicas. Por esto pidió y obtuvo que le con¬ 
feccionaran los ornamentos eclesiásticos conforme a su es¬ 
tatura, y con ellos revestido imitaba los sagrados ritos con 
extraordinaria devoción y admirable compostura. 

Llevado de tan santas aficiones pidió licencia a su pa¬ 
dre para usar sus propios vestidos según el color litúrgico 
de cada día. El duque sólo le permitió tal variedad en las 
medias- Conformado y satisfecho, recordaba cada noche a 
su aya que se las prepara para el día siguiente. Eran los 
ingenuos albores de su espíritu sacerdotal, los primeros 
pasos de su ruta hacia el altar de Dios, porque sólo Dios 
alegraba su juventud. 

Habiendo aprendido, con extraordinario aprovecha¬ 
miento, latín, griego y español, el duque concibió, ufano, 
el proyecto de enviarle en calidad de paje a la corte de 
Madrid. Pero un buen día postróse José María humilde¬ 
mente a sus pies para suplicarle que le permitiera ingre¬ 
sar en la Orden de los Clérigos Regulares, deseoso de se¬ 
guir el ejemplo de su tío don Carlos, y enamorado del 
ideal litúrgico de la Orden. 

El día 11 de noviembre de 1664, habiendo renunciado 
al mayorazgo en favor de su hermano Fernando, implo¬ 
raba la bendición de sus padres, dió José María el adiós 
supremo a sus vasallos, al amado castillo roquero y a su 
opulento patrimonio, para dirigirse a Palermo, Pero antes 
quiso pasar por el santuario de Nuestra Señora de Trá- 
pani, ante cuya sagrada imagen la duquesa su madre le 
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hab.a ofrecido en su infancia a la Reina de los cielos. 
Ahora, en el gozo de su florida juventud, agraciado con 
el sello de una elección divina, pide la protección de la 

irgen María para corresponder con generosidad a su vo¬ 
cación altísima. 

. , A ] °j ^'nce años ingresó, pues, José María en la casa 
teatina de San José en calidad de postulante. El 24 de 
marzo de 1665 recibió el santo hábito y comenzó el no- 

co"Ma 3 exp “ ta , dirección del padre don Francis- 

co Mana Maggio. En la festividad de la Anunciación de 
Mana del ano^ siguiente emitió su profesión reliqiosa y 
seguidamente fué trasladado a Mesina para iniciar ’Js 
estudios eclesiásticos, que continuó en las casas de Fe- 

H rar ?Á J?°c dena Y *° ma - En Ias Témporas de Adviento 
de J 673 fue ungido en la Ciudad Eterna sacerdote del 
enor, y a noche de Navidad subió por vez primera al 
altar para celebrar las tres misas rituales en el temple 

San Andrés delta Valle. Tenía veinticuatro años. 

Al sentir realizado el primogénito de los príncipes de 
Lampedusa el ideal sacerdotal que entreviera en los sua¬ 
ves crepúsculos de Monteclaro, retoñaron, con nueva y 
poderosa savia, sus antiguas aficiones litúrgicas que mar¬ 
caron la orientación definitiva de su vida, consagrándola 
totalmente al esplendor del culto divino y al fomento de 
Jas ciencias sagradas. 

Iniciábase un glorioso movimiento de restauración li¬ 
túrgica, y podemos decir que en él ocupa el padre Tomasi 
un puesto destacado en primera fila. Trasladado a la casa 
de San Silvestre del Quirinal, pese a su complexión de¬ 
licadísima y enfermiza, continuamente atormentado por una 
pesada cruz de escrúpulos y penas interiores, recoqió la 
herencia del eximio cardenal Bona para dedicarse total¬ 
mente a los estudios litúrgicos y bíblicos, y a la investiga- 
cion de las sagradas antigüedades. Se impuso una prepa¬ 
ración eficiente y aprendió hebreo, caldeo, etíope, árabe y 
siriaco. Con afán apostólico logró convertir a la fe de 
Cristo a su profesor de hebreo, el docto rabino Moisés de 
Caví, que al bautizarse tomó el apellido Tomasi. 

, .. P a dre Tomasi pasó su vida entera escondido en las 

bibliotecas y archivos de Roma, especialmente en la Va- 
ticana, la Vallicelana, la de Cristina de Suecia, la de 
an Pedro y la de San Pablo, que le franquearon sus te¬ 
soros bibliográficos y sus ricos fondos documentales. Con 
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la abnegación de un santo y el entusiasmo litúrgico de un 
perfecto teátino, laboraba silenciosamente para desentra¬ 
ñar sus códices milenarios y libar en amarillentos perga¬ 
minos toda la potente vitalidad de la Iglesia en los siglos 
medievales. Fruto preciosísimo de sus afanes investiga¬ 
dores, es el nutridísimo repertorio de sus obras litúrgicas, 
teológicas, bíblicas y ascéticas que fué publicando desde 
1679 hasta 1770. Entre ellas cabe citar el Sacramentarlo 
Gelasiano, el Sacramentarlo Galicano, el Responsarial y 
Antifonario de San Gregorio, el Salterio con Cánticos, el 
Sacramentarlo Gregoriano y las Instituciones teológicas de 
los Santos Padres. 

Estas magníficas publicaciones tomasianas en aquel 
momento histórico que vivía la Iglesia fueron de una opor¬ 
tunidad portentosa. Aportación valiosísima al incipiente 
movimiento de investigación litúrgica y bíblica, constituye¬ 
ron un arma poderosa para confundir a los herejes, los cua¬ 
les clamaron en Holanda: Cávete Thomasium'. “¡Guardaos 
de Tomasi”! Por otra parte sirvieron de base y punto de 
partida para ulteriores estudios sobre liturgia antigua, 
ofreciendo aún actualmente un provechoso instrumento de 
trabajo a los que a tales investigaciones se dedican. 

Pero en Tomasi, el sabio, el investigador, están en fun¬ 
ción del sacerdote y del santo. No se engolfó en los estu¬ 
dios a título de curiosidad o erudición, sino con el propó¬ 
sito de entender plenamente los ritos y preces que como 
sacerdote debía usar en el ejercicio del culto divino, y al 
propio tiempo hacer participantes al clero y a los fieles 
del fruto de sus investigaciones, para lograr una mayor 
eficacia santificadora en las funciones litúrgicas- En tal 
sentido Tomasi es un precursor y abanderado del actual 
apostolado litúrgico. 

Cultivador insigne de las virtudes religiosas y sacerdo¬ 
tales. sentía Tomasi una predilección marcadísima por la 
humildad, base de todas ellas. Abroquelado en su vida de 
trabajo silencioso, procuraba pasar desapercibido entre el 
fasto de la corte pontificia. Pero su virtud y su sabiduría 
hicieron su nombre famoso en los círculos eclesiásticos de 
Roma y de toda Europa. Cuando el doctísimo Juan Mabi- 
Ilón fué a Roma en viaje de estudios, tuvo necesidad de 
ir a ver al padre Tomasi para que le sirviera de mentor 
en sus itinerarios científicos y le hiciera partícipe de los 
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felices hallazgos en la investigación litúrgica. Al ser nom¬ 
brado el futuro cardenal Vallemani secretario de la Sagra¬ 
da Congregación de Ritos, fué en seguida a buscar al hu¬ 
milde teatino para pedirle normas y orientaciones. 

El papa Clemente XI, amigo y admirador de este hijo 
esclarecido de San Cayetano, le nombró consultor de la 
Sagrada Congregación de Ritos y de la de Propaganda 
Fide, y calificador del Santo Oficio. Y en el Consistorio 
del 18 de mayo de 1712 le creó cardenal presbítero de la 
Santa Romana Iglesia, asignándole el título de San Sil¬ 
vestre y San Martín in moníibus■ Tras un dramático for¬ 
cejeo con su humildad contrariada, Tomasi vino obligado 
a aceptar el cácelo en virtud de santa obediencia v fué 
nombrado miembro de la misma Congregación de Ritos. 
En los ocho meses escasos de su cardenalato desplegó en 
su iglesia titular un sapientísimo apostolado litúrgico, dan¬ 
do el magnífico ejemplo de asistir con asiduidad a los ofi¬ 
cios corales. Demostró con gallardía que sabía trasladar la 
liturgia de los fríos códices milenarios al calor del santua¬ 
rio para proyectarla luego en derredor suyo como úna vida 
hecha culto y un culto transformado en vida. 

El día de Navidad del mismo año. al regresar de la 
solemne capilla papal tenida en San Pedro, se sintió he¬ 
rido por una grave afección pulmonar que le tuvo en cama 
ocho días. Recibidos con extraordinaria devoción los san¬ 
tos sacramentos, dictó su testamento, en el cual consignó 
su voluntad de ser enterrado en la cripta de su iqlesia ti¬ 
tular, ante el altar de la Virgen, gozo de los cristianos. En 
la madrugada del 1 de enero de 1713, besando con oran 
ternura el crucifiio, voló su alma a cantar el eterno Mag¬ 
níficat en las delicias de la liturgia celestial. Contaba se¬ 
senta y cuatro años. Su confesor, el teatino padre Chiesa. 
asequró que su alma no había perdido la inocencia bautis-' 
mal- 

Por la fama de sus virtudes y el esplendor de sus mi¬ 
lagros se introdujo en la Curia Romana, en 1723, la causa 
de beatificación. El 29 de septiembre de 1803 fué beati¬ 
ficado por Pío VII en la Basílica Vaticana. 

Por decreto de la Sagrada Congregación de Ritos, dado 
el 24 de mayo de 1958, se ha reanudado en la Curia la causa 
ppra la solemne canonización de este egregio cardenal tea- 



tino nacido en tierra española, a quien Cardella proclama, 
en sus Memorias históricas, príncipe y doctor de la liturgia 
de Occidente. 

Pedro A. Rullan Ferrer, C. R. 
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4 de enero 

BEATA ANGELA DE FOIJGNO 

(+ 1309) 

Angela vino al mundo a mediados del siglo XIII, proba¬ 
blemente hacia el año 1249. La posteridad quiso inmorta¬ 
lizar con su nombre el de la bella ciudad que la vió nacer 
y que sesenta años después, en 1309, había de ser también 
el lugar de su sepultura- Si bien es cierto que los santos, 
ya en vida, son más moradores del cielo que de la tierra, 
no pueden, sin embargo, al igual que todos los mortales, 
sacudir del todo el lastre que los hace hijos de su tiempo 
y de su ambiente. La época en que vivió la Beata Angela 
presenta rasgos singulares, ricos en contrastes, como acon¬ 
tece siempre en toda época de transición. 

Las grandes ideas características de la Edad Media 
brillan ya en la mitad del siglo xm con luces de atardecer. 
I odos los sucesos de la sociedad de entonces nos hacen 
pensar en el ocaso, diríamos con Huizinga, en el otoño del 
medievo. La unidad de la “respublica christiana”, que na¬ 
ciera del consorcio del sacerdocio y del imperio, quedaba 
gravemente lesionada, y prácticamente destruida, con Fe¬ 
derico II, en lucha constante con el papado. Al lado del 
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imperio pululaban en Alemania las ciudades libres, y en 
Italia los comunes, que luchaban unas veces contra la Igle¬ 
sia en favor del emperador, y otras contra éste aliados 
con la Iglesia, según fuera su distintivo dé gibelinos o güel- 
fos. La fe operante y entusiasta que tantos cruzados empu¬ 
jara hacia el Oriente, languidecía con el postrer suspiro de 
San Luis; mientras las grandes síntesis escolásticas, expre¬ 
sión a la vez de la unidad y universalidad medievales, es¬ 
taban perdiendo a sus geniales forjadores Alejandro de 
Hales, Santo Tomás y San Buenaventura- En 1308, un 
año antes que la Beata Angela, muere Juan Duns Escoto, 
último gran escolástico. Pero entre las sombras crepuscu¬ 
lares del medievo, se dibujan ya las luces del Renacimiento, 
con distintos cánones y nuevas ideas, que el Dante presien¬ 
te y saluda en su Vita nuova. El geocentrismo, antropo- 
centrismo e individualismo de la nueva era que nace, su¬ 
plantan al teocentrismo y universalismo de la Edad Me¬ 
dia que fenece. El pujante nacionalismo deshace en jirones 
la vieja túnica del Imperio. El Petrarca, tenido por mu¬ 
chos como el primer hombre moderno, canta las bellezas 
de su patria italiana y se inspira en la naturaleza y en el 
paisaje. 

Angela tuvo que vivir, pues, en una época fronteriza- 
Y en el drama de su vida, pecadora en un principio, santa 
después, no es difícil descubrir las huellas del ambiente 
en que se movió. De elevada posición, poseía riquezas, cas¬ 
tillos, joyas y fincas. Se casó en temprana edad, y tuvo 
varios hijos. Tanto en sus años juveniles, como después 
en su estado de esposa y de madre, apuró pródiga la copa 
de los placeres que el mundo le brindaba. Ella misma con¬ 
fesará más tarde una y muchas veces sus graves desvarios. 
Sin que nos veamos precisados a creer al pie de la letra 
la exactitud de estas confesiones, fruto más del arrepen¬ 
timiento que de la verdad objetiva, no se pueden descar¬ 
tar tampoco los hechos que, por otra parte, están en con¬ 
formidad con las circunstancias históricas que los rodean. 
En efecto; la cuna de Angela fué mecida por aires nada 
saturados de clericalismo. Foligno, ciudad obstinadamente 
ligada al emperador, estaba siempre dispuesta a ponerse 
en pie de guerra contra cualquier pretensión del Papa. 
Pero la suerte de las armas muchas veces le era adversa, 
y uno de aquellos años sufrió una aplastante e ignominio¬ 
sa derrota por parte de las fuerzas pontificias de Asís y de 
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Perusa. ¿Quién duda de que entre la distinguida estirpe de 
Angela no se encontrarían entonces rabiosos gibelinos, 
para quienes los nombres de curas, papas y frailes venían 
resultando sinónimos de declarados enemigos políticos? Nos 
dirá Angela más tarde que en su madre encontraba gran 
obstáculo para la conversión. 

Pero la gracia de Dios iba obrando en lo profundo de 
su alma. Las circunstancias han cambiado con el tiempo- Es 
hacia el año 1285. Foligno es ahora una ciudad súbdita 
del Papa y protegida por él. Angela anda en sus treinta 
y cinco. Sus pecados de la juventud comienzan a produ¬ 
cirle cierto escozor en la conciencia. Le llega también la 
prueba. En breve tiempo pierde a su madre, a su marido 
y a sus hijos. Huérfana de sus seres queridos, comienza 
a practicar la religión, pero en un principio sin apartarse 
del todo del pecado- Por eso hace comuniones sacrilegas, 
por no confesar sinceramente sus pecados. Es la hora de 
los confusos sentimientos; la lucha entre el espíritu y el 
cuerpo. Se halla sin luz, como Saulo en el camino de Da¬ 
masco. 

Pero allí cerca estaba Asís. "Oriente diré, que no Asís”, 
cantó el Dante. El ejemplo de Francisco continuaba fasci¬ 
nando a muchas almas desde hacía casi un siglo. Para An¬ 
gela constituyó también un faro en esta noche oscura del 
espíritu. Un día en que se encontraba atormentada por re¬ 
mordimientos de conciencia, pidió a San Francisco que le 
sacara de aquellas torturas. Poco después entró en la igle¬ 
sia de San Feliciano, donde predicaba a la sazón un re¬ 
ligioso franciscano; se sintió tan conmovida que, al bajar 
el predicador, se postró ante su confesonario, y, con gran¬ 
de compunción, hizo confesión general de toda su vida, 
quedando muy consolada. 

El fraile se llamaba Arnaldo, cuya vida, al igual que la 
de nuestra Beata, no ha podido ser hasta ahora suficien¬ 
temente estudiada, por falta de datos. Parece ser, sin em¬ 
bargo, que pertenecía a la comunidad de Asís, y que en 
la Orden seguía la corriente de los llamados "Espirituales”, 
grupo que hicieron célebre, entre otros, los nombres de 
Pedro Juan Olivi, Angel Clareno, Hubertino de Casale y 
el mismo Juan de Parma, general que fué de toda la Orden. 
Lo que sí sabemos ciertamente de fray Arnaldo es que, a 
partir de la conversión de Angela, pasó a ser su confesor, 
su director y su confidente espiritual. Gracias a sus ruegos 
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y a su pluma de amanuense, la posteridad puede saborear 
la Autobiografía de la Beata Angela, conocida también con 
el nombre de Memorial de fray Arnaldo, verdadero tesoro 
de teología espiritual, donde se encierran las inefables ex¬ 
periencias místicas de esta alma, desde su conversión, en 
1285, hasta el año 1296, en que se consuman sus admira¬ 
bles ascensiones hasta la contemplación del misterio de la 
Santísima Trinidad. 

Pasman los prodigios que la divina gracia, en tan bre¬ 
ve tiempo, ha obrado en esta alma privilegiada. Su trato 
íntimo con la divinidad, sus éxtasis escalofriantes, los se¬ 
cretos celestiales que en ellos se le confiaban, son más 
para admirados que para descritos. L- Lecléve no duda en 
afirmar que Angela de Foligno, por el crecido número de 
sus visiones, solamente admite parangón con Teresa de 
Avila, y a ambas llama reinas de la teología mística. 

Nuestra pobre fraseología humana resulta inadecuada 
para captar los misteriosos coloquios entre Angela y la 
divinidad. La misma Beata sufría y se lamentaba, porque 
después de escuchar la lectura de lo que acababa de dictar 
a fray Arnaldo, le parecía que allí no se contenían más que 
blasfemias y burlas. Así son de mezquinos nuestros concep¬ 
tos humanos cuando se los quiere hacer pasar por vehículos 
de realidades divinas. 

Si estas dificultades encuentran los santos para exte¬ 
riorizar sus propias experiencias, ¿qué pasará cuando los 
hombres se afanan por querer clasificarlas y analizarlas 
' desde afuera y a distancia/ Dejemos a los santos saborear 
dulcemente las inefables dulzuras nacidas del contacto ín¬ 
timo con la divinidad. Las flores de la vida mística crecen, 
como las estrellas alpinas, en las cumbres de las altas mon¬ 
tañas, y no a todos es dado llegar a esas alturas para dis¬ 
frutar de su aroma. Unos habrán de contentarse con acam¬ 
par muy cerca de la cima; otros, a la mitad; algunos, tal 
vez los más, apenas si habrán caminado unos pasos hacia 
la cúspide de la montaña- Pero lo que sí es cierto es que 
todos deben intentar subir la cuesta de la montaña espi¬ 
ritual; diriase con otras palabras, todos están llamados a 
ejercitarse en la vida ascética, mediante la posesión de las 
virtudes cristianas y la práctica de la perfección, rastrean¬ 
do los senderos, a veces tortuosos y empinados, que con¬ 
ducen a las recónditas alturas de la mística. Bn efecto, 
estas dos vías, ascética y mística, no se desenvuelven a 
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manera de dos paralelas, sino que constituyen, en el pen¬ 
samiento de la Beata Anoela, las dos mitades, inicial y 
terminal respectivamente, de una misma vida espiritual. Así, 
pues, si no todos los cristianos podrán tocar con sus ma¬ 
nos el término de esa línea ascendente, todos, sin embargo, 
están chimados a no desistir de lanzarse a la carrera es¬ 
piritual. “Y eme nadie se excuse—les advierte la Beata— 

tío r»í tyiipHp licitar ta Hívíná err^n^. pues 

Dios, eme es liberalisimo. con mano imialmente pródiga la 
da a todos mantos la buscan y desean”. 

(“Incas admirables sobre la perfección ha deiado escri¬ 
tas la beata AnoeU. F.n dieciocho etanas va describiendo, 
en el primer capitulo de su autobioerrafía, el laborioso pro¬ 
ceso de su conversión, desde eme comenzó a sentir la gra¬ 
vedad de sus necarlos v el miarlo do condenarse hasta el 
momento en oue al oír hablar de Dios se sentía presa de 
petremecimiento da amor, oue aun cuando alomien sus¬ 
pendiera sobre su cabpza una psoada, no oodia evitar los 
movimientos. A la Reata Aunóla se le atrihuven. además de 
la Autobiografía de frav Arnaldo. unas exhortaciones, al¬ 
alinas ep ; sto1as v un testamento espiritual, oue han mere- 
cido a su autora el ser roncidprada por alnunos nada me¬ 
nos oue como maohtra theoíocrontm. Sin ocultar el tono de 
exaaeración nue el cariño de los discípulos ha puesto en este 
plnnio V>aria la madre espiritual, hav que reconocer que los 
opúsculos do la beata Anoela recooen lo meior que de 
teplnnía ascética habían escrito los orandes maestros de la 
pcm-dáotiVa- v colocada además providencialmente en los 
de una época nueva loara trasvasar a las odres 
del Ppnarimiento los vinos añeios de la espiritualidad del 
siolo vtti. T os aires renacentistas de acercamiento al hom¬ 
bre a lo individual v concreto, la muelen a abrazar el Pen¬ 
samiento franciscano pue colora a Cristo. Hombre-Dios, 
por rentrp d» toda la vida espiritual, eiemplar de todas las 
virtudes v única vía para caminar hacia la perfección. Em¬ 
papada en el esniritu de San Francisco, a cuva Tercera 
Orden de Penitencia se incorporó desde los primeros días 
de su conversión, e insnirada en el pensamiento bonaven- 
turiano. la beata Anoela es la oran mítica de la humani¬ 
dad de Cristo. La imitación de Cristo-Hombre, mediante el 
eiercicio de las virtudes, es la meta de la ascética, así como 
la unión con Dios, por medio de Cristo, es la copsumación 
y remate de la mística. 
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Pero la espiritualidad de nuestra Beata recibe modali¬ 
dades nuevas, dentro de lo franciscano; pues mientras el 
cristocentrismo de la escuela franciscana!^ en genera! se 

í a TÍ h A m f En f rnaci0n ' ha y 9 ue reconocer que para 
la Beata Angela todo gira en torno a la cruz. La pasión y 

muerte de Cristo es la demostración más grande de amor 
que eí Hijo de Dios ha podido dar a los hombres Cristo 
desde la cruz es el Libro de la Vida, como lo llama ella 

Era^faM í** ^ todo 3qud que quiera enc °ntrar a Dios! 
tra tal la devoción que sentía hacia la cruz que, si le cua¬ 
draba contemplar una estampa o un cuadro en que se re¬ 
presentaba alguna escena de la pasión, se apoderaba de 
sus miembros la fiebre y caía enferma. Por eso la compa¬ 
ñera procuraba esconderle las representaciones de la pa¬ 
sión, para que no las viese. Sus opúsculos fueron editados 
vanas veces, en siglos pasados, con el título significativo 

don 2 ^ CmCÍS • En 13 meditació " d e la pasión e" 
donde conocía con mas viveza la gravedad de sus pecados 

¡Sí 08 '/ ° S ° r£ ¡ ba C ° n mayor dolor • Aquí es donde se 
decide a tomar resoluciones que dan nuevo rumbo a su vida 

En esta contemplación de la cruz—refiere ella—ardía en 
tal luego de amor y de compasión que, estando junto a la 
cruz, tome el propósito de despojarme de todas las cosas y 
me consagre enteramente a Cristo." La pobreza, la estriba 
pobreza de espíritu, era la contraseña que ella exigía para 
distinguir los verdaderos discípulos de Cristo. Muchos se 
profesan de palabra seguidores de Cristo; pero en reali¬ 
dad y de hecho abominan de Cristo y de su pobreza. En 
Jas paginas de sus opúsculos el amante de la historia po¬ 
dra descubrir las inquietudes en torno a la pobreza de Cris- 
Bea^ta^^Fd'^ 61 ^ 011 ^ espirituídes franciscanos y nuestra 

Junto a la cruz, la Beata Angela aprendió a ser la qran 
confidente del Sagrado Corazón de Jesús, muchos siglos 
antes que Santa Margarita María recibiera los divinos 
mensajes. Un día en que yo contemplaba un crucifijo, fui 
e repente penetrada de un amor tan ardiente hacia el Sa¬ 
grado Corazón de Jesús, que lo sentía en todos mis miem- 
bros. Produjo en mí ese sentimiento delicioso el ver 
que el Salvador abrazaba mi alma con sus dos brazos des¬ 
clavados de ia cruz. Parecióme también en la dulzura in¬ 
decible de aquel abrazo divino que mi alma entraba en el 
Corazón de Jesús." Otras veces se le aparecía el Sagra- 
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do Corazón para invitarla a que acercase los labios a su 
costado y bebiese de la sangre que de él manaba. Abrasada 
en esta hoguera de amor, nada tiene de extrañó que se derri¬ 
tiese en ardientes deseos de padecer martirio por Cristo. 

El amor que Cristo nos demostró en la cruz, se per¬ 
petúa a través de los siglos de una manera real en el sa¬ 
cramento de nuestros altares. La devoción a la Eucaristía, 
tan característica de los tiempos modernos, tiene una emi¬ 
nente precursora en la Beata Angela. Fueron muchas las 
visiones, con que el Señor la recreó en el momento de la 
consagración, o durante la adoración de la sagrada hostia. 
Siete consideraciones dedica a la ponderación de los bene¬ 
ficios que en este sacramento se encierran. El cristiano 
debe acercarse con frecuencia a este sacramento, seguro 
de que, si medita en el grande amor que en él se contiene, 
sentirá inmediatamente transformada su alma en ese mismo 
divino amor. La Beata exhorta, sin embargo, a cada cris¬ 
tiano a que se haga, a modo de preparación, las siguientes 
consideraciones; ¿A quién se acerca? /Quién es el que se 
acerca? /En qué condiciones y por qué motivos se acerca? 

Abrazada con Cristo en la Cruz, arrimada a su cos¬ 
tado y confortada con el Pan de Vida, la Beata Angela 
recibió la visita de la hermana muerte. Eran las últimas 
horas del día 4 de enero de 1309 cuando esta privilegia¬ 
da mujer, rodeada de un gran coro de hijos espirituales, 
entregaba plácidamente su alma al Redentor. Su cuerpo fué 
sepultado en la iglesia del convento franciscano de Foligno. 
Sobre su sepulcro comenzó Dios a obrar en seguida mu¬ 
chos milagros. El papa Clemente XI aprohó el culto, que 
se le tributó constante, el día 30 de abril de 1707. 

Isaac Vázquez, O. F. M 
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5 de enero 

SAN SIMEON ESTILITA 

(f 459) 

Los alrededores de Antioquía, en el extremo oriental 
del Mediterráneo, fueron, durante los siglos V y vi, esce¬ 
nario de vida eremítica. Toda la región estaba poblada de 
monasterios y habitada por anacoretas. El más popular 
de todos ellos fué San Simeón, llamado más tarde el Estili¬ 
ta por lo que pronto veremos. 

Nació Simeón al declinar el siglo iv en Sisán, pueblo 
situado entre los confines de Cilicia y Siria. De pequeño 
fué zagalillo y, al frente de un rebaño de ovejas, recorría 
las montañas vecinas- Era cristiano; pero de Dios sabia 
lo poco que le enseñaron sus padres, gente sencilla que vi¬ 
vía de la tierra y del pastoreo. Un amanecer, al levantarse 
como de costumbre, vió todo nevado. No pudo salir con 
las ovejas aquella mañana y se dirigió a una iglesia. Un 
monje estaba pronunciando las palabras del Evangelio- 
Bienaventurados los que lloran, porque serán consolados; 
bienaventurados los limpios de corazón, porque verán a 
Dios...” El zagal no acababa de comprender y preguntó a 
un anciano: “¿Qué debo hacer para merecer la bienaven¬ 
turanza?” “Lo más seguro—respondió el anciano—es de¬ 
jarlo todo y llevar vida de anacoreta." 

En otra ocasión, estando también en la iglesia, rogaba 
a Dios Nuestro Señor que le mostrase el camino en que 
podría servirle. Perseveró largo tiempo en esta petición 
hasta que se durmió y tuvo un sueño. Soñó que cavaba en 
la tierra para poner el fundamento de un edificio: “Ya está” 
—pensó entré si—; mas una voz decía: “Es preciso que 
ahondes más”. El joven cavó profundamente. La adverten¬ 
cia se repitió por dos veces hasta que oyó: “Hay bastante: 
ahora podrás elevar el edificio con seguridad”. Despertó 
del sueño, fuese al monasterio más cercano y pidió ser ad¬ 
mitido. Tenía entonces unos catorce años. Allí aprendió 
de memoria el Salterio, para poder rezar, pues en aquella 
época los libros eran raros, 


No pareciéndole bastante rigurosa aquella vida, al cabo 
de dos años se fué cerca de Teleda, a una colonia de mon¬ 
jes que vivían bajo la obediencia del santo abad Heliodoro. 
Los otros compañeros pasaban días alternos sin comer 
nada. Al joven le pareció eso poca abstinencia y sólo co¬ 
mía los domingos. Habiendo hallado una cuerda rústica, 
tejida con mirto silvestre, se la enrolló estrechamente al 
cuerpo, y lo hizo con tanta violencia que se le adhirió al 
cuerpo y le llagó la carne hasta manar sangre- Eso fué la 
causa por la cual se descubrió tan áspera mortificación. El 
abad intervino. Los hermanos fueron despegando la cuerda 
con extrema dificultad, humedeciéndola. Una vez curado, 
el abad le despidió con buenas palabras, pues creyó que 
aquel fervor extremado podría ser motivo de escándalo 
para otros más débiles. 

Simeón dejó el lugar y se internó en el monte. Anduvo 
indeciso hasta encontrar una cisterna abandonada y sin 
agua. Se bajó a ella y se pasó cinco días en oración. Entre 
tanto sus antiguos compañeros, arrepentidos de haber perdi¬ 
do tan ejemplar compañía, fueron en su busca y, guiados 
por unos pastores, pudieron dar con él. Le ayudaron a salir 
de la cisterna y le rogaron que volviera al cenobio, con gran 
admiración del joven, que no comprendía por qué tenían con 
él tales muestras de afecto, pues se consideraba un gran 
pecador. 

Poco tiempo después se dirigió a un monte cerca del 
pueblo de Telaniso y allí emprendió vida de penitencia en 
absoluta soledad y sin reservas. Esto sucedía hacia el 
año 412, cuando Simeón contaba unos veintitrés años de 
edad. Al llegar la Cuaresma, pensó que podría pasarla sin 
comer. Pidió el parecer a un anciano sacerdote llamado 
Baso, que era guía espiritual de otros anacoretas. El an¬ 
ciano aprobó aquella santa locura, pero con la condición 
de que tuviese consigo agua y pan: no fuera a tentar a 
Dios. Simeón le dijo entonces: “Ponme, padre, diez panes 
y un jarro de agua; si mi cuerpo lo necesita, los tomaré”. 
Baso 1 tapió la puerta del anacoreta con lodo y le dejó. Si¬ 
meón pasó los primeros días en pie; después rezaba el ofi¬ 
cio divino sentado. Los últimos días era tanta su debili¬ 
dad, que los pasó echado. Terminada la Cuaresma, su di¬ 
rector fué a visitarle y lo encontró exánime. Le avivó, mo¬ 
jándole los labios y le hizo probar alimento. 

Siempre insatisfecho, buscó un lugar más agreste hacia 
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el interior de los montes, más allá de Teleda, Construyóse 
con piedras un muro a modo de reducida clausura y ató el 
pie a una gran roca con una cadena. Allí, con toda liber¬ 
tad bajo el azul del cielo y fuera de las miradas humanas, 
se entregó a la contemplación. Mas el resultado fué con¬ 
trario a lo que el Santo hubiera querido, pues, por ese 
tiempo, comenzó a trascender la fama de su santidad, y va¬ 
rias personas iban a visitarle. Una de las visitas fué la del 
corepíscopo de Antioquía, llamado Melecio, el cual le re¬ 
prendió cariñosamente diciéndole que no tenía por qué en¬ 
cadenarse como se hace con los irracionales, pues al hom¬ 
bre le basta la razón, junto con la gracia, para sujetarse 
a unos límites y no excederlos. El Santo obedeció sin más 
y se dejó desatar- 

Cundió la fama y la gente acudía de todas partes, no 
sólo de las provincias cercanas, persas, armenios, ismaeli¬ 
tas, árabes o georgianos, sino que la noticia llegó a Italia, 
a España y a Francia. Desde muy lejos llegaban peregri¬ 
nos y curiosos; le pedían consejos, bendiciones, curacio¬ 
nes, milagros... No contentos con verle y oírle, querían 
tocarle y hacerse con recuerdos á costa de su andrajoso 
hábito. El joven anacoreta les atendía en lo posible. Sin 
embargo, para aislarse de los visitantes, ideó otro sistema 
de vivir. Hizo construir una columna o pilar, de seis codos 
al principio, más tarde de doce, de veinte, y al fin de trein¬ 
ta y seis codos (unos diecisiete metros). El resto de su 
vida, treinta y siete años, los pasó en la columna, a cielo 
raso y sin abrigo contra el sol, la lluvia o el viento. De vi¬ 
vir en esa columna (stilos en griego) le quedó el sobrenom¬ 
bre de estilita. 

Se puede decir que no dormía, comia apenas (una sola 
vez por semana, poca cosa, y nada durante la Cuaresma). 
La mayor parte del día y de la noche la pasaba en ora¬ 
ción, ora postrado, ora en pie. Cuando rezaba en pie, ha¬ 
cía reverencias continuamente hasta llegar con la cabeza 
a los pies. En las grandes festividades pasaba toda la no¬ 
che en oración con las manos levantadas, sin dar mues¬ 
tras de cansancio en una postura tan penosa. Nunca se le 
vió echado ni sentado. 

Al llegar aquí se impone una aclaración, puesto que 
hay motivos para pensar si todo eso que venimos contando 
no pasa de piadosa leyenda. La vida de San Simeón nos 
ha sido transmitida por Teodoreto, que también fué monje 


en aquella región, hasta que le sacaron del monasterio para 
ocupar la sede episcopal de Ciro, diócesis vecina a la de 
Antioquía. Conoció a San Simeón cuando ambos eran mon¬ 
jes y lo visitó varias veces en su columna. “Yo mismo 
—cuenta Teodoreto—le vi en la columna, aunque con no¬ 
table peligro de mi parte; pues estando rodeada de ex¬ 
tranjeros que iban a pedirle la bendición, en cuanto Simeón 
me vió, dijo a los presentes que pidieran la bendición a mí, 
que era sacerdote. Entonces aquella buena gente se aba¬ 
lanzaron sobre mí con los brazos implorantes, agarraban 
mis vestidos hasta romperlos y se asían a mis barbas, y 
de veras que ellos me mataran si el Santo desde la colum¬ 
na no les diera voces para que me dejasen-” Evagrio, abo¬ 
gado de Antioquía un siglo después, es un historiador fiel 
que también se ocupa de su compatriota San Simeón, y lo 
que cuenta de él coincide con lo que escribió Teodoreto. 

Confesamos que una vida de tanta austeridad no sólo 
está por encima de lo corriente, sino que es difícil de ex¬ 
plicar sin una intervención de Dios Nuestro Señor. Había 
pasado la era de los mártires, y ahora, los anacoretas ofre¬ 
cían una nueva forma de ser “mártires”, o sea, testigos de 
Jesús. El caso de San Simeón Estilita es exponente de 
aquella forma de santidad que nos describen las historias 
del monaquisino. También hemos de confesar que no siem¬ 
pre hubo pureza de intención en aquellas penitencias ho¬ 
rrorosas, extravagantes a veces y en plan de competencia 
mutua que algunos hicieron con el fin de granjearse po¬ 
pularidad y sacar partido de ella. San Simeón no fué el 
único estilita, puesto que su ejemplo tuvo pronto imitado¬ 
res. A fines del siglo vi hay otro Simeón, también estilita, 
a quien el emperador Mauricio tenía en mucha veneración. 
Mas el principal discípulo de nuestro santo fué sin duda 
San Daniel, el cual hizo levantar su columna no lejos de 
Constantinopla. La parte superior terminaba con una pe¬ 
queña balaustrada a modo de púlpito. Gennades, obispo 
de Constantinopla, admirado de la penitencia de San Da¬ 
niel, le ordenó sacerdote en la misma columna, y el em¬ 
perador León hizo construir junto a ella un pequeño mo¬ 
nasterio para los discípulos. Fueron modos de vivir que 
hoy se nos antojan raros, porque no sincronizan con nues¬ 
tro modo de pensar; pero que fueron de gran ejemplari- 
dad en aquellos tiempos- Dios ha suscitado la santidad por 
innumerables caminos, según las necesidades de cada épo« 
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ca. Los estilitas escogieron el camino de la penitencia 
pública e integral: una predicación continuada. Se tenían 
por simples predicadores de la penitencia, sin pensar que 
fueran santos. 

San Simeón nunca consiguió aislarse de la gente. Cuan¬ 
to más se lo ingeniaba, más visitado fué por toda clase 
de personas. Dos veces al día predicaba a los que espe¬ 
raban al pie de su columna, y entre sermón y sermón, 
atendía las peticiones, respondía a preguntas y componía 
pleitos. Tan duro era consigo como afable con los demás. 
Llama viva sobre el candelero que alumbraba a ios bue¬ 
nos, encendía a los tibios y removía la conciencia de los 
pecadores. En cierta ocasión se presentaron dos grupos 
de extranjeros, cada uno con su filarco o capitán, y unos 
y Otros pretendían que el Santo bendijera el suyo propio. 
Decían los primeros que el filarco que presentaban era me¬ 
recedor de bendición y no el otro que era malo. Razón 
de más contestaban los otros—, pues si es malo, que lo 
bendiga el Santo para que sea bueno”. Porfiaban y se 
impacientaban, hasta que el Santo logró que se calmaran 
e hicieran las paces. Unos tintoreros de Antioquía, maltra¬ 
tados por el prefecto de la ciudad, fueron a exponerle 
sus querellas e implorar su intercesión. En otra ocasión, 
logró que los acreedores perdonaran deudas a quienes no 
podían pagar. 

Combatió desde la columna a los paganos, a los judíos 
y. a los herejes; no para humillarlos, sino para atraerlos 
a la verdadera doctrina. Sus biógrafos aseguran que con¬ 
virtió a millares de persas, armenios, georgianos y sarrace¬ 
nos. Un famoso asesino, Antíoco de nombre, murió de do¬ 
lor y arrepentimiento al pie de la columna, después de 
haber oído al Santo. 

Desde su célebre columna recibió a príncipes, aconsejó 
a reyes e intervino en los asuntos de la Iglesia. En las ac¬ 
tas del concilio de Efeso se ha conservado una carta del 
emperador Teodosio II en la cual pide a Simeón que ayu¬ 
de la causa de la Iglesia y procure que Juan, patriarca de 
Antioquía, desista de sostener la herejía de Nestorio. Años 
después, la emperatriz Eudoxia, viuda de aquel empera¬ 
dor, al ver que Eutiques acababa de ser condenado en el 
concilio de Calcedonia, mandó emisarios al Santo para pe¬ 
dirle consejo. Simeón le respondió con admirable libertad 
y cierta galantería. Le dijo que el demonio, envidioso de 


ella, tan rica en buenas obras, quería despojarla de ellas 
minando su fe. Del emperador Marciano, esposo de San¬ 
ta Pulquería y sucesor de Teodosio II, se cuenta que, para 
ver y oír al santo estilita con entera libertad, en más de 
una ocasión dejó el vestido imperial e iba a verle de in¬ 
cógnito. También le escribió el emperador León I, sucesor 
del anterior. Evagrio nos ha conservado otra carta que el 
Santo escribió a Basilio de Antioquía, su propio prelado, 
para animarle a que siguiera las decisiones del concilio de 
Calcedonia. 

Su humildad era manifiesta. Se tenía por el más des¬ 
preciable de todos- En la carta a Basilio de Antioquía que 
acabamos de mencionar se llama a sí mismo ‘‘humilde y 
exiguo, aborto de monjes”. Sabemos por Evagrio que los 
solitarios vecinos estaban admirados de la humildad del 
Santo. Mas, como el demonio se mete entre las cosas más 
santas, quisieron probar si su intención era totalmente sin¬ 
cera y pura. Y mandaron a unos cuantos con indicaciones 
expresas. Esos tales se presentaron al pie de la columna 
y comenzaron a reprenderle porque había abandonado un 
camino de santidad que tantos otros siguieron y en el cual 
se habían santificado, para seguir en cambio los caprichos 
de su mente y tomar un género de vida que nadie había 
seguido hasta entonces. Al final le instaron, en nombre y 
representación de los demás anacoretas, a que descendie¬ 
ra de la columna y se comportara como los demás. Nues¬ 
tro Santo, oídas tales razones, pensó que realmente no 
estaba bien singularizarse, y puesto que Dios prefiere la 
obediencia a los sacrificios, acto seguido pidió una esca¬ 
lera para bajarse. Entonces los emisarios dijeron: "Continúa 
en tu decisión, porque es voluntad de Dios”. 

Murió el 5 dé enero del año -459, a los setenta de 
edad aproximadamente- La muerte lo halló rezando y que¬ 
dó inclinado en la forma que tenía por costumbre al orar. 
La noticia se divulgó rápidamente por Antioquía. Los res¬ 
tos del Santo tuvieron que ser guardados por soldados de 
la ciudad, pues los habitantes de otros pueblos querían 
llevárselos. Su cuerpo fué colocado en la iglesia de San 
Casiano y, más tarde, en otra que levantaron en su ho¬ 
nor, con el nombre de iglesia de la Penitencia. El empe¬ 
rador León intentó trasladar las reliquias a Constantinopla. 
mas los habitantes de Antioquía se opusieron inexorable¬ 
mente. Su tumba fué durante muchos años lugar de cu- 
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raciones portentosas. En el lugar de la columna se levantó 
un monasterio y un patio octogonal, al que dan cuatro 
basílicas. La columna quedó a la vista en el centro del 
patio. Era la edificación más monumental de todo el Orien¬ 
te cristiano- Todavía se conserva, semiderruído, con las 
piedras que sirvieron de base a la famosa columna. Los 
beduinos llaman a aquel lugar, hoy solitario, Kal’at Siman 
(Castillo de Simeón). 

J. Ferrando Roig. 
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6 de enero 

LA EPIFANIA DEL SEÑOR 

La Iglesia en su liturgia considera la obra de la Reden¬ 
ción más en su sentido místico que en su sentido demasia¬ 
do realístico. .Más que el simple hecho histórico, le inte¬ 
resa el sacramento, el misterio. En cierto modo, la Iglesia 
podría decir con San Pablo: “Si conocimos a Cristo según 
la carne, ahora ya no le conocemos.” En el sentido: que 
ahora vemos la razón y el fin de todas sus obras. ¡Cuán¬ 
tas veces confiesan los mismos evangelistas que mientras 
vivió Jesús no comprendieron el alcance y significación de 
sus actos! Y el mismo Cristo dice: “Lo que yo hago no lo 
comprendes ahora, lo verás después.” 

En esta concepción de la obra de Cristo es donde en¬ 
cuentran muchos fieles la mayor dificultad para vivir la 
liturgia. Atados a la letra, a la historia, al hecho concre- 
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to, quedan desorientados ante las visiones panorámicas, to¬ 
tales, completas de la liturgia. Si la fiesta de Navidad está 
ya llena de contrastes de la visión total del misterio, pues 
Aquel mismo que considera en el pesebre, se le aparece 
llevando sobre sus hombros las insignias del poder; esto se 
acentúa más en la fiesta de la Epifania. 

Al fin y al cabo el objeto de la fiesta de Navidad, de ori¬ 
gen occidental, romano concretamente, es único y claro 
como su mismo nombre latino: “Nativitas . En cambio, 
en la Epifanía no sólo el nombre griego de esta fiesta 
—aparecida en Oriente-—es misterioso, sino que su mismo 
objeto es complejo. No es extraño que si Navidad para 
muchos no pasa de ser una feliz nochebuena con cánticos 
al Niño Jesús, Epifania quede reducida a “la fiesta de los 
Reyes”. 

Es una tendencia espontánea de los pueblos activos de 
Occidente el convertir los misterios en devociones que a 
veces no expresan más que aspectos muy secundarios de 
los mismos, pero que hablan más al sentimiento que a la 
razón. 

Con todo, fundamentalmente, Navidad y Epifanía ce¬ 
lebran un mismo hecho: el advenimiento de Dios en este 
mundo; solo que la primera de estas festividades lo celebra 
sobre todo bajo el punto de vista histórico, y la segunda 
bajo el punto de vista teológico e ideológico. Cuando, a 
fines del siglo IV, Roma aceptó la fiesta oriental del 6 de 
enero y el Oriente la romana del 25 de diciembre, ambas 
pudieron conservar su propio carácter y se completaron 
mutuamente. 

Epifanía representa el desarrollo completo del miste¬ 
rio de Navidad. "El que aquel día nació de la Virgen 
—dice San León—, hoy ha sido reconocido por el mundo 
entero." Dios ha aparecido en el mundo no solamente to¬ 
mando carne mortal, sino manifestándose a los hombres, 
mostrando sus obras y su poder, y tomando posesión de su 
pueblo al modo que los antiguos reyes la tomaban solem¬ 
nemente de sus ciudades. Todo esto ha significado en el 
decurso del tiempo la palabra epifanía — o más tarde teo- 
fanía—y algo de esto se encuentra en la rica liturgia de 
esta festividad. En la adoración de los Magos han visto 
todos los Santos Padres la manifestación de Cristo a los 
paganos y al mundo en general, en el milagro de las Bo- 
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das de Cana la manifestación de su poder y en el Bautis¬ 
mo del Jordán, la purificación y toma de posesión de su 
Iglesia y de cada una de las almas. 

Este es el triple misterio de la Epifanía, que resume ad¬ 
mirablemente la antífona del Benedictus de la fiesta que, al 
mismo tiempo, nos hace ver la vida sacramental de la Igle¬ 
sia: Hoy la Iglesia se ha unido al Esposo celestial, pues 
en el Jordán Él la lavó de sus crímenes. Los Magos co¬ 
rren con sus presentes a las nupcias reales y los invitados 
se regocijan del agua convertida en vino.” 

En esta antífona se nos presenta la aparición de Dios en 
el mundo bajo el símbolo nupcial, tan usado en el Anti¬ 
guo y Nuevo Testamento para expresar la unión de Dios 
con su pueblo. Yavé es el esposo; el pueblo de Israel, la 
esposa. Cristo el esposo, y la Iglesia la esposa. La esposa 
de Yavé fué infiel y, por lo tanto, repudiada por Dios. 
La esposa de Cristo, lavada de sus iniquidades en el Joiv 
bautismo—como reina, sin arruga ni mancilla, avan¬ 
za con los Magos, que son sus primicias, hacia el convite 
real que le prepara su esposo, y se sienta a su lado en la 
mesa, donde se alimenta dé su cuerpo y se llena de gozo 
con el vino de su sangre. Todavía quedaba subrayada esta 
idea de las nupcias reales en la Eucaristía con el milagro 
de la multiplicación del pan y de los peces, que durante 
muchos siglos se conmemoraba asimismo el dia de la Epi¬ 
fanía. F 

¡He aquí la idea de la manifestación de Dios en el mun¬ 
do en toda su extensión y profundidad! Dios, que como 
esposo divino sale de los tálamos eternos para darse a co¬ 
nocer a la humanidad con su presencia, con su poder y 
con su gracia sacramental, con la cual penetra en lo más 
profundo del alma, a la que se une más íntimamente que 
el esposo a la esposa, encarnándose en cierto modo en ella. 
Esta unión y transformación son el último desplegamiento 
de la gracia de Navidad. 

No oasta celebrar Navidad con alegría, entusiasmo y 
fervor. Para sacar todas las consecuencias del misterio, hay 
que vivirlo en lo más íntimo del corazón, meditándolo, 
revolviéndolo, como lo hacía María en estos días:_ "María, 
nos dice San Lucas, conservaba todas estas palabras, me¬ 
ditándolas en su corazón.” Como lo hace la Iglesia, que a 
medida que va alejándose de la festividad parece descu¬ 
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brir más profundas y nuevas perspectivas de aquel "gran¬ 
de y admirable sacramento” de “aquel maravilloso comer¬ 
cio”. Todo lo que va de Navidad a Epifanía no es en la 
liturgia otra cosa que un engolfarse en el misterio. 

Imposible exponer aquí todo el riquísimo oficio de la 
Epifanía; pero sí que tenemos que comentar brevemente la 
solemne y grandiosa misa de la fiesta que litúrgicamente 
es de lo mejor qué posee nuestro misal romano. En ella 
encontramos como estereotipada aquella grandeza, aquella 
sobriedad y aquel orden y lógica de la antigua Roma, pero 
envuelto todo ello con el carisma de la unción cristiana. 

Reunidos espiritualmente en la Basílica de San Pedro 
—la basílica de la catolicidad—vemos entrar el Papa con 
toda la esplendidez de ministros, mientras el coro canta 
la antífona del Introito, canto hoy verdaderamente de en¬ 
trada. “He aquí cómo viene el Señor dominador y en su 
mano están el reino, el poder y el imperio. 

¿No hemos clamado durante todo el Adviento con aquel 
fervoroso e impetuoso “ven, Señor”? “He aquí que viene , 
se nos dice hoy, Y con la fe: en el Papa que entra en la 
iglesia de la cristiandad, en el obispo que hace su entrada 
en la catedral, en el párroco en su parroquia o cualquier 
sacerdote en su iglesia, recibimos nosotros la visita, la 
concreta epifanía del Señor para cada uno de nosotros. El 
salmo entero del Introito, cuyos versículos se cantan al 
avanzar el sacerdote hacia el altar, nos descubre todo el va¬ 
lor profético de la entrada del Señor en este mundo y en 
su Iglesia. 

Como los Magos por la estrella, así nosotros somos 
conducidos por la fe hacia Dios. Pero la fe debe terminar 
en la visión de la magnificencia de Dios en su gloria. Es 
lo que pide la Colecta. La fe fué la primera aparición de 
Dios en nuestra alma; la fe es la estrella que nos hace 
hallar a Cristo en nuestra vida—como se lo hizo hallar a 
los M¡agos en la suya—y la fe es la que nos conducirá a 
su plena posesión en la gloria. He aquí la aparición de 
Cristo en toda su dimensión que nos hace implorar la Co- 
Iecta. 

Esta magnífica aparición de Dios a la humanidad 
había sido preparada desde todos los siglos y frecuente¬ 
mente anunciada por los profetas del Antiguo Testamen- 
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to. La epístola de hoy es una de las más bellas de estas 
profecías. Con frases de una fuerza y colorido incompa¬ 
rable, nos describe aquí Isaías la gloria y grandeza de la 
Jerusalen ideal que espiritualmente sé realizan en la Iqle- 
sia. La Iglesia ha considerado esta profecía como un him- 

a T 9 ™? ia ; ric I ueza Y a su gloria. Y por eso du- 
rante la Edad Media se cantaba esta epístola con una 
adornada melodía y su canto era envuelto de un rico ce¬ 
remonial. Si la epístola nos presenta la profecía, el evan- 
9^110 nos relata su histórica realización. 

Como lazo de unión entre las dos lecturas está el canto 
del gradual y del aleluya. El gradual de hoy es un eco 
de la epístola, recoge unas frases características d» la 
misma y las medita cantando. El aleluya, en cambio, anti- 
cipa, preparándolo, el evangelio, subrayando la idea prin¬ 
cipal de la fiesta: aparición y adoración, o luz y dones que 
es también lo que expresa en otras palabras el gradual. 

En el evangelio de hoy se ve claramente el sentido 

: ‘ Ue ^ eSm 3 ^ ^ ectura I a palabra de Dios en la 
misa. No se trata solamente de escuchar una historia una 
doctrina o una exhortación de labios del Señor. Es decir, 
el evangelio en la misa no es una lección de exégesis 
de dogma o de moral, sino una presencia del Señor, el 
cual, por el sacramental de su palabra, nos prepara al sa¬ 
cramento de su cuerpo, donde todo lo leído cobra efi¬ 
cacia y una realidad sobrenatural en nuestras almas. “No 
digas decía San Agustín—bienaventurados los que le vie¬ 
ron, oyeron, tocaron..., pues tú lo ves, lo oyes y tocas en 
su Evangelio. La lectura del evangelio en la misa es una 
verdadera epifanía del Señor. Por eso la liturgia envuelve 
esta lectura con un ceremonial tan solemne como si acom¬ 
pañara al mismo Señor: ministros, incienso, velas, beso v 
canto solemne. 

Hoy no sólo escuchamos la historia de los Magos como 
si fuera la de nuestra vocación, sino qub con ellos y como 
ellos nos arrodillamos para adorar al Señor. 

Ellos le adoraron en el pesebre, envuelto en pañales, y 
nosotros le adoramos en el cielo reinando y cubierto de 
gloria. Y así damos pleno sentido a su adoración y a la 
nuestra. 

Con toda verdad podemos, por lo tanto, cantar en 
el Ofertorio que no sólo los reyes de Tarsis y de las islas, 
y los reyes de Arabia o de Saba presentan dones y ofren¬ 
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das, sino que todos los reyes de la tierra le adoran y las 
qentes le sirven. Entre esta multitud cósmica, nuestra ado¬ 
ración cobra una proporción y un sentido insospecha o. 
¡Qué bello sería expresar esta adoración y consagración 
ofreciendo hoy los dones al altar! Dones—el pan y el vino 
del sacrificio—que, como dice admirablemente la Secreta 
de hoy, no son ya oro, incienso o mirrra, sino los dones d 
la Iglesia en los cuales Cristo, juntamente con ella, sera 
ofrecido e inmolado para entregarse luego como alimento 
de su esposa. He aquí el don perfecto. 

El Señor apareció en nuestra carne mortal para trans¬ 
formarla e inmortalizarla. Siempre que recibimos la Euca¬ 
ristía somos restaurados “con la nueva luz de su inmorta¬ 
lidad", como dice el Prefacio- Gracias a la misa, hoy ten¬ 
drá una realidad sublime para cada uno de nosotros la 
Epifanía del Señor: aquí no sólo la celebramos y la me¬ 
ditamos, smo que la vivimos. ¡Que significación tiene a i 
la antífona de la Comunión: “Hemos visto su estrella en 
Oriente y venimos con dones a adorar al ^ en ° r ' 

Nuestro corazón—después de la Sagrada Comunión--' 
es el pesebre y el trono del Señor a la vez, allí hemos de 
ofrecerle el oro de nuestro amor, el incienso de nuestra 
adoración y la mirra de nuestra mortificación. ^ 

“Viene”, “aparece”, “hemos visto”, venimos , son las 
palabras que se repiten en la misa de hoy y que suponen 

una sublime realidad. , 

Pero para poder ver esta luz, y darse cuenta de esta 

realidad, se necesita tener los ojos claros. 

Moisés temblaba ante la presencia de Dios. Isaías ex- 
. clamaba: "¡Ay de mí, Señor, que soy hombre de labios 

impuros!” , . , 

Los misterios del Señor exigen la pureza de nuestro 
corazón. Sólo así podemos comprenderlos y vivirlos en una 
perpetua epifanía allá en lo íntimo de nuestra alma puri¬ 
ficada por la gracia de Dios. , 

Este es el fruto que nos hace pedir la Poscomunión de 
hoy: “que purificado nuestro espíritu, tengamos la inteli¬ 
gencia del misterio que celebramos . 

¡Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos 

verán a Dios! , _ ~ c n 

Adalberto M. Franquesa, O. S. ti. 
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7 de enero 

SAN CARLOS DE SEZZE 

(t 1670) 

Algunos escritores modernos han llamado la atención 
e os teólogos místicos hacia este lego franciscano antes 
casi desconocido a causa de quedar todavía inéditos en 
su mayor parte sus numerosos escritos, que son cuarenta 
entre tratados y cartas; solamente seis, y no ciertamente 
ios mas importantes, merecieron el honor de la imprenta. 

JNació este santo varón en Sezze, hermosa villa de la 
provincia romana, el 22 de octubre de 1613, de padres 
Pebres de bienes temporales pero muy ricos de vir¬ 
tudes, los cuales le procuraron únicamente la instrucción 
elemental que bien pronto tuvo que interrumpir para de¬ 
dicarse a la guarda de ovejas, la cual empero sirvióle ad¬ 
mirablemente, como a otro Pascual Bailón, para el ejer¬ 
cicio de la oración y la lectura de libritos piadosos. Vi¬ 
sitaba con frecuencia la iglesia de los Frailes Menores, 
no muy lejana de su casa, y al contemplar en ella los 
toscos cuadros de los beatos (hoy canonizados) Salvador 
de Horta y Pascual Bailón, legos españoles de la expre¬ 
sada L rden, sentía tal entusiasmo que, como escribió des- 
pués, exclamaba: Si yo llego a entrar en esta reliqión 
imitare a estos santos; pasaré las noches en la iglesia y 
haré asperísima penitencia”. 

Cayó luego en muy grave enfermedad, la cual fué 


causa decisiva de su vocación religiosa, de modo que a 
los diecisiete años de edad pidió licencia para entrar en¬ 
tre los religiosos franciscanos de la provincia de Roma 
en el estado laical, lo cual consiguió después de larga y 
dura prueba, siendo enviado al convento de Nazzaro, don¬ 
de vistió el pobre sayal de San Francisco el día 18 de 
mayo de 1635, empezando luego el noviciado. Pasado el 
año de probación entre rigurosos ejercicios de penitencia y 
grandes tribulaciones espirituales, algunos religiosos pro¬ 
fesos estaban perplejos en permitirle o negarle la licencia 
para pronunciar los tres votos perpetuos, dudando que pu¬ 
diese sostener el peso de la vida regular. En esta lamen¬ 
table situación acudió el devoto joven a la Virgen San¬ 
tísima, de quien había recibido ya tantísimos favores; está 
clementísima Madre vino sin tardar en su auxilio, de modo 
que, desapareciendo aquellos temores, pudo el día 19 de 
mayo de 1636 consagrarse por siempre al Señor, cambiando 
el nombre de Juan Carlos por el de Carlos de Sezze. 

La vida del fervoroso lego después de su profesión fué 
bastante sencilla, residiendo sucesivamente en los conven¬ 
tos de Morlupo, Ponticelli, Palestrina, Carpineto (patria 
del futuro papa León XIII), San Pedro in Montorio de 
Roma (en gran parte edificado por los Reyes Católicos 
Fernando e Isabel) y San Francisco a Ripa, que conserva 
el recuerdo de la habitación de San Francisco y donde 
Carlos de Sezze falleció santamente el día 6 de enero 
de 1670. Morando en Morlupo tuvo una tremenda visión 
que lo alentó en el progreso de la vida contemplativa; en 
Ponticelli dióse enteramente al ejercicio que llamaba “la 
confianza en Dios” o la pequeñez espiritual, a guisa de 
un niño descansando en el regazo de su madre y que tan¬ 
to recomienda el Santo en sus escritos. Bien pronto le cau¬ 
tivó otro ejercicio saludable: rogar todos los días por la 
propagación de la fe en países paganos, deseando además 
derramar en ellos la sangre por Cristo, y al efecto pidió 
y obtuvo partir como misionero para las Indias de patro¬ 
nato portugués; pero al ir para allá le sobrevino una gra¬ 
ve enfermedad, por Jo cual fué trasladado a la enfermería 
de San Francisco a Ripa, llorando amargamente porque 
no podía acompañar a los que salían destinados a aque¬ 
llas misiones. 

En aquel tiempo la provincia romana abrió un convento 
de retiro en Castelgandolfo, donde los religiosos vivían coa 
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extraordinaria austeridad, muy semejante a la de los an¬ 
tiguos anacoretas; allí acudió nuestro Carlos con permiso 
de los superiores; pero por lo visto el sitio no era muy/ 
sano, asi es que poco después, esto es, en 1643, hubo que 
cerrar aquel convento a causa de las enfermedades con¬ 
traídas por algunos religiosos; por lo cual el siervo de Dios 
fue trasladado a Carpineto, donde pudo dar pruebas de 
su heroica candad durante la terrible epidemia que de¬ 
vasto aquella región- Viósele muchas veces asistiendo a 
los pobres apestados más peligrosos sin cuidarse de su 
propia salud y también cargando sobre sus espaldas a los 
muertos para darles cristiana sepultura. Dios permitió que 
en vez de premio por tanta abnegación y sacrificio reci¬ 
biese una pública reprensión y fuese trasladado al con¬ 
vento romano de San Pedro in Montorio para encargarse 
del oficio de sacristán y más tarde del de cuestor de li¬ 
mosnas en la misma capital. Ejercitando este último hu¬ 
milde servicio recibió de Jesús Sacramentado el más es- 
tupendo prodigio de su vida, que le mereció el titulo de 
berafin de la Eucaristía”, pues que entrando una ma¬ 
ñana en la iglesia de San José “de Capo le Case” si¬ 
tuada cerca de la actual plaza de España, y oyendo’ allí 
en compañía de algunos fieles y todo absorto en el amor 
de Jesús el santo sacrificio de la misa, al llegar al acto 
de la elevación un rayo luminoso partió de la hostia sa- 
grada hiriendo el^ costado del Santo hasta penetrar su 
corazón cuya señal se observa todavía actualmente— 
con lo cual cayó el extático lego en un admirable deliquio 
de amor y dolor, como él mismo refiere en su autobiogra¬ 
fía. Desde este momento la vida de fray Carlos fué emi¬ 
nentemente eucarística, de modo que frecuentemente des¬ 
pués de la santa comunión experimentaba largos coloquios 
e intimas comunicaciones con Jesús, a quien tanto recreaba 
el fervor y sencillez columbina de su siervo. 

Este fidelísimo hijo del “Pobrecillo de Asís” fué decora¬ 
do con el don de milagros: numerosísimos enfermos re¬ 
cobraron la salud mediante las oraciones que por ellos 
elevaba al Señor, a la Virgen Santísima y al entonces Bea- 
to Salvador de Horta, taumaturgo catalán, cuya devoción 
habían propagado por Italia los franciscanos de Cerdeña 
en cuya capital había fallecido en 1567, y en este mismo 
tiempo trabajaba en Roma para su canonización el Beato 
Buenaventura de Barcelona, lego también fallecido igual- 
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njente como su compatricio en tierras italianas. El mismo 
Carlos de Sezze refiere difusamente unos veinte milagros 
obrados por él mediante una reliquia del prodigioso fran¬ 
ciscano de Horta, que llevaba siempre consigo. Estos mi¬ 
lagros lo mismo que sus excelsas virtudes y maravillosas 
profecías hicieron popular en el Lacio el nombre de fray 
Carlos, de modo que hasta algunos cardenales y papas 
lo colmaron de obsequios. Predijo el honor del Papado a 
los purpurados Chigi (Alejandro VII), Rospigliosi (Cle¬ 
mente IX), Alfieri (Clemente X) y Albani (Clemente XI), 
otros pontífices lo invitaron no pocas veces a su corte para 
aprovecharse de sus sobrenaturales consejos y espiritual 
doctrina. 

Maravilla causa ver en Carlos de Sezze, que sola¬ 
mente había aprendido a leer y escribir, una doctrina mís¬ 
tica tan sublime, que algunos escritores modernos la com¬ 
paran a la de Santa Teresa o de San Juan de la Cruz, 
proclamándolo uno de los mejores autores de la misma 
disciplina en el siglo xvu, dotado ciertamente de ciencia 
infusa- Es verdaderamente un escritor fecundo. No se han 
conservado todas sus obras, pues sabemos que estando en 
Carpineto su confesor le mandó quemar un libro de me¬ 
ditaciones, lo cual ejecutó sin resistencia alguna, y otro 
confesor suyo, el padre Antonio de Aquila, el cual nos 
ha dado la primera lista de los mismos escritos, asegura 
que había otros ya entonces perdidos. De todos modos, los 
que existen actualmente dan derecho a proclamar a San 
Carlos autor espiritual de grande fecundidad y seguro 
magisterio. 

Entre sus obras, estudiadas recientemente con útilísi¬ 
mos detalles por el docto padre Jaime Heerinckz, descue¬ 
llan por su importancia; Le íre Vie, tratado sobre la vía 
purgativa, iluminativa y unitiva; Cammino interno dell'ani- 
ma; Discorsi sopea la vita di N. Signor Gesú Cristo; 
Sacro Settenario, que, según dice él mismo autor, la se¬ 
ráfica madre Santa Teresa de Jesús se lo dictó textual¬ 
mente; finalmente la obra más extensa y de mayores vue¬ 
los: Le grandezze della misericordia di Dio in un animd 
diulata dalla grazia divina, que es su autobiografía, com¬ 
puesta por inspiración divina y por mandato de su con¬ 
fesor. El Santo trabajó en esta última obra desde 1661 
hasta 1665, mientras residía en el convento romano de 
San Pedro in Montorio. Describe en ella su propia vida 
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y sobre todo las gracias que había recibido del Altísimo 
desde su infancia a la edad de cincuenta y dos años. 0 
iibro esta dividido en siete partes y en ciento doce capí¬ 
tulos, su materia está saturada de preciosas ideas y des¬ 
cripciones importantes no solamente por lo que se refiere 
a la vida del autor, sino también y principalmente por la 
multitud de fenómenos místicos y muy extraordinarios en 
esta voluminosa obra descritos, y que pueden ser utilísi- 
mos a los cultivadores de la ciencia mística. 

La doctrina espiritual de este siervo de Dios es siem¬ 
pre solida y sustancial; y a pesar de que su autor no pudo 
dedicarse a estudios de alta teología, trata de ella de una 
manera maravillosa, describiendo sapientemente los qra- 
dos más elevados de la mística católica, de modo que en 
este sujeto verificóse de nuevo la verdad de la sentencia 
evangélica según la cual el Señor esconde los misterios 
divinos a los sabios del mundo y los revela a los párvulos 
de espíritu. 

Murió el Santo en el convento romano de San Fran¬ 
cisco a Ripa en la fiesta de los Reyes de 1760, después 
de pocos días de enfermedad, durante la cual recibió, arro- 
di lado en el suelo, el divino Viático, confortado con una 
celestial visión del Salvador, de la Virgen Santísima y de 
muchos ángeles- El papa León XIII lo elevó a los prime¬ 
ros honores de los altares en 1882 y Juan XXIII lo ha 
canonizado en este año de 1959 juntamente con la barce¬ 
lonesa beata Joaquina Vedruna de Más, fundadora de las 
Carmelitas de la Caridad. Su sepulcro se venera en la 
iglesia franciscana de San Francisco a Ripa, pero el co¬ 
razón incorrupto, con la señal de la cruz impresa en el 
acto del prodigio eucaristico referido, se conserva en la 
capilla del convento llamada de San Francisco, 

Fray José M. a Pou y Martí, O. F, M. 
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8 de enero 

SAN SEVERINO, ARAD 

(t 4S2) 

Al considerar un poco a fondo cada época de la historia, 
la primera consecuencia es de una curiosa humildad: 
todos los momentos históricos aparecen claves, críticos, 
decisivos. Objetivamente hay que acabar opinando así 
pese a que filósofos de la historia de talla actualmente han 
caído en creer nuestros años como especialmente distintos 
y de limite. Y es que, así como el individuo se sitúa en el 
centro de su mundo y su ambiente pequeño y todo lo in¬ 
terpreta como circunstancia personal, de igual forma cada 
generación y cada siglo se ha colocado en el centro de dos 
épocas y ha tenido la petulancia y el egotismo de juzgarse 
históricamente en el umbral de una nueva edad. 

También puede nacer esta postura y opinión de un sen¬ 
tido de responsabilidad loable, de la conciencia de sa¬ 
berse protagonista del rumbo de su tiempo y querer redi¬ 
mir a la humanidad y su historia del pecado original y sus 
secuelas, constante lastre, constante anticristo frente al que 
es preciso plantarse. En realidad, todas las épocas fueron 
cruciales de una manera semejante. Nuestro siglo xx es 
decisivo para la divinización del mundo como lo fué el xix 
—con todas las locuras de sus libertades sin freno—, lo 
fué el siglo llamado de “las luces” por su laicización ge¬ 
neral y su cultura antirreligiosa, lo fué el xvn con la uni¬ 
versal resquebrajadura de la unidad religiosa europea. Y 
el xvi por el neopaganismo renacentista que afectó a la mis¬ 
ma Roma. Los siglos de la Edad Media fueron tan críticos 
con el nacimiento de las naciones que su catalogación me¬ 
reció el nombre preciso de “Media”, de borrón y nueva 
cuenta. La etapa anterior se llama "Edad de Hierro" de 
la Iglesia, lo que era decir de la humanidad y la cultura 
por ser todo lo humano y culto prácticamente eclesiástico. 
Y el derrumbamiento del Imperio latino tuvo iguales cate¬ 
gorías de crucial. 

Siempre ha sido nuestra Iglesia la conciencia del mundo, 
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Siempre ha llevado ella la responsabilidad y la tarea de 
educar y dignificar a los hombres, de lavar heridas y le¬ 
vantar otra vez los muros y las instituciones, el idealismo 
y la espiritualidad de cada momento. 

Por eso hablar de la Iglesia es hablar de la continuidad 
de la obra educadora de la humanidad. 

Todo esto nace de la simple consideración del ambien¬ 
te que rodeó y justificó la figura de San Severino quien, 
por vivir la inquietud de la Iglesia de su tiempo, puede 
ser escogido como figura tipo de su época. Entonces el 
anticristo se llamó Atila, como después se llamaría Lutero, 
Voltaire, más tarde Napoleón, Hitler y Stalin. 

El ambiente del santo abad fué bronco, decisivo, de 
universal naufragio y de anuncio de un nuevo mundo. Si 
su silueta histórica es de ejemplar, sus coordenadas geo¬ 
gráficas también resultan asimismo muestra de la tónica 
general del momento. El origen de Severino es un miste¬ 
rio; pero más importa su obra que su fuente. A su estilo 
austero y tan poco de este mundo, conviene maravillosa¬ 
mente este pasado en nieblas. Por su trato exquisito, su 
lenguaje escogido y su cultura hizo sospechar cuna ita¬ 
liana. Con ello sería una vez más Roma la madre de los 
pueblos. 

Severino había llegado hasta la provincia romana del 
Nórico —entre las actuales Baviera y Hungría— cuando 
aquella región inhóspita se conmovía trágicamente contra 
las embestidas en aluvión de los pueblos bárbaros en las 
últimas resistencias imperiales. Corría el año 453 a grupas 
del corcel de Atila, el huno, ya sin jinete al haber muerto 
entre los coros salvajes de sus hombres que cabalgaron 
hasta días entre trompas de guerra en torno de su tienda 
en homenaje postumo. 

Los herederos de Atila se disputaban el reino húngaro 
y los confines del Danubio ante la temerosa espectativa de 
las guarniciones romanas debilitadas por el rigor invernal. 
Era ésta una de las primeras versiones de la gran defensa 
del Asia frente a la Europa culta: el hielo. Contrasta con 
el escenario abigarrado de violencia. la figura de Severino, 
el monje que llevaba una vida pobre, casta, pacífica. Ni 
los hielos, ni las distancias, ni ¡os peligros de caer en 
manos de las partidas guerreras incontroladas, pusieron 
freno a su caridad, que era larga como cruel la barbarie 
de los invasores. 
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El primer campo de su acción fué la ciudad de Astura, 
en una de las orillas del Danubio. Vivió allí una existencia 
retirada hasta que se le vió llamando a penitencia a sa¬ 
cerdotes y pueblo. Les habla de la necesidad de mudar 
de vida como medio de desarmar al Señor en su ira antes de 
que sufran la invasión que vaticina inminente. Pero fué 
en vano. Todas las insistencias del Santo siguieron inútiles 
por lo que, después de señalar a un buen anciano que le 
hospedó el día y la hora en que se cumplirían sus predic¬ 
ciones, partió para Cumana, plaza fuerte cercana a Astu¬ 
ra. Cumana ya había caído en manos bárbaras, pero otros 
pueblos amenazaban con nuevo sitio y matanza. Por ello 
también les amonestó al cambio de vida y, cuando empe¬ 
zaban los oyentes a discutir las razones del Santo, un 
hombre, huido de la destrucción de la vencida Astura, les 
dió testimonio del cumplimiento de las palabras de Seve¬ 
rino. “Nada de esto hubiera sucedido de haber dado oídos 
al santo varón que nos lo anunciaba”- Y señaló al monje 
predicador: “Este es el que quiso librarnos”. 

Se resolvieron a tres días de oración que terminaron 
con la ayuda del cielo por un terremoto que hizo huir á los 
bárbaros. La fama del Santo corrió y de nuevo encontró 
motivo en los prodigios que obró en Fabiena que, bloquea¬ 
da por los hielos la navegación fluvial, perecía de hambre. 
También con la oración y penitencia logró Severino que 
se fundieran los ríos, y desde la Retía llegaron los navios 
salvadores. 

La crítica histórica se estrella ante el misterio de esta 
existencia. Ya sus contemporáneos, concretamente los ha¬ 
bitantes de Cumana, deseosos de conocer la naturaleza de 
su salvador, fracasaron. La única fuente de conocimiento 
de esta vida pintoresca es la Vita Sancti Severíni de 
su discípulo Eugipio. Este escrito tiene toda la candidez 
suficiente para averiguar un fondo indudable de veracidad 
y lograr una abundancia de detalles capaces de dibujar 
en el santo abad una talla de ejemplar de la Iglesia de su 
siglo. 

Era suyo un criterio fundamental sobre las relaciones 
entre los desastres y la justicia vindicativa de Dios- Si 
Atila había dejado nombre y fama de “azote de Dios”, 
azotes divinos sabía ver Severino en todas las calamidades 
que, desde la guerra, llovían sobre los territorios y los 
hombres de aquel imperio corrompido. 
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Aunque su vida transcurrió en olor de multitudes, su 
temperamento era inclinado a la soledad monacal. Para 
ella fundaba monasterios a su paso sin arraigarse en nin¬ 
guno de ellos, pero buscando en todos esa vida retirada 
en Dios. Pese a esta vocación contemplativa, señala Eugi- 
pio que cuanto más ardientemente deseaba darse a la 
soledad, tantas más revelaciones le movían a no negar su 
presencia a los pueblos afligidos . Por eso seguía su pre¬ 
dicación evangélica por aquellas llanuras heladas, descalzo, 
ayunando, mientras se hacía respetar por romanos y bár¬ 
baros, los que, incluso siendo arríanos, le veneraban como 
a santo en la más universal acepción. 

En campo abierto, predica y sana enfermos, siempre 
a cambio de la penitencia que predicaba, de la limosna 
a los pobres deportados por las huidas en masa que em¬ 
pujaba la guerra, de la confianza en Dios. 

Odoacro había hecho del Nórico puente de sus incur¬ 
siones en las propias tierras de Italia y, cuando se decidió 
a la aventura definitiva, oyó de labios de Severino una pro¬ 
fecía que no había de olvidar jamás: “Hijo mío, pasa a 
Italia. Si ahora vas vestido de pieles, te verás después en 
situación de dispensar grandes beneficios a tus semejan¬ 
tes”. Este reyezuelo de un pueblo mínimo acabó, en 476, 
venciendo las postreras resistencias imperiales y, depuesto 
Rómulo Augústulo, sentándose en el trono de Italia. 

El prestigio del Santo crecía y le fué pedido aceptara 
una silla episcopal. Su reacción reveló de nuevo su ahon¬ 
dado deseo de solitario: Bastante es haberme privado de 
la soledad para mezclarme con las multitudes”. Y quedó 
en abad de los dos monasterios que fundó. 

La misión de paz, educación y espiritualismo de la 
glesia está siempre alumbrando en la historia figuras como 
la de Severino. Las comunidades religiosas suelen ser la 
herencia que estos hombres dejan para extensión y con¬ 
tinuidad de su estilo y su labor. Severino fundó dos mo¬ 
nasterios de importancia y otros muchos auxiliares. Boetro 
la actual Instadt-—, Fabiena. También Batavia, a la que 
arrancó de la rapiña de Giboldo, rey de los alamanos, por 
quien era extraordinariamente apreciado y de quien logró 
el canje de prisioneros- En Instadt su fundación persiste 
en basílica y en ella se conserva la celda del santo abad. 

Le pidieron los bátavos que fuera a solicitar del rey 
Flava de los susos permiso para comerciar. El Santo res¬ 


pondió: "Llega tiempo en que esta ciudad sea un desierto 
como con otras ha sucedido. ¿Para qué proveer de comer¬ 
cio un lugar en que ningún comerciante podrá comprar ni 
vender?” La rudeza de la contestación provocó a un sacer¬ 
dote a increparle diciendo: “Vete, te ruego, vete deprisa 
y, con tu marcha, descansemos un poco de ayunos y vigi¬ 
lias”. Estas palabras levantaron un clamoreo burlesco entre 
el pueblo en contra de Severino, quien marchó de la ciudad 
prediciendo el castigo. Poco después Curimundo invadió 
el lugar y el sacerdote poco amigo de las austeridades murió 
en el mismo sitio en que pronunciara sus palabras hirientes. 

Cuenta Eugipio que en la ciudad de Tulnam había 
surgido una secta secreta cuyo culto califica de “nefando” 
el biógrafo- El Santo predicó al pueblo según su costumbre 
y los sacerdotes hicieron ayuno por tres días. Entonces 
ordenó Severino repartir cirios por las casas que después 
llevarían los fieles al templo con ocasión de los divinos ofi¬ 
cios. Suplicó allí el hombre de Dios que se mostrara la 
luz del Espíritu Santo para que fueran descubiertos los 
herejes, pese al secreto en que se escondían. Después de su 
oración, la mayor parte de los cirios se encendieron de sú¬ 
bito milagrosamente mientras permanecían apagados los de 
los inficionados por error. Fué en esta misma ciudad donde 
hubo de intervenir con ocasión de una desoladora plaga 
de langosta. Reunió como de costumbre al pueblo para 
la oración y penitencia. Acudió al templo “todo sexo y 
edad, incluso los que con la voz aún no podían rezar” y, 
cuando todos estaban entregados a estas prácticas, uno 
dejó el resto y estuvo en su campo de mies combatiendo 
la plaga. Sólo después volvió a la iglesia. Su cosecha que¬ 
dó devorada en medio de la abundante mies de los demás- 

Esta rudeza de los medios-—rezos, ayunos, peniten¬ 
cias—y de las reacciones justicieras, es nota que colorea 
la vida de San Severino de un tinte especial un tanto apo¬ 
calíptico, muy propio del ambiente violento y de límite que 
trae consigo todo período de guerra y crueldad. 

También alumbra un franciscanismo adelantado como 
ocurrió en Kuntzing, donde el Danubio hacía tremendos 
destrozos con sus riadas, y su iglesia, edificada extramu¬ 
ros de la ciudad, sufría aún mayor daño. Ordenó Seve¬ 
rino grabar la señal de la cruz en el pavimento del templo 
y habló así al río: “No te deja mi Señor Jesucristo tras¬ 
pasar este signo”. Y el Danubio obedeció siempre desde 
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entonces. Sólo una fe evangélica—la que traslada montes 
y tuerce ríos—es capaz de plantarse ante el caudal turbu¬ 
lento y correr el riesgo de esta orden tan expuesta al fra¬ 
caso más público. 

En tanto, Odoacro, ya rey de Italia por la caída del Im¬ 
perio, no olvidó la profecía que de este triunfo le había 
hecho el santo abad y, en su memoria, él, arriano, no se 
contentó con no perseguir a los católicos, sino que los pro¬ 
tegió deferentemente. Fué el último homenaje de los pue¬ 
blos bárbaros al Santo y como el adelanto y primera cose¬ 
cha de la educación que había de hacer la Iglesia, a tra¬ 
vés de toda la Edad Media, sobre estos pueblos. 

Severino, sintiéndose próximo a la muerte, llamó al rey 
Fleteo y a su hermano Federico de Nórica, que acudieron 
a Fabiena para recoger el testamento del monje. “Veo cer¬ 
cana la muerte, les dijo, por eso os conjuro a que respe¬ 
téis la hacienda de vuestros súbditos y proveáis los mo¬ 
nasterios faltos de mi ayuda a causa de mi muerte-” 

Desde entonces se entregó a la preparación para el 
trance y a cuantos le visitaban, les anunciaba día y hora 
que había conocido por revelación. Llegado el momento, 
abrazando a los monjes y con el salmo 150 en los labios, 
murió: “Laúdate Dominum in sanctis eius...” 

Era el 8 de enero del 482. Los hielos del Danubio echa¬ 
ron de menos desde aquel invierno los pies de Severino 
evangelizando paz, evangelizando bien. 

Enrique Inniesta Coullant-Valera, Sch. P. 
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9 de enero 

SANTOS JULIAN Y B ASI USA 

Crj. ca. 304) 

La familia de Julián vivía en la ciudad de Antioquía, 
durante el siglo IV. El recibió una formación esmerada 
en la ciencia y en la piedad, dirigida a constituir una con¬ 
tinuación de la vida noble de sus antepasados. Lo cual in¬ 
cluía el contraer un matrimonio digno de su rango. 

Al insistir sus padres que contraiga desposorios y ma¬ 
trimonio, se le cierran a Julián los caminos de la virginidad 
que un día había prometido al Señor. Ante esta actitud 
paterna, Julián pide unos días para deliberar calmadamen¬ 
te una decisión tan seria en la que se ventila la cuestión de 
seguir a Jesús o desobedecer a sus padres. En este punto 
dice la leyenda que Julián conoce por revelación del cielo 
la esposa con la que podrá guardar la anhelada virgimda . 

Con un suave olor de flores—y seguimos copiando la le¬ 
yenda—los novios Julián y Basilisa son arrastrados hacia 
el amor de la virginidad, apareciéndoseles Nuestro Señor 
Tesucristo aprobando la determinación de conservarse in¬ 
tactos. Acompañan a Cristo un cortejo interminable de 
santos y santas vírgenes, entre cuyo desfile grandioso y 
ante la expectación de los celestes ejércitos ven sus nom¬ 
bres como en un letrero inmenso. 

Esta aparición fué para Basilisa y Julián como una 
jura de bandera, con estruendo de clarines y con sonar de 
armonías inolvidables. Al poco tiempo mueren los padres 
de Julián y ambos reciéncasados se retiran y fundan sen¬ 
dos monasterios. , ., 

El sitio donde se apartó Julián era un campo árido, 
pero allí se reunirían gran cantidad de personas deseosas 
de recogimiento. El espíritu los lanzaba al desierto, como 
sucederá en todas las épocas de la historia. Piedra a pie¬ 
dra fueron levantando el edificio donde reposar el cuerpo 
mientras trabaja la mente en sublimes y divinos pensa¬ 
mientos. La finalidad que estos monjes perseguían al ve¬ 
nir en torno a San Julián era imitar a Cristo en su cua- 
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resma, hasta que el hambre mordiese sus entrañas, aun 
cuando su imaginación les sugiere convertir milagrosamen¬ 
te tas piedras en panes, venciendo así al eterno tentador 
con la irrefutable contestación de que el hombre vive tam¬ 
bién de las palabras salidas de la boca de Dios. 

A escuchar esas conversaciones divinas dichas al oido 
de las almas se encaminó Julián hasta los desiertos, aban¬ 
donando el estrépito de las aguas torrenciales, de los bu¬ 
llicios callejeros y huyendo de las gentes, de los pequeños 
imperios y de las propias glorias tan tremendamente se¬ 
ductoras, consiguiendo subir así al monte alto de los siete 
circuios, San Julián fué a encontrar el ambiente recogido 
y ensimismado en un monasterio fabricado con el sudor 
SUyo Y de sus infatigables monjes, marchó buscando esa 
ciudad santa, donde los espíritus no tropiezan contra las 
piedras con tanta facilidad. 

Este apartarse del ruido y del nerviosismo es propio de 
la actividad desbordante también hoy día. Asombra cons¬ 
tatar esta tendencia a vivir como ermitaños en el centro 
de las ingentes poblaciones, donde cada cual queda 
aislado silencioso, leyendo o revisando el semanario qrá- 
hco a falta de Evangelio. No podemos negar que somos 
esencialmente ermitaños y monjes. 

Julián, en su monasterio cercano a Antioquía, tuvo la 
personal vigilancia de todos los quehaceres de la comuni¬ 
dad y con este motivo la autoridad del santo abad tendría 
que abarcar a todos los monjes con cariño y con prudencia, 
distribuyendo equitativamente las cargas y los duros traba¬ 
jos entre los componentes del monasterio. Era Julián uno 
masque realizaba lo de su incumbencia con la misma exac¬ 
titud con que hacía ejecutar lo que ordenaba, no repren¬ 
diendo con encono ni con altanería, sino con frases ama¬ 
bles, comprensivas y alentadoras, cargadas de amor, que 
llegaban hasta lo más profundo del súbdito. 

, a ía en mon je Julián una mezcla de bronco y dulce, 
e amable y de áspero. Corregía, consolaba, entusiasmaba' 
y admiraba a los monjes a quienes gobernaba con una paz 
y una tranquilidad tan grande, que parecían estar solos en el 
mas solitario de los desiertos. 

Tampoco nos causa asombro que su esposa Basilisa se 
asociase a otras compañeras en una vida conventual. Dice 
a leyenda que Basilisa y las demás vírgenes que residían 
en el monasterio no lejano al de Julián conocieron por re¬ 
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velación divina el tiempo de su muerte. Basilisa, que du¬ 
rante toda su vida había exhortado siempre con su ejem¬ 
plo y sus palabras a la práctica de la santidad monástica, les 
pone delante el cielo, superabundante premio de sus mor¬ 
tificaciones, austeridades y renuncias. Y al poco de morir 
aquellas vírgenes, se aparecen a Basilisa, notificándola la 
fecha de su muerte; ella se acuerda de la visión primera 
que tuvo en compañía de Julián mientras eran novios, cuan¬ 
do decidieron consagrar a Dios a perpetuidad su virginidad. 

Siguiendo la leyenda, encontramos a Julián, a quien ha¬ 
bíamos visto al cargo de una comunidad de monjes a las 
afueras de Antioquía. Julián da sepultura a Santa Basilisa, 
cuando todavía reinaba la paz en la ciudad; sobre su ca¬ 
dáver virgen el santo esposo imploró a Dios perpetuo des¬ 
canso para ella. 

En la película titulada “La túnica sagrada” se oye repe¬ 
tir al centurión romano que presenció impertérrito la cruci¬ 
fixión del Señor una frase: “-Estuviste allí?”. Mientras los 
martillazos de las trirremes que vuelven de Palestina a 
Roma le recuerdan en su locura cómo clavaron y asesina¬ 
ron al Mártir primero de la cristiandad en una cálida larde 
frente a la populosa Jerusalén, señora del mundo. Aquel 
vestido sagrado sobre el que echaron suertes a los dados, 
mientras la sangre púrpura caia sobre la tierra oscurecida, 
no se le borra de la mente al centurión. 

Quisiera preguntar al autor del libro donde leí los datos 
de la vida y martirio de San Julián, si había presenciado el 
suceso y si había sentido un ramalazo escalofriante al ver 
a los verdugos y a los cuerpos martirizados, pero me res¬ 
pondió un silencio en la vacía biblioteca. 

Sobre Antioquía un día vinieron los conflictos y las 
persecuciones contra la Iglesia; y todas las saetas y tor¬ 
mentos empezaron a funcionar con furor y saña. A mares 
eran martirizados los cristianos y los muertos se amontona¬ 
ban en la tierra antioquena como impasibles escombros. 

El presidente de Antioquía, Marciano, ordena apresar 
y encarcelar a Julián y a los que con él residían en el mo¬ 
nasterio apacible. 

Pero Julián no se amedrenta y valientemente profesa su 
fe en la persecución. Innumerables personas mueren que¬ 
madas por declararse cristianas. La hoguera estuvo encen¬ 
dida para tronchar y aniquilar las vidas, como siglos más 
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tarde rodeará e iluminará el atormentado rostro de Santa 
Juana de Arco. 

Hay expectación en la gente cuando Marciano increpa 
con solemnidad a Julián. 

—Adora a los dioses. 

—No hay más Omnipotente que Dios, el Padre nuestro. 

—Obedece los decretos del emperador. 

—Jesucristo es mi único César. 

—¿Crees en un Crucificado? 

—Él tiene escuadrones inmortales. 

—Marcharás a la muerte. 

—El emperador de Roma también es polvo y en polvo 
se convertirá. 

Dios ayuda a los mártires y coloca en los labios de sus 
escogidos palabras arrolladoras que confunden y vencen a 
los tiranos. 

■—¿Te ríes de nuestros dioses y de nuestro emperador? 
Ante los tormentos no habrá bromas ni réplicas. 

El presidente Marciano cambia ahora de táctica, cosa 
frecuente en los hombres astutos que no quieren conocer 
las derrotas propias. 

—Tus padres, Julián, fueron nobles. Te daremos ho¬ 
nores. 

—Desde el cielo me miran y me alientan a permanecer 
en mi religión. 

—El cristianismo es religión de esclavos y adoran a un 
crucificado. Los nobles no van a la cruz. 

—Mi Dios tiene la nobleza de haber derramado toda la 
sangre por el bien y la salvación de los hombres. 

—Basta, Julián. Que te abran dolorosos y profundos 
surcos sobre tu carne cristiana. 

Durante la flagelación sucede un milagro, ese argu¬ 
mento irrefutable y enorme que tiene Dios para los incré¬ 
dulos de todos los siglos. 

Un verdugo daba demasiado fuerte y araba en el cuer¬ 
po de Julián con notorio encono, cuando de un latigazo fla¬ 
gelante le saltó un ojo. El mártir, que no se cura a sí mis¬ 
mo y que deja sangrar a sus martirizados miembros, im¬ 
plora el milagro para el mismo verdugo 1 despiadado. 

—Que le den una loción. 

Se perfuma el ambiente cargado de sangre con un olor 
como de muchos bálsamos orientales. Después de que Ju¬ 
lián con su sangrante brazo hace la señal de la cruz, el 
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sayón recobra el ojo perdido. Pero en los criminales nó hay 
piedad, ni ternura, ni compasión. 

La espada no fallará y una cabeza que había siempre 
pensado en Cristo cae sonando débilmente como testimonio 
mudo de cristiandad, para un día resucitar con una gloria 
inmensa por el martirio sufrido. 

Las sangres de los mártires riegan las tierras r.¡ás ás¬ 
peras, y Julián, con su inmolación cruenta, convierte a Cel¬ 
so, el hijo del presidente Marciano. H,a asistido al juicio, 
escuchando el fallo de su padre y ha contemplado impávido 
la ejecución terrible de la absurda sentencia, el milagro y la 
muerte del santo Julián. 

Es el último triunfo terreno del mártir. Celso conver¬ 
tido, bautizado y, valiente, muere recibiendo el galardón 
del martirio. 

Valentín Soria. 


BIBLIOGRAFIA 

Act. SS. Boíl., Ian., día 9: Passio. Ed. Traube, en "Mon. Germ. Hist. ”. 
Poetae lat. aevi Carol. t.3 p.l." p.73-121, Passio S. luliani, por 
Andrade le Petit, del siglo ix. 

Molinier, Sources..., n.813. 

Baudot, etc., V’ies des Saints et des Bienheureux vol.l p. 171 s. (Pa¬ 
rís 1935). 


10 de enero 

BEATO GREGORIO X 

(t 1270) 

El papa Beato Gregorio X (1271-1276) es uno de los 
Romanos Pontífices más insignes del siglo xni, que consti¬ 
tuye el apogeo de la Iglesia medieval. Con Inocencio III 
(1198-1216) se puede decir que la Iglesia y el Pontificado 
llegaron al cénit de su prestigio y significación, siendo los 
papas verdaderos árbitros de las coronas de los reyes, y 
los motivos religiosos los que guiaban en sus empresas a 
los hombres más eminentes del tiempo. En este estado de 
florecimiento religioso continuó la sociedad europea a tra¬ 
vés de todo el siglo xm. Entre sus principales manifestacio- 
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r,rí em0S n ? tar , el 9ran es P lendor de las universidades 
y estudios medievales, en París, Oxford, Bolonia, Sala- 

“““ j Y ° tr0s ¡“Portantes centros, y con figuras tan pro- 

c „ n aíhé f 0n iwr ^ e í an dro c * e Halés y San Buenaventura. 
San Alberto Magno y Santo Tomás de Aquino. Lo mis¬ 
mo podríamos decir del gran apogeo del arte religioso, que 
nos presenta las grandes catedrales góticas de París, Reims 
t naríres y Amiens, Milán, Burgos, León y Toledo, por no 
citar mas que las principales. 

K„ r P Jfk®¿ Íen ’ d 0ran mérit ° de Gre 9 orio X estriba en ha- 
jmantener este prestigio extraordinario de la 
i ‘ tlem P° en 9 ue - bebido a una serie de dificul¬ 

tades, existió un gravísimo y persistente peligro de deca- 

Sus extraordinarias cualidades natura- 
Y. sobre todo, el esfuerzo de su virtud y espíritu ecle- 

Spar°a “ígLÍ. ^ ”» ob “ <»” traacendea- 

V, a °S baS . e , Teoba U° Visconti y pertenecía a una ilus- 
tre familia italiana. Nacido en Piacenza en 1210, distin- 
guiose desde sus primeros años por su aplicación y cons- 
, en el estudio, que fué coronado con extraordinarios 
éxitos. Dedicóse de un modo especial al Derecho canóni¬ 
co, que cultivo en Italia y, más tarde, en París, donde tan¬ 
to florecían a la sazón los estudios escolásticos. Pero, a la 
par que en sus estudios, brilló particularmente por el tem- 
p e p SU Vlrtu d y por su espíritu eminentemente eclesiás¬ 
tico. For esto, ya en estos primeros tiempos, se mostraba 
siempre dispuesto a toda clase de sacrificios que el servicio 
de Dios le exigiera, y no había dificultad capaz de detenerlo 
en las empresas que juzgaba de la gloria de Dios. 

Conociendo sus superiores eclesiásticos la extraordina¬ 
ria erudición, relevantes cualidades y profunda virtud que 
lo distinguían, nombráronlo, primero, canónigo de Lyon y 

!3vÍ'T4Í S ioc r , ChÍ , dÍá ^° n0 de Lieja ' Más aún - Inocen¬ 
cio IV (1243-1254) le ofreció el obispado de Piacenza; pero 

el renuncio a tan elevado honor. Sin embargo, sus cuali¬ 
dades naturales y el temple de su virtud se pusieron cada 
vez mas de manifiesto. Durante el concilio I de Lyon, que 
.ue el Allí ecuménico, fué celebrado por Inocencio IV y 
significa uno de los momentos cumbres de la Iglesia en el 
siglo xlli, el arzobispo de Lieja quiso tenerle a su lado 
como acreditado canonista. Poco después, siendo archidiá¬ 
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cono de Lieja, y mientras pasaba algunas temporadas en 
París, dedicado a profundizar en los estudios canónicos, 
San Luis, rey de Francia, le dió testimonios de muy par* 
ticular veneración. Más aún. El cardenal Ottoboni tomó 
consigo a Teobaldo, de cuya virtud y prestigio se sirvió en 
su legación a Inglaterra. 

De esta manera Teobaldo Visconti se fué preparando 
para las grandes empresas, para las que Dios lo destinaba. 
Apenas terminada esta legación, recibió del Papa la orden 
de predicar la cruzada por la reconquista de Tierra Santa, 
con lo que comenzó a entusiasmarse por uno de los pro¬ 
blemas que más debían preocuparlo en lo sucesivo. Entre¬ 
góse, pues, de lleno a esta gran empresa, y, para poder 
realizarla, procuró' establecer la unión y buena inteligencia 
entre los príncipes cristianos, y tanto llegó a entusiasmar¬ 
se con este ideal, que se dirigió a Palestina con el objeto 
de consolar y alentar a los caballeros cruzados, a cuya ca¬ 
beza se hallaba entonces el príncipe Eduardo de Inglate¬ 
rra. Fueron innumerables los sufrimientos que tuvo que 
arrostrar en esta peligrosa peregrinación y en la realización 
de su empresa; pero su alma de apóstol y su eximia caridad 
le comunicaban fuerzas para todo. 

Hallábase, pues, en Ptolemaida, entregado en cuerpo y 
alma a obra tan sacrificada y apostólica, cuando recibió la 
noticia de haber sido elegido como Papa el primero de sep¬ 
tiembre de 1271. En efecto, a la muerte de Clemente IV en 
1268, después de tres años enteros de sede vacante, debido 
a las enormes dificultades y a la gran desunión reinante, los 
cardenales no habían podido entenderse para la elección 
del nuevo Papa, hasta que al fin pusieron los ojos en Teo¬ 
baldo Visconti, simple archidiácono de Lieja y ausente en¬ 
tonces en Palestina, cuyas relevantes cualidades y eximia 
virtud les eran bien conocidas, y convinieron en su eleva¬ 
ción al solio pontificio. En realidad era la mejor elección 
que pudieron haber realizado. Al recibir tan inesperada no¬ 
ticia, Teobaldo aceptó la pesada carga que Dios le impo¬ 
nía, tomó el nombre de Gregorio X y se dispuso a volver 
a Italia. 

Naturalmente, los cristianos de Tierra Santa, aunque 
sentían la partida de tan eminente apóstol, experimentaron 
una satisfacción inmensa, con la seguridad de que el nue¬ 
vo Papa les enviaría los socorros que tanto se necesitaban. 
El mismo, según se refiere, al despedirse del Oriente, ter* 
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minó su emocionante alocución con estas palabras: "Que 
mi lengua se pegue a mi paladar, si yo no pongo a Jerusa- 
lén a la cabeza de todas mis alegrías.” 

Llegado a Roma en marzo de 1272, recibió la Orden del 
presbiterado, pues era únicamente diácono: luego fué con¬ 
sagrado obispo y coronado como Papa el 27 del mismo mes. 
Como era de suponer, su ideal desde un principio fué en¬ 
viar el socorro necesario a los cristianos de Tierra Santa 
y renovar la cruzada para su definitiva liberación. En rea¬ 
lidad se puede decir que en él revivió por algún tiempo el 
espíritu de cruzada. Por esto se dirigió rápidamente por 
medio de una célebre carta al rey Felipe de Francia, hijo 
de San Luis. 

Esta idea de cruzada iba en él íntimamente unida con 
el más intenso esfuerzo por la unión con los griegos, quie¬ 
nes pocos años antes (en 1261), con la reconquista de Cons- 
tantinopla, habían puesto término al imperio latino oriental: 
pero en aquellas circunstancias eran favorables a la unión. 
Es cierto que su emperador, Miguel Paleólogo, se movía 
a ello más bien por motivos políticos, pues suponía con buen 
fundamento que esta unión apartaría a Carlos de Anjou 
de sus peligrosos planes de conquista en el Oriente a costa 
de los griegos: pero, de todos modos, la voluntad de unión 
existía en los orientales, y Gregorio X trató de aprovechar¬ 
la en sus planes de cruzada y de unificación general de la 
Iglesia. 

Penetrado, pues, de esta idea, y con el objeto de promo¬ 
ver juntamente en la Iglesia occidental la paz y la reforma 
de costumbres, dirigió una importante carta a los obispos 
de toda la cristiandad, anunciándoles la celebración de un 
concilio ecuménico que debería abrirse en mayo de 1274. 
Mecho esto, dedicóse con infatigable celo a la preparación 
de tan importante asamblea. 

Como primer paso para su realización, puso el Papa 
todo su empeño en la pacificación de los espíritus en toda 
la Europa cristiana. Así, trabajó intensamente para apaci¬ 
guar los pueblos del norte de Italia, ensangrentados en¬ 
tonces por las luchas entre los güelfos y gibelinos. Por 
otra parte, introdujo en muchas partes medidas de refor¬ 
ma y, sobre todo, en medio de la división existente en Ale¬ 
mania sobre la sucesión al imperio, dirigió en octubre de 
1273 una exhortación a los príncipes electores para que 


procedieran a la elección, y al recaer ésta sobre Rodolfo 
de Habsburgo, el Papa lo reconoció solemnemente. 

En lo tocante a la preparación inmediata del gran con¬ 
cilio que debía reunirse en Lyon, invitó a los más célebres 
teólogos a presentar sus observaciones sobre el estado de 
la Iglesia. Creó cardenales al dominico Pedro de Taranta- 
sia y a San Buenaventura; invitó al más célebre de los teó¬ 
logos de su tiempo, Santo Tomás de Aquino, quien murió 
mientras se dirigía al concilio. Finalmente, partió el Papa 
desde Orvieto, y a su llegada a Lyon recibió la visita del 
rey de Francia, quien le entregó definitivamente el conda¬ 
do del Venaissin. 

Finalmente, el 7 de mayo de 1274 se pudo celebrar en 
la catedral de San Juan la primera sesión del concilio 
II de Lyon y XIV ecuménico, en presencia del rey Juan I 
de Aragón, unos quinientos obispos y gran número de aba¬ 
des, así como también los representantes de algunos prín¬ 
cipes seculares. Con su sermón, basado sobre el texto "De¬ 
siderio desideravi...” el mismo Papa, que lo presidía, dio 
comienzo al concilio, en el que propuso con toda claridad 
los tres fines que en él se pretendían: ayuda a Tierra San¬ 
ta, unión con los griegos y reforma de la Iglesia, 

Dios premió los innumerables trabajos que Gregorio X 
realizó en aquella memorable empresa. Es cierto que, por 
la antipatía existente entre los orientales y los occidenta¬ 
les, la cuestión de la unión era poco popular entre los grie¬ 
gos, quienes le hicieron la mayor oposición; pero al fin se 
impusieron sus partidarios. El 24 de junio se presentaron 
en Lyon los representantes del emperador bizantino, Mi¬ 
guel Paleólogo, y tras difíciles discusiones, en la sesión IV 
del 6 de julio, se proclamó la unión. Los griegos reconocie¬ 
ron el Primado de Roma y admitieron la fórmula del “Fi- 
lioque”. En cambio se les concedió poder conservar el sím¬ 
bolo usado desde antiguo en sus iglesias, asi como también 
sus antiguos ritos. A la cabeza de los partidarios decididos 
de la unión estaba el nuevo patriarca Juan Bekkos. Aun¬ 
que sincera, esta unión fué muy poco duradera. Según se 
refiere, Gregorio X, que tanto amaba a la Iglesia griega, 
derramó lágrimas de alegría al ver realizada la unión. 

Por lo que se refiere a los demás objetivos del concilio, 
decretóse destinar a la cruzada durante seis años los diez¬ 
mos de la Iglesia; pero, no obstante los abnegados esfuer¬ 
zos del santo Pontífice, la cruzada no llegó a realizarse. 


A fio cristiano 1 
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Por otra parte, ya en la sesión segunda, se proclamaron va¬ 
rios principios dogmáticos, y en la tercera, algunos decretos 
disciplinares en orden a la reforma eclesiástica. Entre tanto, 
antes de la sesión quinta del 16 de julio, murió San Buena¬ 
ventura en el mismo concilio. El Papa asistió a sus funera¬ 
les, celebrados en la iglesia de los franciscanos de Lyon. 
Luego, con el objeto de evitar la repetición de una sede va¬ 
cante de tres años, como la anterior, publicó Gregorio X la 
constitución Llbi periculum, por la que se introducía el 
sistema del conclave, en el que los electores quedaban ence¬ 
rrados hasta que se verificaba la elección. Mas, como se to¬ 
maban ciertas medidas bastante rigurosas respecto de los 
cardenales, hubo de parte de éstos una enconada oposición, 
hasta que al fin pudo ser proclamada. 

Tal fué la obra fundamental realizada en la Iglesia por 
el insigne papa Beato Gregorio X. Después del concilio, 
entregóse de lleno a poner en práctica las medidas de re¬ 
forma que se habían ordenado, particularmente las que se 
referían a los eclesiásticos. Con no menor intensidad traba¬ 
jó en reunir socorros para los cristianos de Tierra Santa y 
para mover a los caballeros de Occidente a realizar la cru¬ 
zada; pero ésta no llegó a realizarse por las divisiones exis¬ 
tentes en la cristiandad. Con todo esto, el Romano Pon¬ 
tífice y la Iglesia volvieron a recobrar el antiguo prestigio 
y continuaron en su apogeo medieval. 

En su vida privada, Gregorio X dió durante su pon¬ 
tificado los más edificantes ejemplos de caridad, humildad 
y fervor religioso, que le conquistaron la opinión general 
de gran santidad y la más profunda simpatía del pueblo 
cristiano. Así, se nos refiere que, diariamente, lavaba los 
pies de algunos pobres; enviaba a algunos empleados en 
busca de las personas más necesitadas y repartía entre 
ellas abundantes limosnas. Por otra parte, observaba la 
mayor austeridad consigo mismo, no tomando alimento más 
que una vez al día y entregándose a la oración todo el 
tiempo posible. Pero, aunque tenía un corazón tan blando 
y caritativo con los pobres y desgraciados, era sumamente 
enérgico con los malvados y delincuentes. Es célebre en 
este punto el caso de Guido de Mlonfort, el asesino de En¬ 
rique de Alemania. Habiéndose presentado al Papa para 
obtener la absolución de su crimen, éste lo hizo encerrar 
primero en una fortaleza, y sólo un año después permitió 
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al patriarca de Aquilea lo admitiera en la comunión con 
los fieles. 

Pero los trabajos que tuvo que sufrir Gregorio X du¬ 
rante el concilio y después de él, unidos a la austeridad de 
su vida ascética, lo habían agotado por completo. Dios no 
le concedió ver de nuevo a Roma. Mientras volvía de Lyon, 
después de pasar por Milán y Florencia, se vió obligado a 
detenerse en Arezzo de Toscana, donde, victima de una 
pleuresía, murió el 10 de enero de 1276. Según se refiere, 
al sentir la proximidad de la muerte, pidió un crucifijo, y 
mientras lo besaba con la mayor devoción y recitaba la sa¬ 
lutación angélica, entregó su alma a Dios. Incluido por la 
Iglesia en el número de los beatos. Benedicto XIV, en su 
célebre obra Sobre la Canonización, dedica largo espacio a 
la relación de su vida y milagros, tal como lo encontró en 
el archivo del tribunal de la Rota. 

Bernardino Llorca, S. I. 
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11 de enero 

SAN PALEMON, ANACORETA 

(i ca. 330) 

La idea ,de soledad .ha fascinado a muchos santos, y 
también a San Palemón lo arrastró al desierto. El Evan- 
gelio nos dice que “el niño crecía y se fortalecía en el es¬ 
píritu y vivía en los desiertos...” (Le. 1,80). 

Pero el hombre no puede permanecer solitario si no está 
sostenido por el espíritu. El hombre puede estar alimentado 
de silencios y soledades, y si el silencio y la soledad nos 
asustan es porque comprendemos en seguida que seremos 
juzgados y que se derribarán nuestras máscaras y que la 
celeste voz no seguirá siendo sofocada por nuestra propia 
voz. 

Aun cuando hayamos logrado que el silencio y la so¬ 
ledad ya no nos espanten, no por eso dejamos de ser unos 
falsos eremitas, porque todavía no hemos descubierto en 
el silencio y en la soledad lo que la renuncia exige para 
que realmente sea un bien: el despego incluso de las mis¬ 
mas ataduras espirituales. ¿Dónde se puede encontrar un 
silencio que dure más de un minuto? En el desierto. ¿Dón¬ 
de encontrar una soledad que dure más de una noche? En 
el silencio amplio de los desiertos- 

La época de Palemón era la edad de los desiertos, con 
celdas solitarias bajo el azul negruzco de los cielos inmen¬ 
sos. Palemón se hizo santo escuchando a nuestro Dios, 
hablando con Él en el enorme silencio de los descampa¬ 
dos. Los ermitaños evocaban aquella incomparable tarde 
de la creación cuando el sol se alejaba de la tierra por vez 
primera, mientras los campos no tenían hombres que los 
labrasen. Dios aún no acostumbraba a pasear por el paraí¬ 
so palpando la brisa del atardecer. 

Los ascetas en las tardes emocionadas retañendo los 
campaniles y entonando rezos armoniosos llenaban las ho¬ 
ras del crepúsculo. 

Eran tardes jubilosas de quienes no temen a las tinie¬ 


blas en soledad aunque lleguen los tremendos ruidos de 
las noches hondas y alargadas sin el brillar de las estrellas. 
Esos ermitaños solitarios sentían en voz alta, calmada o 
angustiada según estuviesen por dentro sus almas. 

Tardes de San Palemón ermitaño, parecidas a las de 
los desiertos de hoy, sin sonar de semáforos ni estrépitos 
de fábricas ni de raíles; tardes solitarias sin estridencias. 
Todo era paz en los desiertos aquellos sin caminos ni flo¬ 
res. También por las tardes baja Dios en nuestras tardes 
festivas a los corazones de hoy en las misas vespertinas, 
a la misma hora en que la tristeza se ahonda en su corazón 
divino por los espectáculos y por los licores cien veces 
mezclados. 

San Palemón hoy día se hubiera retirado a la soledad 
más allá de los míseros suburbios, donde los trenes no sil¬ 
ban y donde los pesados autocamiones no crepitan, y hu¬ 
biera huido de los bellos paisajes y de las estrepitosas con¬ 
centraciones deportivas- 

Hasta el extenso desierto en que vivió primeramente 
San Palemón no hay una senda; ni tampoco existen indi¬ 
caciones que señalen su situación sobre la tierra. Siempre 
en el desierto es difícil hallar aguas inagotables, y cuando 
se descubre un manantial el agua despide un olor nau¬ 
seabundo y como a betún; pero su gusto no es desagrada¬ 
ble- 

Deliberaba Palemón sobre su vida futura: ¿continuaría 
él en el desierto o buscaría un monasterio donde poder vi¬ 
vir en comunidad? El cielo le dió la respuesta; de este 
modo antepondría la vida eremítica a la monástica. La 
regla sería la de San Pacomio. Juntos levantaron un amplio 
edificio con muchas celdas. Así empezaron su renombrada 
santidad en medio de la mayor de las pobrezas. 

Palemón, aquel solitario que rezaba en los desiertos, no 
querría abandonar sus silencios y su absoluto recogimien¬ 
to. Está acostumbrado a mirar a los árboles y a escuchar 
su mudo y misterioso lenguaje. No conoce el chirriar de 
los portones toscos del monasterio. No ha visto nunca las 
celdas alineadas en pasillos anchos con arcadas y patios. 

El que se mortificaba con los soles sofocantes y con 
los fríos de los amaneceres invernales dormirá bajo techa¬ 
do, defendido contra las lluvias y contra el calor del me¬ 
diodía- 

Acudirá Palemón a la iglesia para hacer la oración pre- 
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ceptuada con los otros monjes hermanos. Y en unos atri¬ 
les grandes y altos del coro central colocarán libros de re¬ 
zos copiados con esmero y paciencia. 

Con una misma música entonarán las sacras canciones 
que se elevan como inciensos en las solemnidades litúrgicas 
de la comunidad monástica. Sinceramente, Palemón lo en¬ 
cuentra todo como algo ficticio. Para rezar una fórmula, 
para cantar unas notas idénticas, para pasear, descansar 
y madrugar han de tener un mismo horario. Vivirá con exac¬ 
titud la regla de Pacomio, al igual que antes se ha santi¬ 
ficado sin reglamentaciones escritas. Dios está en todo lu¬ 
gar y se le puede adorar en todos los rincones en espíritu 
y en verdad. Palemón tiende a adaptarse y lo consigue. 
Vestirá hábito pobre, pero limpio- Su comida será austera 
y estará entremezclada con los ayunos prescritos. 

Ha dejado Palemón sus costumbres solitarias. Ha de¬ 
jado de ser como un pastor. Y es que donde nadie está, 
allí se encuentran los pastores. Ellos no precisan compañía; 
solos bajo los astros y bajo los vientos y las lluvias; por las 
noches negras y cerradas y al sol de los días ardientes y 
espléndidos. Sus caminos, como antes los de Palemón, son 
caminos de estrellas y sus cartografías y sus guías tienen 
por orientación la cruz que forman los invisibles meridia¬ 
nos y paralelos. Los marinos de todos los tiempos y los 
pastores y ascetas de todas las épocas han mirado encariña¬ 
dos a los cielos, y a través de las llanuras de arenas y 
de las longitudes incalculables de los mares han andado 
las distancias de sus vidas. San Palemón para siempre ha 
dejado sus días ermitaños, cuando como los pastores y los 
soldados dividía sus horas de rezos por el avanzar y el 
declinar del sol y de las estrellas. 

Pacomio, Palemón y Antonio fueron tres admirables 
hombres que se encerraron en la región de la Tebaida- El 
monasterio de Palemón y Pacomio fué edificado en Ta- 
bennisi. San Macario lo había levantado en Escitia. Ma¬ 
cario, ya anciano, irá a visitar a Palemón y a Pacomio. 

A fin de que el recogimiento fuese profundo y lo más 
parecido posible al de los ermitaños, los monjes resi¬ 
dían en celdas separadas unas de otras; así deberían ha¬ 
blar menos con los compañeros y dialogar más con Dios. 
También la austeridad pasaría inadvertida y no se excita¬ 
ría la vanidad. Muchos monjes se alimentaban exclusiva¬ 
mente de crudas legumbres remojadas con agua. El pan 


era amasado en el mismo monasterio sosteniendo los cuer¬ 
pos de aquellas almas que pensaban más en el Señor que 
en su sustento. 

En tres partes se dividía la jornada en el monasterio 
de San Palemón: las plegarias públicas o privadas centra¬ 
lizaban la actividad monástica; mutuamente se instruían y 
entusiasmaban en el seguimiento de los caminos de Dios- 
También se dedicaban al trabajo manual y a los quehace¬ 
res precisos para el sostenimiento de la comunidad. 

Cuatrocientos monjes componían la comunidad de Ta- 
bennisi. La regla era dura dentro de la discreción. Duran¬ 
te la Cuaresma Palemón y sus compañeros no tenían límites 
para sus asperezas y sus mortificaciones. Algunos no to¬ 
maban alimento más que al anochecer. Otros monjes de 
Tabennisi cada dos días comían; algunos resistían ayu¬ 
nando cinco días. 

Para domar su carne y hacer penitencia, algunos per¬ 
manecían de pje en oración durante la noche. Era frecuente 
en el monasterio de Palemón utilizar las hojas de palmera 
para saciar el hambre provocada por los ayunos. 

Había quien prefería hojas de col- Para que el diablo 
no pudiera mezclarse en estas mortificaciones y combatir 
así el orgullo, Palemón comía algunos de estos elementa¬ 
les alimentos. De esta manera no se singularizaba tanto. 
Palemón siempre acudía a Pacomio, que era el abad de 
aquel monasterio, porque en los asuntos ascéticos se ca¬ 
mina más velozmente dirigido por un experto guía espi¬ 
ritual. Cuando el monje obedece, las sombras y las luces 
separan por completo sus propios campos. 

Como la sencillez de su vida fué la admirable muerte de 
este monje, que empezó sus caminos santos como ermita¬ 
ño. En el cielo las estrellas le dejaron paso para habitar 
con el Señor de los bienaventurados . 

Valentín Soria. 
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12 de enero 

SAN ARCADIO MARTIR 

(* ca.304) 

Nada seguro se dice en las actas que poseemos de San 
Arcadio, sobre el tiempo ni sobre el lugar de su martirio. 
Entre los cronistas, unos suponen que tuvo lugar en tiem¬ 
po de Valeriano, hacia el 268; otros, más probablemente, 
en la persecución de Diocleciano, hacia el 304. Por otra 
parte, algunos martirologios antiguos colocan su nombre 
entre los mártires del Africa, y los historiadores moder¬ 
nos señalan en particular Cesárea de Mauretania, como el 
lugar de su martirio. 

Efectivamente, hacia el año 304, ardía en el Africa la 
persecución de Diocleciano, que tantas víctimas costó a 
la Iglesia. Bastaba la menor sospecha para que los esbi¬ 
rros del gobernador de la Mauretania penetraran en las 
moradas particulares, y si daban con algún cristiano, sa¬ 
ciaban en él desde el primer momento el odio que profe¬ 
saban al nombre de Cristo, lo cargaban de cadenas y con¬ 
ducían inmediatamente delante del gobernador. Diaria¬ 
mente eran apresadas nuevas víctimas, a las que se obliga¬ 
ba a asistir a los sacrificios públicos ofrecidos a los dioses 
y a ofrecer incienso a los ídolos. 

En estas circunstancias, Arcadio, perteneciente a una 
distinguida familia, con el objeto de no comprometer a sus 
parientes, retiróse a un lugar solitario, donde permaneció 
oculto algún tiempo, mientras ejercitaba allí sus prácticas 
religiosas y ayudaba, en cuanto le era posible, a sus her¬ 
manos cristianos en momentos tan difíciles. Mas por su 
condición distinguida en la población, su ausencia no pudo 
pasar mucho tiempo inadvertida. Así, pues, como los ma¬ 



gistrados públicos no lo vieran comparecer en los sacrifi¬ 
cios ofrecidos a los dioses, enviaron sus esbirros en su 
busca, los cuales allanaron su casa; pero no pudieron en¬ 
contrar en ella más que a uno de sus parientes, de quien 
no hubo manera de obtener noticia ninguna sobre el para¬ 
dero de Arcadio- Así, pues, llenos de furia ante su fracaso, 
apresaron a dicho pariente y lo condujeron ante el gober¬ 
nador. 

Entre tanto continuaba Arcadio en su escondite, bien 
seguro de las pesquisas de los satélites del gobernador. 
Pero, informado rápidamente de lo ocurrido, no pudo con 
su corazón noble y caritativo, consentir que aquel pobre 
pariente estuviera sufriendo por él- Uniéndose, pues, a 
este sentimiento su ansia de sufrir por Cristo, salió de 
su retiro y se dirigió espontáneamente ante el juez de la 
Mauretania, y atestiguó ante todo que él era Arcadio, 
a quien ellos buscaban, y luego hizo expresamente profesión 
de su cualidad de cristiano. ‘‘Por consiguiente, añadió, si 
por mi causa detenéis en prisiones a ese pariente mío, po¬ 
nedlo inmediatamente en libertad, pues aquí me tenéis a 
mí. Yo os aseguro que él es inocente y ni siquiera cono¬ 
cía el lugar de mi retiro.” 

Inmediatamente, pues, el pariente fué puesto en liber¬ 
tad. Pero entonces comenzó la prueba más dura de Ar¬ 
cadio. El juez lo invitó formalmente a ofrecer sacrificio a 
los dioses protectores del Imperio. Si así lo hacía, queda¬ 
ría inmediatamente en libertad. El diálogo siguiente y el 
atroz martirio que sufrió Arcadio, nos lo refieren las Actas 
que se nos han conservado, que el célebre historiador Dom 
Ruinart incluye entre las Actas sinceras de los mártires, si 
bien modernamente no se les atribuye tanta autoridad. Se¬ 
gún todos los indicios, el fondo es enteramente verídico; 
pero algunas de las circunstancias y los detalles de algu¬ 
nos tormentos pueden ser más o menos legendarios. 

Efectivamente, según refieren dichas actas, Arcadio re¬ 
puso al juez: “¿Es posible que vos me hagáis la propues¬ 
ta de sacrificar a los dioses, con la esperanza de obtener 
la libertad? ¿No conocéis a los cristianos, o pensáis que 
el temor de la muerte me hará traicionar nunca a mi fe? Je¬ 
sucristo es mi vida y la muerte es mi ganancia. Inventad 
todos los suplicios que más os gusten; pero sabed que nada 
podrá hacerme traicionar a mi Dios”- 

Es cierto que este género de respuestas de los már- 
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tires, por su carácter apasionado, impulsivo y acometedor, 
presenta todo el carácter típico de las leyendas posterio¬ 
res; pero, despojándolas de lo que pueda haber de legen¬ 
dario o exagerado, queda en pie la firmeza inquebranta¬ 
ble del mártir, que espontáneamente se presenta ante el 
juez, hace profesión de cristiano y se niega decididamente 
a sacrificar a los dioses, sin dejarse amedrantar en lo más 
mínimo por las amenazas de los más duros suplicios y de 
la misma muerte. Así parece, con palabras más sencillas 
y objetivas, pero decididas y absolutas, en otras actas se¬ 
mejantes de mártires, sacadas de los mismos protocolos 
oficiales de los procesos. 

Fácilmente se comprende la violenta reacción del juez 
romano ante una respuesta tan decidida de Arcadio. Con 
el intento de rendir la inquebrantable firmeza de Arcadio, 
el gobernador pone ante sus ojos con la mayor viveza los 
tormentos que se le aplicarán si no ofrece sacrificios a los 
dioses: los garfios de hierro, los azotes con puntas de plo¬ 
mo al estilo romano, y otros semejantes. Pero el servidor 
de Cristo no se deja intimidar y persiste en la más deci¬ 
dida confesión de su fe. Entonces el juez ordena que se 
practique en el mártir la más horrible carnicería: que se 
le corten, uno a uno, todos los músculos de los brazos, de 
las espaldas y de las piernas hasta los pies- Al escuchar 
este mandato, Arcadio siente que todo su cuerpo se estre¬ 
mece, pero levanta sus ojos a Dios y siente cómo Éste le 
comunica las fuerzas que necesita. 

Las actas describen luego, con el más crudo realismo, 
cómo se fué realizando en el santo cuerpo del mártir la or¬ 
den del gobernador. El mártir va ofreciendo el sacrificio 
de cada uno de sus miembros, pero, durante tan sangriento 
suplicio, no cesa de bendecir al Señor. Como el único miem¬ 
bro que le queda es la lengua, añaden las actas este rasgo, 
que aunque pertenezca a la leyenda, es sumamente signi¬ 
ficativo: “el mártir, se dice, continuaba bendiciendo a Dios 
con estas palabras: Dichosos miembros míos. Ahora sí que 
me sois verdaderamente caros, puesto que pertenecéis úni¬ 
camente a mi Dios, a quien sois ofrecidos en sacrificio. 
Ahora me es más ventajoso estar separado de vosotros 
para estar luego unido con vosotros en la gloria”. Y diri¬ 
giéndose a los testigos de aquellos tormentos, “aprended, 
les dijo, que todos estos tormentos no son nada para quien 
tiene ante sus ojos la corona del cielo. Vuestros dioses no 


son verdaderos dioses. Renunciad, pues, a ofrecerles sacri¬ 
ficios. Solo Aquel, por el que yo sufro y muero, es el Dios 
verdadero. Morir por Él, es alcanzar la verdadera vida; 
sufrir por Él, es gozar de inefables delicias”. 

En medio de estos razonamientos, Arcadio entregó dul¬ 
cemente su alma a Dios. Sin discutir en detalle cada uno 
de estos tormentos y las palabras que dirigió al juez y a 
los circunstantes, lo que ciertamente consta es la heroica 
constancia del mártir, que sin ablandarse por los más fas¬ 
cinadores halagos, sin desfallecer ante los más atroces su¬ 
frimientos, derramó su sangre en defensa de su fe. Es el 
ejemplo sublime del mártir para los cristianos de todos los 
tiempos, que debemos estar siempre dispuestos a sufrir 
toda clase de penalidades en defensa de nuestra fe cris¬ 
tiana, y aun en la vida ordinaria, debemos arrostrar las 
mayores molestias por no ofender a Dios. 

1 Bernardino Llorca, S. I. 
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SAN BENITO BISCOP, ABAD Y CONFESOR 

(+ 690) 

San Benito Biscop, de origen inglés, es uno de los após¬ 
toles que más contribuyeron en el siglo vil a llevar a feliz 
término la obra de cristianización y organización de la 
Gran Bretaña, iniciada por San Gregorio Magno (590- 
604) y San Agustín de Gantorbery. 

Nacido hacia el año 629, pertenecía a una noble fami¬ 
lia de la corte de Oswy, rey de Northumbria, y fué desde 
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su primera juventud muy estimado por el rey. Sin embargo, 
a los veinticinco años, sintiéndose movido por Dios hacia 
la vida de retiro, dio el adiós al mundo, se dirigió por vez 
primera a Roma con el objeto de cimentar bien su piedad, 
visitando las tumbas de los Príncipes de los Apóstoles y 
empapándose íntimamente en las verdades de la fe y en los 
principios de la perfección cristiana y, a su vuelta, se en¬ 
tregó de lleno al estudio de la Biblia y a la práctica de la 
piedad. 

Pero bien pronto tuvo que interrumpir su vida de es¬ 
tudio y de ascética cristiana con un nuevo viaje a Roma, 
Egfrido, hijo del rey Oswy, que planeaba él también un 
viaje a Roma, pidió a Benito Biscop lo acompañara en esta 
peregrinación. Aceptó gustoso Benito tal invitación, par¬ 
ticularmente grata para él; y, aunque Egfrido no pudo 
realizar su viaje, partió él por segunda vez a Roma, donde 
procuró profundizar más en la perfección cristiana y en 
las ciencias eclesiásticas. No sabemos cuánto tiempo se 
detuvo en esta ocasión en Roma; pero lo que sabemos es 
que, a su vuelta, se retiró al célebre monasterio de Lerins, 
que tanto se había distinguido por sus hombres eminentes 
y por su observancia regular. Allí, pues, después de la pre¬ 
paración conveniente, tomó el hábito religioso y, más tar¬ 
de, la tonsura clerical, y durante dos años siguió con la 
mayor perfección la vida monástica. Después de esto hizo 
su tercer viaje a Roma, donde tenía intención de fijar su 
vida en adelante; pero el papa San Vitaliano (657-672) le 
ordenó volver a Inglaterra al lado de Teodoro de Tarso, 
obispo de Cantorbery, y de Adriano, que partían para la 
Gran Bretaña. Adriano se detuvo, de momento en Fran¬ 
cia; pero Benito y Teodoro llegaron felizmente al territo¬ 
rio de Kent, a Inglaterra. 

Y con esto comienza la etapa más característica y fe¬ 
cunda de la santa vida de San Benito Biscop. Hallábase 
entonces la Iglesia de la Gran Bretaña en un momento de¬ 
cisivo. La obra de conversión de los anglosajones, iniciada 
en Kent en 597 por San Agustín y sus treinta y nueve com¬ 
pañeros, seguía avanzando a través de graves dificultades. 
Al territorio de Kent siguieron los de Essex, la Northum- 
bria y otras provincias o reinos de la Heptarquíá. El año 
664 fué de gran trascendencia; pues, patrocinada por el 
cristiano rey Oswy de Northumbria, se celebró la célebre 
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discusión entre los antiguos celtas y los nuevos cristianos, 
con lo que se llegó sustancialmente a la unión. El nuevo 
arzobispo de Cantorbery y primado de Inglaterra, Teodoro 
de Tarso, tomó posesión de su sede en 669 y completó du¬ 
rante los decenios siguientes la organización de la Gran 
Bretaña cristiana. 

Pues bien, en esta obra, fundamental y definitiva, uno 
de sus principales colaboradores fué San Benito Biscop. 
quien, con su virtud, sus conocimientos teológicos y su in¬ 
domable actividad, trabajó incansablemente por consolidar 
la vida religiosa en Inglaterra. Efectivamente, el nuevo pri¬ 
mado Teodoro nombró inmediatamente a Benito abad del 
monasterio de San Pedro y San Pablo, de Cantorbery. Era 
un puesto de gran influjo, desde el cual trabajó Benito du¬ 
rante dos años con gran celo y extraordinario fruto. Pero, 
a la llegada de Adriano qn 671, descargó en él esta digni¬ 
dad, y por cuarta vez se dirigió a la Ciudad Eterna. Benito 
habia formado amplios planes de fundación de nuevos mo¬ 
nasterios en Inglaterra, para lo cual necesitaba estudiar de¬ 
tenidamente en Roma toda la disciplina eclesiástica y las 
reglas monásticas. Con este objeto permaneció largo tiempo 
en Roma, visitó diversas partes de Italia; se procuró una 
buena y selecta biblioteca de los mejores libros religiosos 
y una gran cantidad de reliquias y de cuadros de Nuestro 
Señor, de la Santísima Virgen y de algunos santos. 

Con todos estos preparativos volvió de nuevo San Beni¬ 
to, en 674, a Northumbria, donde el sucesor de Oswy, 
Egfrido, le hizo una entusiasta acogida y le entregó gran¬ 
des terrenos para la construcción de un monasterio. Rápi¬ 
damente puso Benito manos a la obra, levantando en la 
desembocadura del rio Wear el monasterio, denominado 
por eso mismo Wearmouth, que tanta fama tuvo luego en 
la historia, y que él puso bajo el patronato de San Pedro. 
Mientras se terminaba la obra del monasterio, San Benito 
se dirigió a Francia, de donde trajo arquitectos y obreros 
especializados para la construcción en piedra, con los cua¬ 
les levantó la iglesia de Wearmouth, que fué la primera 
que se construyó en piedra en la Gran Bretaña conforme 
al estilo de las de Francia e Italia. Hasta entonces se cons¬ 
truían sólo en madera, como se había hecho en Lindisfarne, 
Por otra parte, hizo adornar la nueva iglesia con altares, 
frescos y vidrieras de colores, lo cual constituía otra insigne 
novedad en Inglaterra, con lo cual y con la multitud de 
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imágenes que colocó en los altares, contribuyó eficazmente 
a que el pueblo comprendiera mejor los misterios de la re¬ 
ligión cristiana. 

Tal satisfacción produjo en el rey la obra de Benito, 
que le asignó otra cantidad de terreno a la ribera del 
Tyne, donde fué construido el monasterio de J,arrow, que 
se puso bajo la advocación de San Pablo. Ambos monas¬ 
terios, a corta distancia uno de otro, fueron considerados 
casi como uno solo, que gobernó durante algún tiempo el 
mismo fundador, San Benito Biscop. Pero más tarde nom¬ 
bró un abad para cada uno, sobre todo cuando tuvo que 
ausentarse en su nueva peregrinación a Roma. En la igle¬ 
sia de San Pedro de Wearmouth colocó hermosos cuadros 
de la Santímima Virgen y de los doce apóstoles, la historia 
del Evangelio y las visiones o revelaciones de San Juan. 
El de San Pablo de Jarrow lo embelleció con diversas pin¬ 
turas, que dispuso en tal forma que presentaran la armo¬ 
nía entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, y juntamente 
la correspondencia entre los tipos de uno y la realidad del 
otro. Así, Isaac, llevando a cuestas la leña que debía servir 
para su propio sacrificio, era explicado por Jesucristo, lle¬ 
vando su propia cruz en la que debía él mismo. ser sacrifi¬ 
cado. Y, de un modo semejante, la serpiente de bronce de 
Moisés, en lo alto de un palo, quedaba ilustrada por Jesu¬ 
cristo levantado en la cruz. 

Para completar su obra, hizo San Benito su quinto y 
Último viaje a Roma, de donde trajo gran cantidad de reli¬ 
quias y de libros. Más aún. Deseando introducir en Ingla¬ 
terra en toda su perfección y grandiosidad los oficios litúr¬ 
gicos y todas las ceremonias del rito latino, obtuvo del papa 
San Agatón (678-681 ) le diera como compañero al abad 
de San Martín, llamado Juan, maestro de música y de cere¬ 
monias de San Pedro del Vaticano. Así, pues, el abad 
Juan acompañó a San Benito a Inglaterra e introdujo allí 
la música gregoriana, la liturgia y todo el ceremonial ro¬ 
mano, todo lo cual contribuyó eficazmente a elevar el espí¬ 
ritu religioso del país. En realidad, los dos monasterios 
fundados por San Benito constituyeron desde entonces dos 
centros de cultura religiosa y progreso medieval. Sus bien 
equipadas bibliotecas, la magnificencia de sus iglesias y el 
esplendor de su liturgia, obra todo ello de las fatigas de 
San Benito Biscop, contribuyeron a la formación de aque¬ 
llos ejércitos de misioneros, que más tarde emigraron al 
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continente europeo, para devolverle con creces el bien que 
de él habían recibido. 

Durante toda su vida, San Benito Biscop fué para todos 
un ejemplo viviente del más puro amor de Dios y de todas 
las virtudes religiosas. Pero esto se manifestó de un modo 
especial en los últimos años de su vida. Débil ya por su 
edad y por varias enfermedades, dió a todos ejemplo de 
paciencia y resignación cristiana, que a las veces se trans¬ 
formaba en verdadera alegría espiritual. Durante su larga 
enfermedad, sentía especial complacencia, a fuer de buen 
.anciano, en relatar sus correrías apostólicas y sus viajes a 
Roma, así como también los admirables ejemplos de que 
había sido testigo en multitud de casas religiosas. Y cuan¬ 
do ya no se sentía con fuerzas parp hablar ni para rezar, 
hacía venir un monje para que le recitara las horas del 
oficio divino, que él seguía en la forma que le era posible. 
Así lo hizo, sobre todo, durante los tres últimos años de su 
vida, en que una parálisis le impedía casi todo movimiento. 

Particularmente digno de mención es su constante es¬ 
fuerzo por mantener la presencia de Dios, de donde brota¬ 
ban aquellas ardientes exhortaciones que dirigía de cuando 
en cuando a sus discípulos: "No consideréis como cosa 
mía las constituciones que yo os he dado. Después de vi¬ 
sitar diecisiete monasterios, que vivían en la mejor obser¬ 
vancia, procuré hacer una síntesis de las reglas y prácticas 
religiosas que me parecieron mejores, y esto es lo que os 
he dado a vosotros. Tal es mi testamento.” 

De esta manera, después de recibir con admirable fer¬ 
vor el Santo Viático, descansó dulcemente en el Señor el 
12 de enero del año 690. Las dos abadías dé Wearmouth y 
de Jarrow conservaron su memoria con gran veneración 
hasta que desaparecieron por efecto del cisma anglicano, 
promovido por Enrique VIII. 

Bernardino Llorca, S. I. 
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13 de enero j 

CONMEMORACION DEL BAUTISMO DE j 
NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO 

En el año décimoquinto del imperio de Tiberio César..., 
momento ruidoso y solemne en los fastos de Israel, a la 
manera de los antiguos profetas, vino la palabra de Dios 
sobre el mayor de ellos, Juan, hijo de Zacarías, en el de¬ 
sierto (Le. 3,1-2), donde crecía su recia juventud desde . j 
que dejara las rientes montañas de Ain Karim. 

Obedeciendo al instante, vino por toda la región cerca¬ 
na al bajo Jordán, frondosa de vastas praderas y estepas, 
predicando en el despoblado un bautismo de penitencia para 
la remisión de los pecados (v.3). 

Después de varios siglos reanudaba la tradición de los 
profetas, encarnando el espíritu y las trazas del más aus¬ 
tero de ellos, Elias. Avasallaba con su ejemplo. Un vestido 
de pelos hirsutos de camello, y un ceñidor paupérrimo de 
cuero alrededor de sus lomos. Cual su indumento, tal su 
comida: langostas, secadas al sol o al horno y estrujadas 
luego, manjar de gentes pobres, y miel silvestre, destila¬ 
ción gomosa de ciertos árboles, a falta de la exquisitez 
de las abejas. Su austeridad de profeta, el tema de su 
predicación de profeta, que recrimina los vicios sin acep¬ 
ción de personas, y su mensaje de más que profeta sobrd* 
el Mesías próximo, junto con el rito inusitado de un bau¬ 
tismo, figurativo de la reforma inierior de vida, concillán¬ 
dole gran autoridad, promovía un fuerte movimiento reli¬ 
gioso, que aquellas caravanas orientales se cuidaban de ex¬ 
tender hasta los últimos confines. 

Las turbas sencillas, los publícanos y soldados, arre¬ 
pentidos, se inmergían en el baño, confesando sus pecados, 
con una especie de confíteor general. 

Los soñadores de apocalipsis no veian represalias, ni 
desquites contra los gentiles, sino ejemplos de conversión 
real y verdadera. 

El juicio del Mesías estaba próximo: Ya el bieldo 
está en sus manos para limpiar su era, y meter su trigo en 


el granero,, y quemar la paja en un fuego inextinguible 
(Mt. 3,12). Los saduceos, escépticos, y los fariseos, afe¬ 
rrados a sus tradiciones muertas, se mantenían, ciegos, a la 
expectativa. ; Raza de víboras! ¿Quién os enseñó a huir 
de la ira de Dios inminente? Haced, pues, frutos dignos de 
penitencia. La segur está ya puesta a la raíz del árbol. Así 
que, todo árbol qge no dé buen fruto, será cortado y arroja¬ 
do al fuego (Mt. 3,7-10). 

Por aquel tiempo, Jesús, que tendría unos treinta años, 
vino de Galilea al Jordán en busca de Juan para ser de él 
bautizado (v.13). , 

Juan, empero, iluminado interiormente, con profundo 
respeto, se resistía diciendo: Yo he menester ser bautizado 
por ti, ¿y tú vienes a mi? (v.14). Y Jesús responde: Déjame 
hacer ahora, porque así nos conviene cumplir toda justicia. 

Juan entonces condescendió con él (v.15). 

Por las mismas razones que en la circuncisión, Jesús, el 
Santo de los Santos, se somete a toda la Ley. Aquí da auto¬ 
ridad al bautismo de Juan, verdadera preparación y pre¬ 
anuncio del que establecerá, más tarde, el mismo Jesús para 
que sean los hombres incorporados de verdad en su reino, 
la Iglesia. Muestra prácticamente la real senda de la pe¬ 
nitencia, necesaria a todos; y consagra el agua, comunicán¬ 
dole "la virtud santificadora”, para que sea instrumento ade¬ 
cuado de regeneración. 

Bautizado, pues, Jesús, al instante que salió del agua 
se le abrieron los cielos y vió bajar al Espíritu de Dios a 
manera de paloma (o en forma corporal como de una pa¬ 
loma |Lc. 3,22]) y posar sobre Él. Y oyóse una voz del 
cielo que decía: Este es mi querido Hijo, en quien tengo 
puesta mi complacencia (vv.16-17). 

Ante este movimiento religioso, la autoridad teocrática 
no pudo por más tiempo permanecer indiferente y quiso 
tomar informes directos del caso. Era su obligación, por 
otra parte, investigar sobre ritos nuevos, y sobre cuanto 
tuviera alguna relación con el advenimiento del Mesías. 

Y los judíos le enviaron de Jerusalén sacerdotes y le¬ 
vitas, miembros del Sanedrín, para preguntarle: ¿Tú quién 
eres? 

Y Juan responde, tajante, que no es el Cristo, ni Elias, 
ni el profeta legendario, esperado; sino simplemente la voz 
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del que clama en el desierto: Enderezad el camino del Se¬ 
ñor, como lo tiene dicho el profeta Isaías (Jn. 1,20-23). 

— Pues, ¿cómo bautizas...? 

Respondióles Juan: Yo bautizo con agua —-un rito ex¬ 
terior, extraordinario, que simboliza la remisión de los pe¬ 
cados, y, a lo más, excita a penitencia interna, por contraste 
con el bautismo— en el Espíritu y en el fuego (Mt. 3,11), 
que conferirá el Mesías. 

Yo bautizo con agua —dice—, pero en medio de vos¬ 
otros está Aquel a quien no conocéis. Él es el que ha de 
venir después de mí, el cual ha sido preferido a mí, y a 
quien yo no soy digno de desatar las agujetas de sus 
zapatos (w.26-27). 

¡En medio de vosotros está el Rey de los judíosl ¡Qué 
emocionante revelación oficial a la autoridad teocrática! Un 
poco más y podrá señalarle con el dedo a sus propios dis¬ 
cípulos: ¡Ved ahí el Cordero de Dios! 

Al día siguiente de esta embajada, vió Juan a Jesús 
que venia, victorioso del desierto de la cuarentena, a encon¬ 
trarle. Y Juan, gozoso, le señala a sus discípulos anhelan¬ 
tes: He aquí el Cordero de Dios; ved aquí el que quita el 
pecado del mundo. Éste es aquel de quien yo dije: En pos 
de mí viene un varón, el cual ha sido preferido a mí, por 
cuanto era ya antes que yo. Yo no le conocía, personalmente; 
pero yo he venido a bautizar con agua, para que él sea re¬ 
conocido por Mesías en Israel (vv.29-31). 

Y dió entonces Juan este testimonio de Jesús, diciendo: 
Yo he visto al Espíritu Santo descender del cielo en forma 
de paloma y reposar sobre él. Yo antes no le conocía (de 
una manera cierta, completa, oficial); mas el que me envió 
a bautizar con agua, me dijo: Aquel sobre quien vieres que 
baja el Espíritu Santo y reposa sobre él, ése es el que 
bautiza con el Espíritu Santo. Yo lo he visto y por eso doy 
testimonio de que él es el Hijo de Dios (vv.32-34). 

Tres grandes cosas entraña este nuevo, precioso y más 
explícito testimonio de Juan, de grandes alcances teológicos 
y escrituristicos. 

1>° Es el Cordero de Dios. 

a ) El cordero pascual sacrificado por los israelitas an¬ 
tes de salir de la esclavitud de Egipto, significaba que el 
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mundo iba a salir, con la venida del Mesías, de la servidum¬ 
bre del pecado. 

b) El cordero que mañana y tarde se ofrecía en el tem¬ 
plo en expiación de los pecados del pueblo, anunciaba que 
Jesús iba a quitar con su sacrificio el pecado (raíz, suma y 
carga de todos los) del mundo. ¡Aspecto doloroso y al mis¬ 
mo tiempo el más noble del destino de Jesús! ¡Su vida, pa¬ 
sión y muerte aseguran la universalidad de la Redención! 

c) Numerosos textos del Antiguo Testamento presen¬ 
tan al futuro Mesías manso y humilde, como un cordero. 
Isaías, más claramente que los demás profetas, en sg llama¬ 
da Passio secundum Isaiam, nos descubre el cuadro impre¬ 
sionante del "Siervo de Yahvé”. Aquel “Varón de dolores” 
tomó sobre sí nuestras enfermedades, y le reputamos como 
leproso y herido de Dios. Llagado por nuestros crímenes, 
con sus cardenales fuimos sanados. Se ofreció porque quiso, 
y no abrió su boca como oveja que va al matadero, y como 
cordero que enmudece delante del que le trasquila. Habien¬ 
do Él ofrecido su vida en sacrificio por el pecado, verá una 
descendencia muy duradera, y la voluntad (redentora) del 
Señor se cumplirá por su mano (en la Iglesia) hasta el fin 
de los siglos (Is. ce.49 a 57). 

d) La doctrina de la satisfacción substitutiva del ver¬ 
dadero Cordero de Dios que quita el pecado del mundo, 
la satisfacción vicaria, ofrecida por el Mesías en vez del 
hombre pecador y aceptada por Dios—ó sea el desagravio, 
la reparación de los daños y el restablecimiento del orden 
quebrantado—, está aquí tan típicamente perfilada que el 
Nuevo Testamento no hace más que llenar del nuevo y 
perfecto contenido las frases correspondientes del profeta. 

e) Hemos sido redimidos —dirá San Pedro—, no con 
oro ni plata, sino con la sangre preciosa de Cristo, como del 
Cordero inmaculado y sin defectos, predestinado antes de la 
creación del mundo y manifestado al final de los tiempos en 
gracia de vosotros (1 Petr. 1,19-20). 

f) San Pablo, resumiendo la economía del Cordero 
pascual, añadirá: Él por medio de la muerte destruyó al 
que tenía el señorío de la muerte, libró del poder del ángel. 
exterminador infernal a todos aquellos que con el miedo de 
la muerte estaban sujetos a la esclavitud (Hebr. 2,14-15). 

g) San Juan Evangelista, en su Apocalipsis, presentará 
la visión del Cordero ante el trono de Dios, de pie, resu- 
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citado, como degollado, por conservar gloriosas sus llagas, 
digno de abrir los siete sellos del libro misterioso que con¬ 
tiene los destinos escatológicos de la Iglesia, pues que Él 
fué degollado y nos rescató para Dios en su sangre, de 
toda tribu y lengua, pueblo y nación, y nos hizo para nues¬ 
tro Dios reyes y sacerdotes (Apoc. 5,6-9). 

2. ° Otra gran cosa destaca en este último testimonio de 
Juan. Él es el que bautiza en el Espíritu y en el fuego. El 
Precursor bautiza con agua, un signo exterior que prepara 
los ánimos y los estimula a penitencia, solamente. Él, que ha 
sido preferido a todo profeta, por su dignidad intrínseca y 
divina, propina, con los dones óptimos, la gracia que nos 
hará consortes de la divina naturaleza (2 Pet. 1,4). 

3. ° Y, finalmente, da testimonio de que Él es el Mesías 
esperado de Israel; y este Mesías es el Hijo de Dios, propio, 
coeterno con su Padre, que imparte a los hombres la adop¬ 
ción de hijos y los hace herederos del cielo. 

¡Qué cúmulo de ideas elevadas, de verdades consola¬ 
doras, de importantes perspectivas apologéticas, suministra 
este último testimonio de Juan! El propio Bautista hace re¬ 
saltar que sus testimonios de la mesianidad y divinidad de 
Jesús se fundan en una revelación recibida de Dios, y en el 
prodigio que se obró en el momento del bautismo. 

Yo antes no le conocía personalmente; cosa que no es 
de maravillar, dice el Crisóstomo, porque desde su niñez 
vivía Juan en el desierto, y qui2á nunca había visto a Jesús, 
que habitaba en Nazaret. Pero el que le envió a bautizar 
con agua (cosa, por tanto, de lo alto y con un significado 
de preparación mesiánica), me dijo: Aquel sobre quien vieres 
que baja el Espíritu Santo y reposa sobre él, ése es el que 
bautiza con el Espíritu Santo. Yo lo he visto, y por eso doy 
testimonio de que es el Hijo de Dios. 

Sube Jesús del agua, brota el milagro, se abren los cie¬ 
los, baja el Espíritu de Dios (Mt. 3,16), en forma corpo¬ 
ral como de una paloma (Le. 3,22), y oye la voz del cielo: 
Este es mi querido Hijo, en quien tengo puestas mis com¬ 
placencias. 

Así, con esta teofanía, de rasgos trinitarios, y con aque¬ 
lla voz misteriosa, quedó Jesús acreditado por Dios como el 
Mesías prometido, cual le vaticinaron los profetas; ungido 
con la plenitud del Espíritu Santo, Hijo de Dios verdadero y 
predilecto del Padre. 

No lo fué Jesús por el bautismo, per aquam; pues lo era 
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en su sacratísima humanidad desde el momento de la en¬ 
carnación, per sanguinem, por la sangre recibida entonces 
y derramada “a borbotones” en la cruz. Pero Dios lo quiso 
atestiguar solemnemente en aquella ocasión inaugural de 
reino de Dios. 

En el "gran conflicto” del Martes Santo, la comisión 
oficial de "los príncipes de los sacerdotes y ancianos del 
pueblo”, arrogantes, ante la multitud del pueblo-sencillo, le 
interrogan: ¿Con qué autoridad haces estas cosas, y quien 
te ha dado esta potestad? (Mt. 21,23). 

Con hábil evasiva les contrapregunta el Maestro: £.1 
bautismo de Juan, ¿de dónde era? ¿del cielo o de los hom¬ 
bres'’ Mas ellos, desleales siempre, discurrían consigo mis¬ 
mos esta cobardía falsa; Si respondemos: Del cielo, nos 
dirá: Pues ¿por qué no habéis creído en el? Si respondemos. 
De los hombres, tememos que el pueblo nos apedree. Porque 
todos miraban a Juan como a profeta (vv.25-26). 

Y rompen con el pasado y con los profetas, representa¬ 
dos en el último y más grande de ellos, fingiendo ignorar 
una cuestión esencial: No lo sabemos. Pues tampoco yo 
os diré —replica Jesús—con qué autoridad hago yo estas 

cosas (vv.26-27). . , 

Y tomó, a su vez, la ofensiva contra aquellos hipócritas 

confundidos ya entre el vulgo: En verdad os digo que los 
pecadores y meretrices os precederán en el reino de Dios. 
Por cuanto vino Juan por las sendas de justicia, y no vos¬ 
otros, sino éstos, creyeron en él (w.28-32). Su causa es¬ 
taba ligada con la de Juan. Con su Precursor comenzó Jesús 
la carrera mesiánica; y ahora, agradeciendo emocionado su 
testimonio de sangre, va a terminarla también de una ma¬ 
nera cruenta. 

La manifestación de la Santísima Trinidad que se es¬ 
bozó, augural, en el bautismo de Jesús, preside la iniciación 

cristiana. ... i 

Instruid —dice el Señor—a todas las naciones en el 

camino de la salud, bautizándolas en el nombre del Padre 
u del Hijo y del Espíritu Santo (Mt. 28,19) El bautismo, 
eficaz como todo sacramento, producirá en el alma la lim¬ 
pieza y santidad que significa, en virtud de la invocación y 
confesión de las tres divinas Personas. Ellas presiden el na- 
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cimiento espiritual del nuevo cristiano—ese "nacer de nuevo 
en agua y en el Espíritu Santo para ver el reino de Dios”, 
expuesto por Jesús a Nicodemo (Jn. 3)—, ese nuevo cris¬ 
tiano que se vota, consagra y mancipa, con un compromiso 
sagrado, al servicio, al nombre, a la esencia vital de la mis¬ 
ma Trinidad augusta. 

En cada bautismo se repite en cierto modo lo que acon¬ 
teció en el Jordán. Abrese el cielo, que es la herencia del 
neófito, el Espíritu se cierne sobre éste, y el Padre celestial 
Je reconoce por hijo suyo, por hermano de Cristo, miembro 
e su cuerpo, la iglesia, y coheredero con Cristo de los 
cielos. 

Desde comienzos del siglo H se estableció en torno del 

i^ 21 ' 0 f est * v idad de la triple "manifestación de Dios”, 
en el Nacimiento del Salvador, en la Adoración de los Ma- 
gos y en el Bautismo de Jesús en el Jordán. Cuando la 
fiesta romana de la Navidad se impuso en el Oriente, la li¬ 
turgia de la Epifanía substituyó la conmemoración del Na¬ 
cimiento del Salvador por la primera “manifestación de 
Ul0s en otro orden de testimonios divinos: los milagros; y 
escogió el primero de ellos: el de las bodas de Caná. Al in¬ 
troducirse relativamente tardía, la octava de Epifanía, se 
reservó para el día octavo la conmemoración del susodicho 
bautismo de Jesús. 

Los herejes gnósticos, con Cerinto a su cabeza, ya des¬ 
de los días de San Juan Evangelista, propugnaron que Jesús 
no era el Mesías ni el verdadero Hijo de Dios. Según ellos, 
Jesús era hijo de José y María. Al ser bautizado en el 
Jordán, una virtud del Dios supremo descendió sobre Él y 
permaneció en Él hasta la pasión exclusive. Semejante enti¬ 
dad divina era el Eón Cristo. Por su unión con ella, Jesús 
se transformó en Jesucristo. Con esto, si se admitía cierta 
mesianidad de Jesús, se negaba la identidad personal entre 
Jesús y Cristo. San Juan, no contento con afirmar esta 
identidad personal, añade que Jesús era no sólo Mesías, 
sino también Hijo de Dios. 

1 *' ? n * :ra ru idosa pompa de esta celebración herética 
c amaban las palabras del discípulo del amor: Jesucristo 
es el que vino por el agua y por la sangre (1 Jn. 5,6), es 
ecir, en calidad de Redentor y de Hijo de Dios, no sola¬ 
mente en las aguas del Jordán, sino en la cruz, derraman¬ 
do la sangre de su cuerpo tomado en la encarnación misma, 
cuyo espectáculo arrancó a los circunstantes aquel grito: 
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¡En verdad era el Hijo de Dios! Dos actos exteriores, dos 
hechos históricos hartó significativos, que marcan el co¬ 
mienzo y el final oficiales de su ministerio propiamente di¬ 
cho, que era establecer el reino de Dios. 

En la misma Roma antigua, menos accesible a las exal¬ 
taciones místicas del Oriente, se administraba también el 
bautismo solemne en aquella celebridad de las "Sanias Lum¬ 
breras"—in Sancta Lumina —, puesto que el bautismo es la 
iluminación sobrenatural del alma. 

Por decreto de la Sagrada Congregación de Ritos de 
23 de marzo de 1955, una vez suprimida la octava de la 
Epifanía, el día 13 de enero sé hace conmemoración del 
bautismo de nuestro Señor Jesucristo, con rito doble mayor; 
el oficio y la misa se dicen como ahora están en la octava 
de la Epifanía. (AAS 4 J1955] p,218ss n.16). 

Andrés Caimari. 
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14 de enero 

SAN HILARIO DE POITIERS 

(i 367) 

El siglo IV es la época de las grandes controversias dog¬ 
máticas en el seno de la Iglesia. Si toda disensión teológica 
fué peligrosa, ninguna más grave ni más desgarradora que 
el arrianismo predicado en Alejandría por el presbítero 
Arrio. Según este heresiarca, el Verbo no es Dios en el 
sentido propio de la palabra; ni es eterno ni formado de la 
sustancia del Padre; es sólo la primera de las criaturas, la 
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más eminente de las cosas creadas, el elemento intermedio 
' entre Dios y las criaturas propiamente dichas. Esta doctrina 
es la negación de todo el cristianismo, pues de no admitir 
como inconmovible la divinidad de Jesús, nuestras creencias 
quedan por completo desvirtuadas. Por eso, en 325, el con¬ 
cilio de Nicea, presidido por nuestro gran Osio de Córdoba, 
definió como dogma de fe que Jesucristo es Dios. En este 
marco histórico del arrianismo se desenvuelve la actividad 
del primer doctor de la Iglesia de Occidente. 

Hilario nació hacia el 315 en Poitiers, de distinguida 
familia pagana. Recibió esmerada formación cultural, tal vez 
en el mismo Poitiers; por aquella época florecían los estu¬ 
dios en las Galias y sobre todo én Aquitania, cuya capital, 
Burdeos, era un verdadero foco de cultura intelectual. Su 
estancia en Tréveris, Roma y Grecia durante diez años es 
incierta; pero es, en cambio, indiscutible que sus escritos 
reflejan una vasta cultura, asi filosófica como literaria, re¬ 
cibida en la juventud. Hilario estudió en sus años de ado¬ 
lescente la filosofía neoplatónica, se ejercitó en la poesía y 
aprendió la elocuencia. Su formación y su cultura fueron 
netamente paganas, pero su espíritu fino y delicado supo 
eludir aquel ambiente cargado de inmoralidad y sibaritismo 
propio de la época; y su inteligencia penetrante tampoco se 
saciaba con las supersticiones del paganismo. 

Hilario hizo en su juventud una vida de honestidad y 
pureza consagrada al estudio. Nada más razonable desde el 
punto de vista humano. Pero el joven Hilario sentía apeten¬ 
cias de lo divino, que en modo alguno satisfacían las contra- • 
dicciones de la filosofía. El mismo nos cuenta en la intro¬ 
ducción de su obra sobre la 1 rinidad cómo le traía preocu¬ 
pado el problema de nuestro destino y cómo providencial¬ 
mente cayó en sus manos el evangelio de San Juan, que le 
dió la respuesta suspirada. Cuando leyó que el Verbo se 
había hecho hombre para hacer hijos de Dios a los que le 
recibiesen, cesó la angustia, dió de mano al paganismo y 
hacia el 345 recibió el bautismo. Como en infinidad de casos, 
una buena lectura había transformado el interior del joven 
pictavicnse. Hilario estaba casado y tuvo una hija llamada 
Abra. Una y otra—la mujer y la hija—le siguieron en la 
conversión y en el bautismo. 

Destinado con misión providencial para ser puntal de la 
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Iglesia de Occidente, una vez convertido se consagró con 
avidez al estudio de la Escritura, rompiendo para siempre 
con aquella ciencia profana que tanto daño le había hecho, 
reteniéndole en las degradantes supersticiones del paganis¬ 
mo. Sentía aversión por los enemigos de la Iglesia y con 
repugnancia se sentaba junto 1 a ellos en la mesa. Cristiano 
virtuoso y ejemplar, nos cuenta Venancio Fortunato, que 
escribió su vida, con tal delicadeza y entrega se ejerci¬ 
taba en las prácticas del cristianismo y tanta diligencia y 
esmero ponía en ajustar su vida a las leyes dé la Iglesia, 
que más parecía sacerdote del Señor que seglar y hombre 
casado. 

Muerto el obispo de Poitiers, tal vez Majencio, clero y 
pueblo proponen a Hilario hacia el 350 para obispo de su 
propia ciudad. La esposa da el consentimiento y se decide 
a no mirarle más que en el altar: ambos cónyuges se sepa¬ 
ran desde entonces para hacer una vida de perfecta conti¬ 
nencia. Puesto en la silla de Poitiers, no tardó en emprender 
la lucha que llenó y dió unidad a toda su vicia. Hasta ahora 
Hilario había permanecido al margen de la controversia 
arriana, pero los sínodos de Arlés y Milán, que depusieron 
una vez más a San Atanasio y el destierro de los obispos 
de Tréveris, Vercelli, Cagliari y Milán, decretado por el 
emperador Constancio, le abrieron los ojos sobre la amena¬ 
za de los arríanos. 

A partir de este momento, Hilario siguió con pasión la 
marcha de los acontecimientos y dió pruebas de la forta¬ 
leza de su carácter. Organizó inmediatamente la resisten¬ 
cia de los obispos de la Galia contra el metropolitano Satur¬ 
nino de Arlés, que simpatizaba con los arríanos. Para ello 
reunió un sínodo en París en 355, en el que los obispos 
franceses que asistieron determinaron apartarse para siempre 
de Ursacio, Valente y Saturnino, principales promotores del 
arrianismo en Occidente. El metropolitano artesiano respon¬ 
dió convocando otro sínodo en Beziers, al que por orden de 
Constancio hubo de asistir Hilario. El obispo de Poitiers fué 
invitado a qué condenase a Atanasio, y con ello lo que se 
había definido en Nicea. El santo obispo no sólo se opuso 
con firmeza a tan improcedente demanda, sino que además 
cón valentía inusitada pidió que en medio de aquella asam¬ 
blea de encarnizados enemigos se le permitiese rebatir las 
nefastas doctrinas de Arrio. Le fué negado, claro está, ante 
el temor de verse confundidos. 
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Por esta su intrépida postura de campeón de la ortodoxia 
en Francia, sus enemigos le acusaron ante el emperador 
como faccioso y perturbador, y obtuvieron de Constancio 
un decreto por el que le desterraba a Frigia, en el Asia 
Menor. A finales del 356 se ponía en camino hacia la otra 
extremidad del Imperio Romano. Con ello habían eliminado 
de Occidente uno de los enemigos más caracterizados del 
arrianismo. Hilario permaneció cuatro años en Frigia (356- 
360), pero supo aprovecharse ampliamente de esta época do- 
lorosa para su perfeccionamiento intelectual. Conoció la li¬ 
teratura cristiana de Oriente y elaboró su obra maestra teo- 
lógica sobre la Trinidad, monumento de alta especulación 
cristiana en los primeros siglos. 

Pese al destierro, continuó siendo obispo de Poitiers y el 
alma de las diócesis de Francia. Desde Frigia sugería sa¬ 
bios consejos a sus colegas en el episcopado, escribía car¬ 
tas, enviaba instrucciones, redactaba libros para instruir a 
sus fieles. Todo le parecía poco a quien se había hecho 
todo para todos. Hilario encontró las provincias a que había 
sido confinado totalmente contaminadas por la herejía. El 
mismo nos cuenta que apenas si encontraba un obispo que 
conservase la verdadera fe. El celoso obispo de Poitiers re¬ 
corrió todo el Imperio oriental, discutió con los jerifaltes del 
arrianismo, entraba en sus iglesias, se sumaba a sus re¬ 
uniones no buscando más que el apostolado. “Permanezca¬ 
mos siempre desterrados con tal que se predique la verdad”, 
repetía con frecuencia. 

El trato personal» de Hilario con los herejes fué en esta 
época de finura y delicadeza y en sus escritos usó de mu- 
cha moderación. La obra Sobre los sínodos, redactada en 
ei destierro, la dirigió a los obispos de la Galia, de las dos 
Germanias y Bretaña, para ponér a los occidentales al co¬ 
rriente de las luchas que en Oriente se llevaban a cabo con¬ 
tra el arrianismo. Esta obra preparó la pacificación de los 
espíritus, dando un panorama más claro de los problemas en 
litigio y de ia posición de los partidos. Razón tenía Rufino 
de Aquileya cuando escribió que los éxitos obtenidos por 
Hilario fueron debidos a la dulzura y suavidad de carácter. 

Hilario era un sabio; así nos lo dicen sus escritos; pero 
era no menos santo. La santidad no puede ocultarse y Dios 
se encarga de glorificar a sus siervos incluso en este mun- 
°° u if U estancia en frigia nos ha conservado la tradición 
un hecho en este sentido. Cierto domingo entró Hilario 


en una iglesia, en él momento preciso en que los católicos 
celebraban sus oficios religiosos. En pleno silencio una jo¬ 
ven se abre paso en medio de la muchedumbre gritando que 
allí se encontraba un gran siervo de Dios y arrojándose a 
los pies de Hilario le pide que la admita entre los cristianos 
y haga sobre ella la señal de la cruz. Era la joven pagana 
Florencia, a quien el santo doctor instruyó en la fe y luego 
bautizó junto con su familia. A partir de este momento, Flo¬ 
rencia siguió a todas partes al santo obispo y, dirigida por 
él, vistió el hábito religioso, alcanzando la santidad heroica 
de los altares. El martirologio galicano pone su fiesta el pri¬ 
mero de diciembre. 

Por todo esto, la autoridad de Hilario se afianzaba in¬ 
cluso en Oriente. Aunque obispo latino, fué invitado a to¬ 
mar parte en el concilio de Seleucia, convocado por Cons¬ 
tancio, que buscaba a toda costa la unión religiosa del Im¬ 
perio con el arrianismo. Con la valentía qué da la verdad, 
defendió en aquella asamblea la divinidad de Jesús y formó 
parte de la comisión que luego se dirigió a Constantinopla 
a informar al emperador sobre las discusiones. En Constan¬ 
tinopla sé encontraba Saturnino, responsable del destierro 
de Hilario. El obispo de Poitiers solicitó una audiencia dé 
Constancio para convencer al obispo de Arlés de sus erro¬ 
res, pero le fué negada. Entonces, con una sorprendente en¬ 
tereza de carácter, escribió contra Constancio un enérgico 
libelo, llamado corrientemente invectiva, en el que le com¬ 
para con los peores perseguidores de la Iglesia. 

Una actitud tan intrépida pareció peligrosísima a los 
arríanos orientales. Le acusaron, por lo mismo, ante el em¬ 
perador de perturbador de la paz en Oriente. Constancio, 
a quien eran molestas las acusaciones de Hilario, dió órde¬ 
nes al obispo de Poitiers de abandonar la capital del Im¬ 
perio y tomar el camino de las Galias. Después de cuatro 
años de destierro entraba en su diócesis (360) en medio del 
júbilo más indescriptible. La Galia entera, nos cuenta San 
Jerónimo, abrazó al héroe que volvía del combate victorioso 
y con la palma én la mano. Como si el Señor quisiera de¬ 
mostrar la santidad del gran obispo, a su llegada ,a Poitiers, 
nos dice una tradición que, a ruegos de una madre, volvió a 
la vida a un niño que acababa de morir sin haber recibido 
el bautismo. 

Instalado en su sede, Hilario no se permitió el menor 
reposo. Trabajó sin tregua por relegar de las Galias el arria- 
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nismo. Promovidos por él, se celebraron sínodos en todo el 
país, y en 361 se reunió un concilio en París con carácter na¬ 
cional en el que se anatematizó a Auxencio, Ursacio, Va- 
lente y Saturnino, que acaudillaban el movimiento arriano. 
Con ello la fe de Nicea triunfaba en las Galias. Hilario llevó 
entonces la batalla a Italia, donde los arríanos tenían aún 
fuerzas considerables. Durante dos años trabajó con éxito 
al lado de Eusebio de Vercelli por el renacimiento de la fe 
de Nicea. En esta difícil tarea tropezó con un gran obstá¬ 
culo en ia persona de Auxencio, obispo arriano de Milán. 
En su afán de superarla presidió una asamblea de obispos 
italianos que pretendían conseguir del emperador la depo¬ 
sición del taimado obispo. No lo consiguió, porque Valen- 
tiniano estaba satisfecho con la fórmula de fe ambigua que 
le presentaba Auxencio. Acusado ante Valentiniano como 
perturbador de la paz de la Iglesia de Milán tuvo que aban¬ 
donar Italia por orden imperial y encaminarse de nuevo a su 
diócesis. Hilario obedeció, pero con la valentía que le era 
característica denunció el equívoco y trapacería del obispo 
milanés en su libro Contra Auxencio. 

De regreso a su diócesis (365) consagró los últimos años 
de su vida al cuidado espiritual de sus fieles y a su activi¬ 
dad de escritor. De esta época datan dos de sus grandes 
obras: los tratados sobre los misterios y sobre los salmos. 
El apostolado de Hilario no se limitó tan sólo al común del 
pueblo. Orientado y dirigido por él, un grupo selecto de 
almas se apasionó por el ideal de una vida más perfecta, 
abrazando los consejos evangélicos. El más ilustre de estos 
discípulos fué San Martín, futuro obispo de Tours, que 
fundó en Ligugé el primer monasterio, inaugurando así la 
vida monástica en Francia. Entre las almas que Hilario con¬ 
sagró al Señor, la tradición señala a su propia hija Abra y 
la noble Florencia. 

Durante su estancia en Frigia pudo aprender la sor¬ 
prendente eficacia de la palabra cantada. Arrio, primero, y 
los gnósticos, después, habían utilizado este procedimiento 
para divulgar sus errores. San Isidoro de Sevilla dice qué 
Hilario fué el primero que compuso versos eclesiásticos en 
latín y que, pese a las dificultades que lleva consigo tal 
innovación, logró introducir en su iglesia antes que ningún 
occidental el cántico de los mismos. Hasta en la poesía, Hi¬ 
lario es el hombre de acción y de lucha. Con sus versos li¬ 
túrgicos y populares a la vez pretendía el santo doctor gra¬ 
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bar en sus fieles las verdades esenciales del cristianismo, 

tan amenazadas por los arríanos. _ , 

El trabajó ímprobo de unos diecisiete anos al trente de 
su diócesis, el destierro y la contienda con los arríanos 
anotaron al santo obispo. Dos de sus discípulos velaban 
junto al lecho del maestro. Repentinamente la habitación 
se llena de una luz extraordinaria que les dejó deslumbra¬ 
dos. Lentamente fué extinguiéndose la luz y en el momento 
preciso en que Hilario exhalaba el último suspiro también 
ella desaparecía. Era el 1 de noviembre del 367 Su vene¬ 
rable cuerpo reposó muchos años en la iglesia de San tti- 
lario el Grande, en Póitiers, hasta ya mediado el siglo xvn, 
en que fué quemado por los hugonotes. En 1851 Pío 1A 
le declaró Doctor de la Iglesia universal, galardón bien me¬ 
recido, entre otras razones, por la defensa heroica que hizo 
de la divinidad del Verbo. 

La postura vigilante y firme con que abordó la contro¬ 
versia arriana, el destierro, la firmeza de carácter, la ampli¬ 
tud de miras, las cualidades innegables de un verdadero 
hombre de acción e indiscutible jefe, que conciliaha en sí a 
energía con la dulzura, le han valido el honroso nombre de 
"Atanasio de Occidente”. Si la Iglesia latina, después de 
la muerte de Constancio, surgió con tanta rapidez se debe 
en gran parte al gran obispo de Póitiers. 

Ursicino Domínguez del Val, O. S. A. 
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SAN FELIX DE ÑOLA 

<+ ca.2G0) 

En la más vasta y fértil llanura de la Campania occi¬ 
dental, no lejos de la populosa Nápoles y de la señorial 
Caserta, se levanta la antiquísima pequeña ciudad de Ñola, 
patria de San Félix- 

Su padre, Hernias, militar, que se estableció en ella en 
la primera mitad del siglo III, procedía de Siria. Otro hijo 
del mismo nombre del padre le siguió en su dedicación a 
las armas. Félix escogió mejor ser soldado del reino de 
Cristo. Nos han llegado pocas noticias de su carrera ecle¬ 
siástica cuando joven. Seguiría normalmente por los gra¬ 
dos de las distintas órdenes, desde lector hasta presbítero. 
Como presbítero fué el brazo derecho de su obispo Máxi¬ 
mo, al parecer ya anciano y demasiado débil para poder 
actuar con eficacia en tiempos difíciles que requerían en 
el clero temple de héroes, como el de nuestro esforzado 
Félix, que podía entregarse en cuerpo y alma al aposto¬ 
lado, a cultivar la viña del Señor ya que, sin apego a la 
riqueza, poseía amplio patrimonio que le exoneraba del cui¬ 
dado de las cosas terrenas y podía dedicar buena parte de 
él a las necesidades de la comunidad cristiana. Así se ganó 
muy pronto la simpatía y la devoción de todo el pueblo 
fiel, que lo siguió y respetó como a padre. 

El temple de héroe de nuestro Félix se manifestó es¬ 
plendorosamente en los años terribles de las persecucio¬ 
nes desencadenadas por Decio (a.245-50) y Valeriano 
(256). Félix, aunque tenido con razón como mártir, no llegó 
a sufrir la pena capital ni el proceso judicial reglamentario 
que nos hubiera podido proporcionar las más preciadas no¬ 
ticias, como las que nos ofrecen las actas del proceso se¬ 
guido en la misma época a San Cipriano, el santo obispo 
de Cartago. 

Tenemos muchas, recogidas amorosamente y con toda 
diligencia, pero a distancia de más de un siglo, por 
Paulino, el santo obispo poeta (394-410). Es sabido que 


la fama de taumaturgo de Félix en el siglo IV atrajo a Pau¬ 
lino, insigne patricio y senador aquitano, a retirarse, al de¬ 
jar las vanidades humanas, en la recoleta ciudad de Ñola, 
habiendo ya antes sido ordenado de presbítero en nuestra 
Barcelona. Erudito escritor e inspirado poeta se creyó obli¬ 
gado a dedicar cada año en la festividad de San Félix un 
poema panegirico en verso a su santo protector. Como ha¬ 
bían pasado unos ciento cincuenta años desde la muerte del 
santo presbítero nolano, Paulino indagaría piadosamente 
sobre todos los datos históricos conservados por la tradi¬ 
ción, embellecidos con la aureola de la ferviente devoción 
popular y aun coloreados por el pincel de su estro poético. 
Paulino no puede señalar nunca con precisión los años en 
que actuó Félix, pero casi con certeza puede deducirse de 
sus poemas que seria durante dos persecuciones, las de 
Decio y Valeriano. 

Después de unos años de relativa paz religiosa en el 
Imperio, Decio, inteligente príncipe y sagaz político, des¬ 
encadenó una de las persecuciones más aciagas para la 
Iglesia- Para destruirla, creyó que lo mejor era desorgani¬ 
zar sus resortes de mando; ordenó arrestar y procesar prin¬ 
cipalmente a los jefes de las comunidades, a los obispos, 
presbíteros y diáconos. 

No pocos obispos huyeron de los centros urbanos, los 
más peligrosos, buscando asilo en lugares solitarios aun¬ 
que sin perder el contacto y la dirección de su grey. Así 
San Cipriano, en Cartago. En Ñola el obispo Máximo, 
viéndose en peligro, se dirigió al monte, escondiéndose en 
algunas de las anfractuosidades de los no lejanos Apeninos, 
quizá en las laderas del Montevergine, cuya cumbre llega 
a los 1.500 metros y dista pocas leguas de la ciudad no- 
lana. El gobierno de la comunidad cristiana lo confió al 
intrépido Félix, que no quiso salir de su urbe para prote¬ 
ger mejor la perseverancia en la fe de sus encomendados. 
El astuto perseguidor había, en efecto, ordenado que todos 
los ciudadanos sospechosos de cristianismo debían hacer 
acto de sacrificio a los dioses del Imperio ante un magis¬ 
trado civil que les libraría un certificado de ello, un libelo 
como se le llamó después. [Es sabido que no faltaron cris¬ 
tianos débiles que se procuraron éste certificado con di¬ 
nero o dádivas, sin haber en realidad hecho acto alguno de 
culto a los dioses, pero sí un acto de cobardía que la Igle¬ 
sia no podía perdonar fácilmente.] 
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En una ciudad tan pequeña como Ñola no podía durar 
mucho tiempo la seguridad personal de Félix, que no te- 
mia actuar como fuera para cumplir su difícil misión pas¬ 
toral. Con el alma en lo alto, según cuenta Paulino, aten¬ 
to a Cristo y no al mundo, llevando a Dios en su corazón 
y llenos sus pechos de Cristo, no disimula que es presbítero 
y jefe de la comunidad y por esto es arrestado. El se en¬ 
trega contento en manos de los crueles esbirros. Es lle¬ 
vado a la cárcel, en donde es atado con cadenas de pies v 
manos y sin que pueda descansar su cuerpo por tener por 
lecho un montón de tiestos triturados, pero descansa su 
ánimo en Cristo, que le da fuerza y le multiplica en las 
penas las palmas del triunfo. Decio procuraba hacer após¬ 
tatas, no mártires, y por esto se prodigaban los tormentos 
agotadores hasta el desfallecimiento de la voluntad. De ahí 
que Félix debió pasar largas horas, días y meses en la 
prisión. 

Entre tanto el obispo Máximo, solo en el monte, no pa¬ 
dece menor martirio por el frío y el hambre, por la triste¬ 
za y el dolor. Lo sabe Félix y arde en deseos de ir a soco¬ 
rrerle. Como a Pedro, un ángel se le presenta una noche, 
se deshacen las cadenas y puede salir acompañado del men¬ 
sajero celestial pasando entre los guardias dormidos. Ya 
en pleno campo, se dirige veloz al bosque en busca de su 
viejo venerable obispo, al que encuentra casi exánime y 
ya sin conocimiento. Nada tiene él con qué reanimarle 
cuando ve entre el espeso matorral un grueso racimo de 
uvas enviado del cielo. Con el reconfortante jugo del sa¬ 
broso fruto vuelve a la vida el desvalido anciano, quien, 
al recobrar el sentido, abrazando a Félix, se le queja de la 
tardanza en ir a socorrerlo y le pide no le abandone más si 
no quiere que muera. Se lo promete el fiel presbítero y, 
cargándoselo en hombros, bajan al valle en busca de un 
refugio. Lo encuentran en casa de una anciana, a la puerta 
de cuya casa llaman a hora bien intempestiva. "Recibe, le 
dice Félix, este sagrado depósito que te entregan mis ma¬ 
nos, testigos sólo las estrellas. Lo acepta ella gozosa. Má¬ 
ximo bendice conmovido a Félix, que se va a la ciudad para 
consolar a sus cristianos de Ñola. Allí, viendo que siguen 
amenazadoras las circunstancias, se convence de la nece¬ 
sidad de refugiarse también en casa de la piadosa anciana. 
Lo hace por algún tiempo, hasta que se amengua la viru¬ 
lencia de la persecución y puede volver a tomar la cura 
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pastoral de la comunidad, que lo recibe como un profesor 
de la fe digno ya de una veneración que continuará por 
los siglos de los siglos durante su vida y después de 
muerto. 

Con el advenimiento de Valeriano en 253 cesa del todo 
la persecución. Pero duró pocos años la benevolencia de 
éste emperador hacia la Iglesia. En 256-57 publica un edic¬ 
to contra ella que emulaba el del impío Decio. Causa mo¬ 
triz principal del cambio fué la codicia. Quiso apoderarse 
de las riquezas de la Iglesia que sus consejeros exageraron 
intencionadamente. A Félix le fué confiscado todo su patri¬ 
monio al mismo tiempo que se le buscaba para procesarle- 
Los esbirros enviados de fuera para capturarle, como no lo 
conocían y no lo encontraron en su casa, toparon con él 
y le preguntaron por Félix, el jefe de la comunidad cris¬ 
tiana. Disimulando no saber de qué se trataba, lo dejan en 
paz. Pero pronto alguien les dió tales señas del verdadero 
Félix, que se dieron cuenta de que era el que poco antes 
había sido interrogado. Vuélvanse furiosos a la ciudad 
exultando por la que ya creían segura presa, no sin que 
Félix lo advirtiera cuando ya estaban muy cerca, pudién¬ 
dose meter por la ancha grieta del paredón de un derruido 
edificio, grieta que por milagro instantáneamente quedó ta¬ 
pada por un tupido velo de telarañas, lo que despistó a los 
perseguidores. 

Pasado el peligro, se alejó Félix de la ciudad y huyó a 
otra región. Asilo seguro le ofreció una cisterna seca. Una 
anciana que vivía por allí cerca inconscientemente le procu¬ 
raba la comida. La Providencia velaba por el siervo fiel. 
Así pasó escondido algunos meses hasta que, desapare¬ 
cido Valeriano, con el reinado de Galieno, se abrió un lar¬ 
go período de paz para la Iglesia- 

Félix puede volver a su ciudad, que lo recibe con in¬ 
menso júbilo. 

Había entre tanto muerto el obispo Máximo y la comu¬ 
nidad cristiana quería forzar a Félix a ocupar la sede epis¬ 
copal. La rehúsa él decididamente alegando que este honor 
ha de concederse a otro presbítero. Quinto, que había sido 
promovido antes que él al presbiterado. Es inútil toda in¬ 
sistencia. Quinto, como obispo regirá la grey; Félix será su 
voz aleccionadora ante los fieles, su predicador con la pa¬ 
labra y el ejemplo. Sobre todo con el ejemplo de desprecio 
de las riquezas y vanidades del mundo, Le habían sido con- 
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fiscados todos sus bienes durante la persecución y podía 
reivindicarlos como hicieron otros. No todas las cosas líci¬ 
tas son provechosas, observa su biógrafo. Félix prefiere lo 
útil a lo lícito y a los que le importunan para que reclame 
sus bienes, replica: “Dios no quiera que haya de volver 
a tener unos bienes que perdí por amor a Jesucristo”- 

Como presbítero, pues, y pobre, pudo Félix continuar 
su misión evangelizadora entre la veneración cada día más 
profunda de los fieles de Ñola, veneración que se convir¬ 
tió en ferviente devoción a su memoria, a su sepulcro, cuan¬ 
do Dios le llamó al cielo. Y esta devoción, con las manifes¬ 
taciones del culto, traspasó bien pronto los límites de la 
ciudad y de la región y, con la paz constantiniana, los de 
Italia, llegando a ser el santuario de Ñola a fines del si¬ 
glo IV uno de los más celebrados de todo el Occidente. 

En la misma Roma le fué consagrada una basílica, y el 
papa San Dámaso le dedicó un epigrama para implorar su 
protección en momentos de graves apuros. 

San Paulino, el cantor de las glorias de Félix, hizo 
construir, contigua al humilde santuario que protegía el 
sepulcro, una espléndida basílica decorada con bellísimos 
mosaicos y aun otras tres rodearon pronto el primitivo san¬ 
tuario visible desde todas ellas, de tal manera que vino a 
convertirse en un templete circundado de un bosque de co¬ 
lumnas a la manera del altar mayor de la catedral de Cór¬ 
doba, perdido entre las columnatas de la antigua mezquita. 

Millares de peregrinos acudían a Ñola cada año por 
la festividad de San Félix, el 15 de enero, a pesar del tiem¬ 
po poco propicio para viajar, principalmente peregrinos 
venidos de Roma, la ciudad santa. Los campesinos invoca¬ 
ban al santo presbítero como especial protector de sus ga¬ 
nados. Los sospechosos de falsos testimonios eran llevados, 
aun desde lejanos países, ante el sepulcro, en donde se 
manifestaba su inocencia o su perjurio. San Agustín quiso 
remitir a Ñola a un acusador de graves crímenes contra 
uno de sus clérigos- Gregorio de Tours explica otras ma¬ 
ravillas obradas junto a la tumba venerada. 

José Vives. 
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15 de enero 

SAN PABLO, PRIMER ERMITAÑO 

(i ca.341) 

La aparición de Pablo en el escenario de la vida pue¬ 
de compararse a la de un meteoro cuyo paso es señalado 
únicamente por medios potentes de captación. En su lar¬ 
ga carrera mortal pasó San Pablo desapercibido a los ojos 
del común de los mortales, y sólo la mirada de águila de 
San Jerónimo logró captar los destellos de virtud que irra¬ 
diaba su personalidad desde las fragosidades del desierto 
de la Tebaida. 

Pero hubo un tiempo en que este testimonio de San 
Jerónimo sobre la vida y virtudes de San Pablo se puso 
en tela de juicio, y se dudó incluso de la orginalidad de 
su información sobre el santo ermitaño. En efecto, en nom¬ 
bre de la crítica histórica se lanzó la hipótesis de que el 
Santo Doctor se inspiró en su obra en una versión griega 
anterior. El famoso padre Juan Bolando afirmó que la re¬ 
dacción latina jeronimiana no era original. Amelineau en¬ 
contró un texto copto de la vida de San Pablo contenien¬ 
do restos de una narración compuesta por un discípulo de 
San Antonio Abad y utilizada por San Jerónimo. Actual¬ 
mente se admite que los escritos griegos en torno a la vida 
de San Pablo dependen del texto jeronimiano- De esta 
manera la crítica histórica, después de dimes y diretes, ha 
confirmado la solidez histórica de unos brevísimos datos 
que San Jerónimo ha recogido de fuentes autorizadas, para 
que sirvieran de ejemplo a los mortales que aspiran a una 
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vida perfecta. Como San Antonio Abad encontró en San 
Atanasio un digno biógrafo, le fue dado también a San 
Pablo contar con la pluma autorizadísima de un gran doc¬ 
tor de la Iglesia. 

Se cree que nació San Pablo hacia el año 228. Su casa 
natal apenas se diferenciaba de las de sus conciudadanos 
menos favorecidos por la fortuna, obradas con adobes de 
limo del Nilo, secados al sol. Sus padres eran ricos y ha¬ 
cendados. No sabemos cuáles eran las relaciones de la fa¬ 
milia con los poderes de ocupación. Desde hacía casi dos 
siglos Egipto habia perdido su independencia para incor¬ 
porarse, al igual que otros pueblos de Africa y Asia, al 
vasto Imperio romano. Las órdenes de los cesares romanos 
cruzaban el mar y llegaban a Egipto a través de los fun¬ 
cionarios imperiales. Pero sucedía muchas veces que, a pe¬ 
sar de las promesas de los emperadores, y en contra de su 
voluntad, no se hacía justicia al pueblo que enviaba sus 
barcos cargados de víveres a la capital del Imperio y ali¬ 
mentaba a funcionarios y soldados estacionados en su sue¬ 
lo- La familia de Pablo estaba obligada, como cualquier 
otra, a pagar los gastos de las tropas de ocupación y a 
contribuir con su tributo al erario imperial. 

La familia de Pablo era cristiana, pero no sabemos cuán¬ 
do la fe de Cristo se adueñó de aquel hogar y en qué gra¬ 
do había arraigado en el corazón de los padres del santo 
ermitaño. Por largos años gozó el cristianismo de paz den¬ 
tro del Imperio romano y gracias a la misma fueron muchos 
los cristianos que escalaron puestos de responsabilidad ci¬ 
vil y militar. En Egipto la fe cristiana se instaló en primer 
lugar en las ciudades de la costa mediterránea y de allí 
fué remontando paulatinamente hacia el interior, creándose 
pequeñas comunidades cristianas junto a las riberas del 
Nilo e incluso en los oasis del desierto. Sin embargo, el 
favor de que gozaba la religión cristiana, el roce continua¬ 
do con los paganos, la penuria de clero docto, los obstácu¬ 
los naturales que entorpecían el contacto con la jerarquía 
eclesiástica fueron causa de que se cultivara una fe super¬ 
ficial, y de que reinara en algunos lugares cierto sincre¬ 
tismo religioso y de que la ignorancia en materias de reli¬ 
gión fuera espantosa. Esta fe vacilante podía desaparecer 
tan pronto como soplaran los vientos de la persecución. Y 
ésta llegó con el emperador Decio. 

En octubre del año 249 Decio quedó dueño absoluto 
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del Imperio. Enardecido por un celo fanático, llegó al con¬ 
vencimiento de que la veneración de los dioses era la base 
para la prosperidad del Imperio romano- A los cristianos 
hacía responsables del divorcio existente entre los dioses 

En Egipto, como en otras partes, se exigió el cumpli¬ 
miento escrupuloso del edicto imperial, ante el cual los 
cristianos reaccionaron diversamente. Como tónica gene¬ 
ral cabe señalar que los efectos del edicto fueron lamen¬ 
tables; el número de apóstatas sobrepujó toda previsión. 
Nunca la Iglesia tuvo que deplorar tanta defección. Unos 
renegaban de su fe públicamente, otros huían y se refugia¬ 
ban en la clandestinidad. Familias, grupos enteros llega¬ 
ban al cercano desierto. Individuos aislados se ocultaban 
en los bosques, en los cañaverales de los pantanos, en 
tumbas y en grutas, cuando no en la vivienda de algún 
pagano (Queffélec)- Pero no faltaron quienes se mantuvie¬ 
ron valientes a pesar de las amenazas y suplicios a que se 
los sometía. Las recias y santas columnas de la Iglesia, 
dice Eusebio, fortalecidas por Él y sacando de su probada 
fe una dignidad, vigor y potencia proporcionados, fueron 
admirables testimonios de su reinado. San Jerónimo, en su 
vida de San Pablo, primer ermitaño, cuenta el caso de un 
joven cristiano que, solicitado por una mujer de mala vida 
y no teniendo otros medios para deshacerse de ella, tuvo 
el arrojo de morder su lengua, partirla en dos y escupir 
uno de los pedazos sobre el rostro impúdico de la que le 
besaba. 

La persecución de Decio decidió el rumbo que tomaría 
en el futuro la vida de San Pablo. Contaba a la sazón unos 
veinte años cumplidos. El edicto imperial le ponía en la 
alternativa de apostatar de su fe O' de morir en defensa de 
la misma. Sus padres habían muerto y el joven vivía en 
compañía de una hermana casada. Además de una rica 
hacienda, sus padres le dejaron en herencia una educación 
refinada y una cultura humanística que abarcaba el cono¬ 
cimiento perfecto de las letras griegas y egipcias. Si re¬ 
negaba de Cristo, podía seguir al frente de sus propiedades 
y disfrutar de una vida apacible en el hogar; pero si de¬ 
cidía perseverar en la fe debía afrontar los males que cae¬ 
rían sobre él, incluso la muerte. 

Imitando el ejemplo de muchos de sus conciudadanos 
también cristianos, tomó la decisión de ausentarse del pue¬ 
blo natal por algún tiempo, esperando a que cediera la 
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vehemencia de la persecución. Poniendo en práctica sus 
proyectos se marchó a un pueblo lejano, con la esperanza 
de, pasar allí totalmente desapercibido. Pero fallaron sus 
cálculos, por cuanto su cuñado, que debía velar por la vida 
de Pablo, le amenazó con delatarle a la autoridad. ¿Era o 
no cristiano el cuñado? ¿Había acaso renegado de la fe y 
quería vengarse ahora de un valiente soldado de Cristo que 
le confundía con su ejemplo? ¿Fué el interés el móvil que 
empujó al cuñado a perseguir a Pablo? No lo sabemos. De 
nada sirvieron los ruegos y las lágrimas de la hermana; 
tampoco los lazos de la sangre fueron capaces de ablandar 
el corazón del cuñado. Puesto Pablo al corriente de las 
maquinaciones de aquél, marchóse a unos montes desiertos 
esperando a que amainara el temporal desencadenado por 
Decio contra los cristianos. 

También en esta ocasión se frustaron las esperanzas 
de Pablo, por cuanto, a la muerte de Decio, sucedióle Va¬ 
leriano, aclamado emperador por sus tropas el año 253. 
Favorable en un tiempo a los cristianos, no tardó mucho 
en convertirse en perseguidor de los mismos. Por su edicto 
del otoño del año 257 amenazó con pena de muerte a los 
que asistieran a reuniones sagradas y visitaran los cemen¬ 
terios, exigiendo además a todos el reconocimiento del cul¬ 
to oficial del Imperio romano. De vez en cuando regresaba 
Pablo al poblado en busca de provisiones y para informar¬ 
se de la marcha de los acontecimientos político-religiosos 
del Imperio, y otras tantas veces debía internarse en la 
inmensidad del desierto. 

En una de las ocasiones en que volvía a su guarida, 
adentrándose hasta el mismo corazón del desierto, tropezó 
con un monte pedregoso en cuya falda divisó la entrada 
a una caverna medio obstruida por una grande piedra. 
Movido por la curiosidad penetró dentro de la cavidad y 
se halló frente a un vestíbulo espacioso, a cielo abierto, 
cubierto por las ramas de una vieja palmera. Divisó asi¬ 
mismo allí un manantial de aguas purísimas que tras de 
un brevísimo curso desaparecían en el suelo. Por la pen¬ 
diente del monte existían otras muchas cuevas más peque¬ 
ñas dentro de las cuales había restos de yunques, marti¬ 
llos y otros instrumentos que sirvieron, en los tiempos de 
Antonio y Cleopatra, para acuñar moneda. 

Prendóse Pablo de aquel lugar y decidió instalarse allí 
pára siempre. La palmera se encargaría de suministrarle 
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los alimentos que hasta entonces traía de su casa con pe¬ 
ligro de su vida; el agua del manantial apagaría su sed. 
El desierto, que había sido para él más humano que sus 
hermanos los hombres, continuaría protegiéndole de las em¬ 
boscadas de los enemigos de su fe. Él mundo quedaba 
lejos, y únicamente la carne y el demonio le siguieron has¬ 
ta su escondite, amenazando de continuo la paz de su alma. 
Pero no era el desierto de la Tebaida un feudo de los es¬ 
píritus diabólicos, porque también allí imperaba Dios so¬ 
bre ellos. En otro tiempo, el demonio asmoneo huyó al 
Egipto superior, donde fué atado por un ángel (Tób. 8,3-). 
Los babilonios y los antiguos pueblos árabes creían ciega¬ 
mente que el desierto estaba poblado por Djins, o sea 
espíritus diabólicos. Estos seres, según ellos, visitaban los 
lugares habitados en otro tiempo y los cementerios. En 
todas partes se les podía encontrar, al roturar un campo, 
al excavar un pozo, al levantar una casa o una choza. Ellos 
se encarnan en los animales salvajes, en las aves de rapiña, 
serpientes, lagartos, etc. A veces se aparecen bajo el as¬ 
pecto de seres híbridos, cubiertos de pelo. Según San Je¬ 
rónimo, cuando Antonio abad caminaba por el desierto en 
busca de un ermitaño misterioso de que se le había ha¬ 
blado en una visión, tropezó con hipocentauros, de aspecto 
terrible y repugnante, pero inofensivos para todo hombre 
que sirviera a Dios fielmente. A ellos se juntó el coro de 
otros monstruos "que los gentiles llaman sátiros”, cuya 
misión era atemorizar a Antonio y obligarle á que regre¬ 
sara a su monasterio. Ya antes San Antonio tuvo que man¬ 
tener una prolongada y descomunal lucha contra tales 
monstruos, encarnación del diablo. 

Por otra parte, el Dios de Israel asentó su morada vi¬ 
sible en el desierto del Sinaí y atrajo a aquel lugar a su 
pueblo predilecto con el fin de hablarle allí confidencial¬ 
mente al corazón. El contacto con la civilización de Egip¬ 
to y de Canaán había contribuido a su progreso técnico 
y material, pero habían enfriado el espíritu. Israel fué adoc¬ 
trinado directamente por Dios en la soledad del desierto 
(Os. 2,16) y nunca, en el curso de su historia, olvidó to¬ 
talmente estos cursos catequísticos divinos- Los profetas 
recuerdan con nostalgia los días de la peregrinación de 
Israel por el desierto, días en que se celebraron sus des¬ 
posorios con Yahvé. 

Como hemos visto, en el desierto montan guardia los 
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ángeles, prontos a encadenar al demonio y a servir a los 
que triunfan de él en el combate. San Pablo sabía que, ade¬ 
más de la compañía de animales salvajes .y aves de rapiña, 
podía contar con la de los ángeles, invisibles a su vista, 
pero muy cercanos a su persona, atentos siempre a prote¬ 
gerle contra las potestades tenebrosas y listos para presen¬ 
tar al trono de Dios los méritos acumulados con sus peni¬ 
tencias y oraciones. Con él estaba Dios, que trabajaba a 
su gusto el corazón de Pablo. Nunca sabremos lo que Pa¬ 
blo y Dios se dijeron en la intimidad del desierto; pero 
aquellos prolongados coloquios de corazón a corazón lleva¬ 
ron al ermitaño a la cima de la santidad. 

Pasaron los años. Pablo se arrastraba penosamente en¬ 
corvado por el peso de sus ciento trece años. Hacía unos 
noventa que había muerto al mundo y pensaba morir sin 
volver a ver el rostro de un ser humano. Cualquier día 
su corazón dejaría de latir; sus carnes se pudrirían en el 
fondo de la cueva o serían pasto de animales y aves de 
rapiña- Unos huesos descarnados legarían a la posteridad 
el recuerdo del paso de un hombre mortal en el corazón 
del desierto de la Tebaida. San Pablo, en este supuesto, 
habría vivido para sí, desconocido, sin dejar rastro de su 
paso por el mundo. Pero no quiso Dios que quedaran bajo 
el celemín los ejemplos de su larga vida de penitencias y 
abnegaciones y, por lo mismo, aprovechó la coyuntura de 
que, al asaltar a otro viejo ermitaño el pensamiento de que 
no había en el desierto otro monje que le igualara en san¬ 
tidad. le reveló en sueños que en las honduras del desierto 
vivía uno mucho más perfecto que él, dándole el encargo 
de visitarle. 

El abad Antonio esperó a que amaneciera para empren¬ 
der el viaje en busca de su émulo. Con un nudoso bastón 
en sus manos emprendió de madrugada su viaje hacia un 
lugar desconocido. Contaba entonces noventa años de edad. 
Anduvo toda la mañana. Llegado el mediodía sin avistar 
alguna huella humana, se decía: “Espero que Dios me en¬ 
señará el lugar donde mora su consiervo de que me habló 
en una visión”. 

Refiere San Jerónimo que el intrépido viajero tropezó 
en pleno desierto con monstruos que trataban de atajarle- 
Pero San Antonio no se arredró por cuanto sabía que el 
diablo tomaba tales apariencias monstruosas furioso de ver 
a su viejo enemigo pasearse por el desierto. Dos días y 
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dos noches siguió andando, guiado solamente por inspira¬ 
ción divina. Pero he aquí que entre dos luces divisó cómo 
una loba sedienta corría hacia el pie de un monte. San 
Antonio siguió con la vista los pasos de la fiera, y cuando 
ésta hubo desaparecido en el anchuroso desierto, se acercó 
al lugar, oteó en el interior de la cueva, todavía envuelta 
en tinieblas, avanzó cuidadosamente, reteniendo el aliento 
y aplicando el oído para captar cualquier ruido provenien¬ 
te del interior. Acostumbrados sus ojos a la oscuridad, tra¬ 
tó de acelerar el paso cuando, inopinadamente, tropeza¬ 
ron sus pies con una piedra. Al oír aquél estrépito el er¬ 
mitaño, temiendo acaso que una fiera se introdujera en 
su guarida, se abalanzó hacia la entrada y la taponó con 
una grande piedra. 

Descorazonado Antonio ante aquél inesperado recibi¬ 
miento, se acurrucó junto a la puerta pidiendo insistente¬ 
mente y durante largas horas que le franqueara la entra¬ 
da, diciendo: “Sabes quién soy y de dónde vengo. Bien 
sé que no soy digno de aparecer ante tu presencia; pero 
no me volveré hasta haberte visto. Tú que recibes a las 
bestias del campo, ¿por qué rehúsas conceder audiencia a 
un hombre? Busqué anhelosamente tu morada y di con 
ella; ahora llamo para que me llames. Si no alcanzo lo que 
deseo moriré en el umbral de tu mansión y tendrás que 
sacarme de aquí cadáver”. 

Por fin, el huraño ermitaño, sonriente, abrió la puerta 
y se echó en brazos de Antonio, saludándose los dos, sin 
haberse conocido antes, con sus respectivos nombres, y 
ambos dieron gracias a Dios. Repuesto Pablo de la emo¬ 
ción primera, se desató su lengua, diciendo: “He aquí al 
que buscaste con tantos afanes, estropeado por los años y 
en vísperas de que sus carnes sean pasto de los gusanos”. 
De repente cambió el tono jeremíaco de su voz y abrumó 
a Antonio con preguntas relacionadas con el mundo que 
había abandonado hacía años: “¿Cómo va el mundo? ¿Se 
levantan nuevas construcciones en las viejas ciudades? 
¿Cuál es el imperio que rige el mundo? ¿Quedan todavía 
individuos víctimas de los engaños diabólicos?” Muchas 
otras preguntas dirigió Pablo a su huésped, a las que éste 
contestaba complaciente. 

El emocionante encuentro y el coloquio que le siguió 
habian hecho olvidar a los dos ancianos la comida mate¬ 
rial, pero no los había desamparado Dios, ya que, todavía 
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enzarzados en animada conversación, vieron que revolotea¬ 
ba un cuervo sobre sus cabezas llevando un pan prendido 
de su pico, que depositó luego a los pies de los dos ermita¬ 
ños. Ante la extrañeza de Antonio, díjole el ermitaño Pa¬ 
blo: "He aquí que el misericordioso Dios nos envía la co¬ 
mida. Por espacio de sesenta y más años me enviaba por 
el mismo recadero medio pan, pero con tu llegada se ha 
duplicado la ración”. Los dos, según San Jerónimo, die¬ 
ron gracias a Dios y se sentaron cabe al manantial de aguas 
cristalinas- Pero se entabló una amigable discusión sobre 
quién de los dos partiría el pan, prolongándose la misma 
hasta la noche. Alegaba Pablo el privilegio de la hospita¬ 
lidad, Antonio oponía el de la edad. Decidieron por fin 
tomar cada cual el pan por un aparte, tirando hacia sí y 
reservándose el trozo que les quedara en la mano. Des¬ 
pués, inclinados sobre el arroyo, bebieron un poco de agua, 
ofreciendo a Dios un sacrificio de alabanzas y pasaron la 
noche velando (Queffélec). 

Un nuevo día amaneció en el desierto y con él un cam¬ 
bio de tono en el diálogo entre Antonio y Pablo. Sabía 
éste que sus días tocaban al fin y quiso aprovechar la pre¬ 
sencia de su amigo para disponer su sepultura. “Ha lle¬ 
gado el momento tan deseado, dijo Pablo, de despojarme 
de este cuerpo de carne para ir a recibir de manos de mi 
Dios la corona de justicia. A ti te ha enviado Dios para 
que cubras mi cuerpo con tierra, o mejor, para que entie- 
rres lo que es tierra.” Al oír Antonio aquellas palabras 
rompió en llanto, rogando entre sollozos a Pablo que le 
llevara consigo en el viaje hacia la eternidad. 'No, con¬ 
testó Pablo, porque tus hermanos necesitan todavía de tu 
ejemplo.” Te ruego ahora, si no te es molesto, que vayas 
a tu monasterio y traigas el manto que te legó el obispo 
Atanasio, para envolver con él mi cadáver. Se admiró An¬ 
tonio de que Pablo supiera lo del manto de Atanasio, in¬ 
firiendo de ello que Dios se lo había revelado. Viendo, pues, 
que Pablo era un gran siervo de Dios, bajó la cabeza y 
marchó a su monasterio en busca del mencionado manto. 
Le era igual a Pablo, comenta San Jerónimo, que su cuer¬ 
po se pudriera estando al descubierto u oculto bajo una 
prenda de vestir: lo que pretendía con lo del palio era aho¬ 
rrar a Antonio el dolor de verle morir. 

Antes de llegar al monasterio saliéronle al encuentro 
dos monjes, quienes, admirados, le preguntaron dónde ha- 
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bía estado tanto tiempo. El Santo no supo decir otra cosa 
que el haber encontrado en pleno desierto a un santo en 
comparación del cual era él un pecador- Dicho esto entró 
rápido en el monasterio y, sin probar alimento, salió de 
nuevo en dirección al desierto, acelerando su paso por mie¬ 
do a que, en su ausencia, entregara Pablo su alma a Dios. 
Sus temores cumpliéronse desgraciadamente, por cuanto, 
faltando todavía unas tres horas para llegar a la meta, vió 
en una visión el alma resplandeciente de Pablo entré los 
coros de los santos. Antonio postró su rostro en tierra, 
quejándose dulcemente con estas palabras: “¿Por qué me 
abandonas, Pablo? ¿Por qué te vas sin decirme adiós? ¡Tan 
tarde te conocí y tan pronto te perdí!” 

Refería más tarde San Antonio que, vencida la prime¬ 
ra impresión, se incorporó de nuevo y emprendió veloz 
marcha hacia la cueva de Pablo. Entrando dentro de la ca¬ 
vidad encontró al Santo postrado de rodillas, la frente alta, 
extendidos los brazos hacia lo alto y el cuerpo exánime. 
Creyó al primer momento que estaba en oración, pero al 
no oírle ningún suspiro convencióse de que su amigo había 
traspasado los umbrales de la eternidad. 

Antonio amortajó el cuerpo de Pablo con el palio de 
San Atanasio. Pero, llegado el momento de darle sepultura, 
no encontró a mano instrumento alguno para cavar la fosa. 
¿Qué hacer? Ir al monasterio en su busca era imposible 
por la distancia del trayecto, calculado en cuatro días de 
viaje, dos de ida y otros dos de vuelta. Entonces se le es¬ 
caparon las palabras: “Moriré, Señor, junto a tu siervo 
Pablo”. Ocupado en estos pensamientos, vió surgir de las 
profundidades del desierto a dos leones que con paso veloz 
avanzaban en dirección a él. Durante unos momentos sin¬ 
tió la sensación del miedo, pero pronto se repuso al ver 
que, una vez junto al cadáver de Pablo, movían los leones 
suavemente sus colas y lanzaban al aire dolorosos quejidos, 
asociándose, a su manera, al dolor que embargaba el cora¬ 
zón de Antonio. Luego empezaron ambos a excavar la tie¬ 
rra con sus garras hasta abrir una zanja capaz de con¬ 
tener el cadáver de un hombre. Terminada aquella tarea se 
acercaron a Antonio cabizbajos, lamiendo sus manos y pies 
y esperando a que les diera su bendición y autorización 
para regresar a sus antros. 

Antonio perdía a un amigo y la humanidad un santo. 
Transido de dolor su corazón ejerció para con su amigo 
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Pablo la obra de caridad de enterrar su cadáver. Una vez 
terminada la lúgubre ceremonia resolvió Antonio regresar 
a su monasterio- Como recuerdo inolvidable cargó con la 
túnica tejida con hojas de palmera que usaba Pablo para 
cubrir sus desnudeces y que usó Antonio en lo venidero 
en las solemnidades de Pascua y Pentecostés. 

San Jerónimo acaba la vida de Pablo con las palabras: 
‘‘Si el Señor me diera a escoger, no titubearía en elegir la 
túnica de Pablo con sus méritos, más que las púrpuras de 
los reyes con sus penas”. 

A San Jerónimo debemos los pocos datos históricos so¬ 
bre la vida y virtudes de San Pablo, del cual dice que 
fué en realidad el creador del monaquismo. Es posible que 
San Jerónimo al escribir la vida de Pablo diera en algu¬ 
nas cosas rienda suelta a su imaginación, tratando de em¬ 
bellecer con descripciones poéticas los datos escuetos de 
la historia. No es posible trazar una línea divisoria entre 
la leyenda y la historia, pero podemos decir que no ha 
inventado Jerónimo a Pablo el ermitaño ni su túnica de 
hojas de palmera. Que entre Antonio y Pablo haya ha¬ 
bido contactos es más que posible: como lo es que ambos 
hayan alabado conjuntamente a Dios en el corazón del 
desierto, y que ambos compartieran allí el pan de la ca¬ 
ridad, cualquiera que fuera su procedencia. Lo cierto es 
que Pablo, con una vida callada en las inmensidades del 
desierto, ha influido en el ánimo de muchos que han bus¬ 
cado a Dios en la soledad y se han santificado en una 
atmósfera de silencio y de olvido total del mundo, aten¬ 
tos solamente a la voz del Maestro divino, que habla al 
corazón. 

Luis Arnaldich, O. F. M. 
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16 de enero 

BEATO ANTONIO MARIA PUCCI 

(f 1892) 

El Beato Antonio María Pucci, uno de los siete her¬ 
manos de la humilde familia de Agustín y María Pucci, 
de Poggiole, encantador pueblecito acostado en las laderas 
preapenínicas toscanas, en la provincia del Dante, no ha 
llamado la atención de los conocedores del arte y de la 
cultura italiana. El párroco de Viareggio, diócesis de Luc- 
ca, pertenece a otra página de la historia de este pueblo 
armónicamente paradójico, capaz de ser a la vez garibal- 
dino y rezador, papista y anticlerical, de honda cristian¬ 
dad de Catacumbas y de atisbos de romanidad pagana. 
Es la historia de una generación de hombres santos, sa¬ 
cerdotes santificados en contacto con el pueblo fiel, a tra¬ 
vés de una labor pastoral, desde Juan Leonardo y Felipe 
Neri al papa Sarto y Juan Bosco. 

El padre Pucci fué beatificado sesenta años después de 
su muerte por Pío XII, en 1952, y en su haber de santo 
cuenta extraordinariamente una cosa: cuarenta y cinco años 
de párroco y religioso servita ejemplar. 

No obstante la heroicidad de sus virtudes, los trazos 
elementales de su biografía traen al recuerdo tantas vidas 
paralelas de seminaristas y sacerdotes, compañeros de es¬ 
tudios unos, conocidos otros tal vez en la propia parroquia. 
Ya durante su vida el padre Pucci se hizo tan familiar e 
intimo a sus feligreses, que cariñosamente le llamaban, ‘‘el 
Curatino”. Una de estas figuras de párroco, que ha visto 
nacer y morir casi toda una generación y ahonda en el 
corazón del pueblo, como una institución patriarcal. 

Sin un apellido ilustre, su nombre bautismal era Eus¬ 
taquio. Nació en 1819. Monaguillo servicial y piadoso, ganó 
la confianza de don Luigi, su párroco. En cambio de los 
servicios prestados recibía clase de latín y cultura general. 
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No conoció el Liceo del Renacimiento italiano. Y no lo 
echaría de menos después; su vida sacerdotal transcurrió 
ajena a la lucha de políticas y de culturas; y eso que su 
tiempo fué el de la unidad italiana y en parte pertenecía 
al de la “Kulturkampf”. En último término, su padre no pre¬ 
tendía hacer de Eustaquio más que un buen labrador; y 
se opuso cuando el párroco de Poggiole fué a hablarle de 
que Eustaquio, joven ya de dieciocho años, aspiraba a 
hacerse cura . Considerando su piedad mariana, don Lui- 
gi le había propuesto ingresar en la Orden de los Siervos 
de la Madre de Dios, de Florencia, con quienes cultivaba 
una sincera amistad y estima. 

Al fin, el hombre del arado y de la esteva cedió al 
hombre de iglesia, y consintió; el padre de Eustaquio no 
era de los peores parroquianos de don Luigi. Y el “cu¬ 
rato” se hace respetar mucho también en Italia, hoy to¬ 
davía, entre las buenas familias de las parroquias rurales- 

Conseguido el permiso paterno, Eustaquio ingresaba 
el 10 de julio de 1837 en el convento de la Anunciación. 
La primera etapa de su vida aldeana se cierra con un cer¬ 
tificado protocolario de buena conducta, presentado por 
el párroco al superior de Florencia. ¡Habría hecho tantos 
otros para sus feligreses! Y, sin embargo, aquel del hijo 
de la familia Pucci sería un eslabón más del proceso de 
canonización de un santo. 

Su inclinación al sacerdocio, observada por don Luigi 
y alguno de sus familiares que le habían visto jugar “a 
decir misa”, se convirtió en realidad. Eustaquio, ahora 
fray Antonio María, fué ordenado sacerdote el 24 de sep¬ 
tiembre de 1843. Los Siervos de María, cuyo origen, bor¬ 
deado de leyenda, data del siglo xiii, conservan una tra¬ 
dición más eremítica que monacal, más pastoral que 
académica, caracterizada por la propagación de la devo¬ 
ción a la Virgen de los Dolores. En su santoral cuenta 
con diez santos canonizados: San Felipe Benizzi, San Pel- 
legrino Lazioni, Santa Giulana Falconeri y los siete san¬ 
tos fundadores. La historiografía moderna de la Orden en¬ 
cuentra su máxima figura en el cardenal Lepicier, muerto 
en 1936. 

El nombre del padre Antonio María Pucci nos lleva al 
ambiente recoleto donde el “Curatino” fué destinado a 
ejercer su ministerio; Viareggio, pequeña ciudad junto al 
mar Tirreno, hoy famosa playa internacional. Tres años 


16 ENERO. B. ANTONIO MARÍA PUCCI 


de coadjutor y después... siempre párroco de San An¬ 
drés. Sus feligreses eran casi todos pescadores, que se 
fueron encariñando poco a poco con el párroco de peque¬ 
ña estatura y ojos serenos. Los más íntimos se sentirían 
orgullosos de tener un párroco apreciado en la curia de 
Lucca, de la que había sido nombrado, tan joven como 
era todavía, examinador prosinodal. Los primeros años de 
actividad pastoral no le habían impedido preparar el exa¬ 
men de “maestro en Sagrada Teología”, título que con¬ 
cedía el capítulo de la Orden. En otro ambiente, el padre 
Pucci hubiera sido tal vez un hombre de estudios; pero 
si la Orden ha perdido un cientifico, ha ganado, en cam¬ 
bio, un santo. 


Los que le conocieron, confiesan que no era simpáti¬ 
co; su voz nasal y de tono monótono, la cabeza siempre 
inclinada, sus ligeros gestos nerviosos, no hacían de su 
persona una figura estética. Se diría que era un hombre 
con complejo de inferioridad. Algunos contemporáneos, al 
saber que se introducía su proceso de canonización, des¬ 
confiaban del éxito, porque consideraban que era una per¬ 
sonalidad ordinaria. No es un caso aislado- También el 
alcalde de Viareggio, de aquella época liberal, respondía 
al superior de San Andrés, que solicitaba la dedicación 
de una calle en recuerdo del padre Pucci, minimizando su 
actuación y justificando su negativa- "Al fin y al cabo, es 
un cura que no ha hecho más que cumplir con su deber.” 

Es bella esta heroicidad humilde de un párroco que 
cumple durante cuarenta y cinco años con su deber. He¬ 
roicidad perseverante y desapercibida en su actividad apos¬ 
tólica y en su vida de religioso. Como el cardenal Lauren- 
ti, prefecto de la Congregación de Ritos, decía, de broma 
y de veras, al padre Ferrini, postulador general de la 
Orden: “Si el padre Pucci ha sido siempre buen párroco-y 
buen religioso a la vez, es sin duda un santo de verdad.” 

Objetivo central de sus preocupaciones pastorales fué 
la organización parroquial: catcquesis y beneficencia, gru¬ 
pos de seglares y fundación de religiosas, acción social y 
apostolado del mar. 

Para desarrollar más eficazmente sus tareas de cate¬ 
quista, organizó la Congregación de la Doctrina Cristiana- 
Con sorprendente espíritu de dinamismo apostólico uti¬ 
lizaba todos los resortes para atraer los niños a la pa¬ 
rroquia; ayudado de sus fieles militantes de la congre- 
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gación daba especial relieve, religioso y espectacular a 3a 
vez, a las fiestas de las primeras comuniones, del reparto 
de premios, de la Befana” (o “hada-buena”), manifestad 
cion italiana de la tradición española de los Reyes Maqos / 
llevando él mismo los juguetes a casa de los niños. 

Con una concepción orgánica de las obras parroquia¬ 
les, instituyó para la formación integral de los jóvenes y 
en función también de la catcquesis la "Compañía de San 
Luis . Sin conocerse, el padre Pucci realizaba con los jó¬ 
venes una labor paralela a la que contemporáneamente 
oan Juan Bosco lleva a cabo en Turín. Humano y pers¬ 
picaz psicólogo, no olvidaba prescribir a sus muchachos en 
e reglamento de la asociación que ‘buscaran un buen ami- 
go y huyeran de los tristes . Posteriormente, esta asocia¬ 
ción fué la base en Viareggio de uno de los primeros 
centros interparroquiales de la Acción Católica, promo¬ 
vida poco después de la muerte del padre Pucci con las 
directrices pontificias. 

Incrementó la devoción eucarística con la Cofradía del 
tantísimo Sacramento y organizó los grupos apostólicos 
femeninos, cuya dirección encomendó a una joven piado- 
sa, Giuliana Lucci; más tarde, con otro grupo de jóvenes 
de la parroquia, ingresó en las Siervas de María de Via- 
r^ggio, cuyo fundación se atribuye fundadamente al Beato 
Pucci- 

La incorporación de los seglares al apostolado parro- 
quial, en un plano más ambicioso, llevada a cabo con un 
moderno espíritu de iniciativa por el padre Pucci, está 
vinculada a los azares políticos de la época. Eran’tiem¬ 
pos en que el ideal mazziniano de la República italiana 
adquiría un intenso desarrollo. El romanticismo católico 
liberal añoraba un Papa, en frase de Chateaubriand, 
León de la libertad italiana”. 

Contra tal previsión ilusionada, la unidad de Italia, sin 
intervención pontificia, fué proclamada por Cavour en 
Turín, en 1861. En 1870 las tropas italianas eran saluda¬ 
das en Roma, como libertadoras y Pío IX se refugiaba en 
el Vaticano. Cairoli, Crispí, Zanardelli, De Pretiis son 
nombres de notables republicanos, antipontificios, conme¬ 
morados ahora como gloria nacional en las calles de la 
que en otros tiempos fué la Roma papal. Cavour resumía 
su ideología política en pocas palabras: “La Iglesia libre 
en Estado libre • El espíritu laico tomó auge en Italia des- 
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pues de la constitución del Reino; en 1873 era abolida la 
Facultad de Teología de las Universidades y suprimida 
la enseñanza religiosa en las escuelas. 

El ambiente cargado de incertidumbre religiosa se hacía 
septir también en Viareggio. Para el párroco de San Andrés 
la situación ofrecía un aspecto eminentemente pastoral. 
Frente al problema de la descristianización pública que se 
planteaba en Viareggio, cuyas autoridades civiles eran 
todas republicanas y hacían profesión de incredulidad, el 
“Curatino” pensó en una asociación de hombres católicos; 
así organzó “La Pía Unión de los hijos de San José para 
mantener incólume la fe católica en la familia y en la so¬ 
ciedad cristiana”. 

Podría pensarse con motivo, que el párroco de Viareggio 
habría sido criticado de "hacer política”;, sobre todo, cuan¬ 
do los biógrafos aseguran que “defendía con todas las 
armas de la ciencia y de la historia los sacrosantos dere¬ 
chos de la Iglesia, incluido el poder temporal de los Papas”. 
Pero el “Curatino" no fué tildado de clericalismo político, 
campaña preferida de los grupos de oposición desde que 
en Italia comenzó a desarrollarse la democracia cristiana. 
Ni siquiera los republicanos de Viareggio quisieron mez¬ 
clar el recuerdo del padre Pucci con la política; porque el 
“Curatino” ¡había sido tan bueno! Había socorrido heroi¬ 
camente a los enfermos en los días de la epidemia, 1854-55; 
había dado tantas veces su manteo y su colchón a los po¬ 
bres ateridos de frío, no excluidos los anticlericales; había 
instituido para la beneficencia la Cofradía de la Misericor¬ 
dia y la Conferencia de San Vicente; su vida había sido 
una cadena de heroica caridad. 

La venerable figura del párroco, recorriendo las calles 
a socorrer a los pobres o a asistir a los enfermos, se había 
grabado hondamente en los miembros del Consejo Comu¬ 
nal y en atención a su obra asistencial, declaraban en sesión 
plenaria, después de su muerte: "Que el padre Pucci, no 
ocupándose nunca de política, dejó esta misión a quien 
pertenecía, siendo así ejemplo de cómo se debería compor¬ 
tar el clero en la convivencia social”. 

El “Curatino” había conquistado de veras el amor de su 
pueblo. Los hechos de celo y de caridad se sucedían día 
a día. De sus obras asistenciales merece destacarse la Colo¬ 
nia Marina, que organizó para hijos de obreros, la primera 
en Italia, superando así con su acción su ideología social. 
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enmarcada en el “paternalismo” propio de la época y pa¬ 
ralela al título que el pueblo le dió de “Padre de los 
pobres”. 

Su temple de santo se acendraba en la vida religiosa. 
Elegido superior de la casa de Viareggio en 1859, fué re¬ 
elegido, contra toda costumbre, continuamente, llegando a 
ser en 1883 Superior Provincial en toda la Toscana. Pero 
su personalidad de párroco modelo absorbe la de religioso 
observante- 

Para el estudioso de la historia del apostolado pastoral 
el Beato Pucci representa un eslabón de unión de las anti¬ 
guas y de las nuevas formas con que se ha ido realizando 
en las diversas épocas; integración del concepto esencial 
de un óptimo pastor de almas del siglo xix y de la concep¬ 
ción de una perfecta organización parroquial de nuestros 
tiempos. Se adaptó al ambiente popular y a la piedad, un 
tanto ritualista, de sus feligreses, pero presintió el surgir 
de nuevos problemas y nuevos estilos, sabiendo afrontar¬ 
los con tantas iniciativas. En este afán de juntar “lo nuevo 
y lo viejo ’ en sus métodos de apostolado, obsesionado por 
la salvación de sus fieles, se encuentra la continuidad ex¬ 
traordinaria de su santidad. 

Se extinguió a los setenta y tres años. Testigos oculares 
hablan de éxtasis y de hechos milagrosos en su vida. A 
pesar de todo, prevalece la venerable figura del anciano 
párroco, pobre y sacrificado, fervoroso y organizador, con¬ 
sumido en la tarea ordinaria de apostolado. El párroco en¬ 
raizado en su pueblo fiel, a quien edificó constantemente 
y para el que aún después de la beatificación continúa 
siendo sencillamente, “el Curatino santo”, Eustaquio Pucci, 
nacido en la aldea de Póggiole. 

Manuel Useros Carretero. 
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SAN MARCELO, PAPA Y MARTIR 

(-5- 308) 

En la serie de los Romanos Pontífices, San Marcelo 
hace el número treinta. Su pontificado es de muy escasa 
duración, un año nada más, que transcurre del 308 al 309. 
Todavía no era la suya una época muy apta para los 
pontificados largos, aun cuando la salud personal lo hu¬ 
biera permitido. Si cualquier simple cristiano corría con¬ 
tinuos peligros de perder la vida, mucho más los que por 
imperativo del deber tenian que actuar como jefes de la 
perseguida comunidad, en este caso con el carácter su¬ 
premo y forzosamente visible a que su jerarquía le obligaba. 

La Iglesia era ya una verdadera potencia en este tiem¬ 
po. La fuerza avasalladora de su espíritu había ido supe¬ 
rando todas las dificultades que, a lo largo del siglo ni, 
se levantaron contra ella. Las persecuciones de Decio y 
Valeriano sirvieron para robustecerla. Y cuando el último 
de éstos murió, prisionero de los persas, su hijo y sucesor, 
Galieno, optó por abrir una era de tolerancia, como quien 
está convencido de que era imposible, e incluso injusto, 
destruir aquella religión que tan firmes raíces había logra¬ 
do echar en el alma de sus seguidores. 

¿Progresaría este convencimiento en sus inmediatos su¬ 
cesores? La Providencia tenía dispuesto que no fuera así. 
Todavía habían de tardar en aparecer en el horizonte los 
dias de la paz y la victoria definitivas. Durante los años 
284 al 305 tiene lugar el largo reinado de Diocleciano, el 
cual, respetuoso para con los cristianos, sólo al final se 
desató en una implacable persecución que había de ser la 
última, pero también la más violenta y general de cuantas 
se habian decretado. En los años 303 al 305, cediendo a 
las instigaciones de Valerio, firmó el emperador sucesivos 
edictos persecutorios, y en todas las regiones del Imperio, 
excepto en las Galias y Gran Bretaña, innumerables már¬ 
tires sellaron con su vida la fe que proclamaban. El papa 
San Marcelino fué una de sus victimas en el año 304. 
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Sucedió a este Pontífice en la silla de Pedro, el pres¬ 
bítero romano Marcelo, que había sido, en los días de la 
persecución, uno de aquellos héroes tan frecuentes en la 
Iglesia de entonces, firmes puntales de la comunidad com¬ 
bativa, a la que, superando dificultades sin cuento, había 
tratado de sostener con su intrépida caridad y arrojado 
celo. De él la historia nos dice poco, y la leyenda no 
mucho. Empezando por la fecha misma de su elección, nos 
encontramos con que ésta no pudo hacerse hasta mayo o 
junio del 308, según el catálogo liberiano, o en el 307, se¬ 
gún otras fuentes, lo cual significa que hubo un paréntesis 
de tres o cuatro años, desde la muerte del papa anterior, 
en que la Iglesia estuvo privada de su jefe visible. Al do¬ 
lor de la sangre derramada por tantos hijos suyos se unió 
también el de orfandad y el de desamparo. 

No hace falta esforzarse mucho para comprender que 
la única explicación de este hecho se halla en lo inseguro 
y turbulento de la situación político-religiosa de la época. 
Era imposible, mientras duraba la tempestad, que se re¬ 
unieran los obispos que habían de intervenir en la elec¬ 
ción. Es cierto que Diocleciano abdicó en el 305, y la 
persecución cesó. Pero no fué así en el Oriente, y aun 
en la misma Roma aparecieron intermitentes brotes de la 
misma aun después de que Majencio quedó como único 
dueño de esta parte del Imperio. 

Elegido, por fin, Marcelo, su tarea principal fué res¬ 
taurar la disciplina eclesiástica, harto quebrantada como 
consecuencia de la anterior situación, y reorganizar la je¬ 
rarquía en los diversos grados entonces existentes. Era un 
hombre de carácter enérgico, aunque templado y sereno; 
enemigo de estridencias, pero muy tenaz en sus propósitos 
y valeroso en el mantenimiento de las resoluciones adop¬ 
tadas. Los que le eligieron conocían sus dotes, y sabían 
muy bien que era el hombre que las circunstancias re¬ 
clamaban. 

La persecución, sabiamente dirigida mientras duró, ha¬ 
bía atacado ante todo la organización misma de la vida 
de la Iglesia. Sus principales objetivos fueron arrasar los 
templos y lugares de reunión de los cristianos, quemar los 
libros sagrados y documentos de los archivos, y llevar a 
la apostasía o a la muerte a los sacerdotes, con preferen¬ 
cia a los simples fieles. 

El nuevo Papa se dedicó ardorosamente a habilitar nue- 
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vas iglesias, restableció o elevó a veinticinco los títulos 
presbiterales de la ciudad de Roma, equivalentes a otras 
tantas parroquias, consagró nuevos obispos y sacerdotes, 
estableció un nuevo cementerio, que llegó a hacerse famo¬ 
so, en la Via Salaria, y abrió las puertas de la reconcilia¬ 
ción, no sin exigir la debida penitencia, a quienes, más 
débiles que apóstatas, se habían separado de la Iglesia en 
los días amargos y buscaban ahora el abrazo del perdón. 
Eran los “lapsi” famosos que, con su presencia, tantas ve¬ 
ces dieron ocasión en la Iglesia primitiva a conflictos de 
diversa índole y a doctrinas encontradas, bien por su in¬ 
tolerable rigorismo, bien por su indulgencia inadmisible. 
De esto último se resentía ahora la tendencia que trataba 
de prevalecer en Roma. Querían muchos que los que ha¬ 
bían sido apóstatas fuesen de nuevo admitidos en la Igle¬ 
sia sin hacer penitencia. A ello se opuso terminantemente 
el papa Marcelo. 

Con tal motivo, la situación se hizo demasiado tensa 
entre los partidarios de una y otra tendencia, y llegaron 
a producirse disturbios y revueltas callejeras en Roma, in¬ 
cluso con derramamiento de sangre. Tachaban al Pontífice 
de demasiado riguroso, siendo así que él no hacía otra 
cosa más que mantener la necesaria disciplina penitencial. 
Esto es lo que dió origen a los llamados cismas romanos, 
semejantes en algún sentido a los que, por razones de la 
misma índole, surgirían poco después en Egipto con Me¬ 
lecio y en Africa con los donatistas. 

Majencio, que a la sazón gobernaba en Roma, hizo 
responsable de todo al papa Marcelo y le condenó al des¬ 
tierro, brutal atropello equivalente a un acto de auténtica 
persecución. No sólo se trataba de la usurpación de funcio¬ 
nes en materia religiosa, que en modo alguno le corres¬ 
pondía, sino de odio manifiesto a la firme actitud que el 
Pontífice mantenía en defensa de la pureza de la fe y la 
moral cristiana, y como restaurador de la jerarquía y sus 
derechos. Poco tiempo después, en enero del 309, según 
el citado catálogo, o del 308 según otros, moría el santo 
Pontífice en su destierro, consumido de dolor y priva¬ 
ciones. 

A estos datos, de los que claramente se hace eco San 
Dámaso en el epitafio que medio siglo después redactó 
para honrar la memoria de Marcelo, se añaden algunos 
otros que sólo se encuentran en actas compuestas varios 
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siglos más tarde, en las cuales resulta difícil distinguir lo 
verdaderamente histórico de lo que la piadosa leyenda 
pudo haber añadido. Se nos dice que fué condenado a cui¬ 
dar, como mozo de establo, las bestias de las caballerizas 
públicas de Roma, hasta que una piadosa matrona cris¬ 
tiana, Lucila, le brindó refugio oculto en su propia man¬ 
sión. Transformada ésta más tarde en iglesia, a ella acu¬ 
dían los cristianos y desde allí seguía ejerciendo su acción 
pastoral el perseguido Pontífice. Incluso se habla de unas 
cartas que escribió a los obispos de Antioquía recomen¬ 
dándoles encarecidamente la unión con la sede de Roma. 
Hasta que por fin, de nuevo descubierto, el perseguidor 
llevó su ensañamiento al extremo de trasladar los anima¬ 
les a la casa de Lucila, que, de iglesia, se transformó nue¬ 
vamente, ahora en un inmundo establo, en el cual se ex¬ 
tinguió el valeroso Pontífice en un silencioso y lento 
martirio, nunca rendido su espíritu indomable. Su cuerpo 
fué sepultado en el cementerio de Priscila. 

Marcelo González. 
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17 de enero 

SAN ANTONIO ABAD 

(+ 356) 

El lector habrá de hacer un esfuerzo y trasladarse con 
nosotros muy lejos, en el tiempo y en el espacio. Debemos 
situarnos en el bajo Egipto, cerca del gran delta del Nilo, 
al sur de Menfis, en un pequeño poblado, Queman, que 
seguramente se identifica con el actual Quaeman-el-’Arous, 
allá por la segunda mitad del siglo m. 
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Era Eqipto, en aquellos tiempos agitados por las here- 
iias en especial por el arrianismo, foco de correcta orto¬ 
doxia y cuna de varones ilustres, luchadores gigantescos 
contra Arrio y sus secuaces. No obstante las persecuciones, 
florecía la Iglesia en todo sentido y es entonces cuando co¬ 
mienza a notarse él fenómeno de algunos cristianos que, 
ansiosos de llevar una vida más perfecta, de acercarse mas 
a Dios sin los estorbos que puede ofrecer el trato con los 
demás, abandonaban la vida de familia, yéndose a vivir a 
pequeñas casas situadas cerca de los pueblos donde teman 
sus moradas y allí, relativamente solos, se dedicaban a una 
vida de austeridad y de contemplación. 

Entre los ascetas que rodeaban la villa de Queman co¬ 
menzó a verse, hacia el año 269 (ó 271), un joven de die¬ 
ciocho o veinte años, llamado Antonio. 

Era, ciertamente, un joven singular. Sus padres, que 
acababan de morir, habíanle dejado una copiosa herencia 
v el carqo de tutelar a una hermanita menor. Un buen día 
Antonio' entra en la iglesia y escucha del sacerdote las pa¬ 
labras evangélicas: ‘ Ve, vende lo que tienes, dalo a los 
pobres ” Fué a los seis meses de quedar huérfano. Deja 
sus tierras y posesiones a sus convecinos: vende todos sus 
muebles, reservando solamente lo necesario para el susten¬ 
to de su hermana. Pero otra vez escucha en la iglesia la voz 
del Evangelio que le amonesta a no atesorar para el día de 
mañana, dejando a Dios todo cuidado. En consecuencia, se 
despoja definitivamente de todo, confía su hermana a un 
qrupo de vírgenes que observaban los consejos evange icos 
viviendo en común y, rompiendo todas las cadenas que e 
sujetaban al mundo, a imitación de un asceta que vivía a 
las afueras del pueblo, comienza en una a modo de ermita 
vida retirada y ascética. 

Pasaron años. Luchaba Antonio con todas sus fuerzas 
por adelantar en el camino emprendido. Frecuentaba el trato 
de los ascetas vecinos, codicioso de aprender de ellos los 
secretos del reino de Dios, de imitar sus virtudes. Comenzó 
a extenderse su fama. 

Si es cierto que todos los santos brillan con fulgor es¬ 
piritual propio, parece que a San Antonio quiso elegirle 
Dios para enseñarnos a los demás hombres a luchar contra 
el demonio. Efectivamente, ya en este primer retiro el ene- 
miqo le asalta constante y visiblemente con tentaciones, de 
impureza sobre todo. Antonio lucha virilmente. Siguiendo el 
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consejo evangélico se da a la oración y al ayuno. Come una 
vez al día solamente. Pasa las noches en vigilia. Dentro de 
semejantes luchas y trabajos, Antonio siente en el alma una 
potente voz interior: la llamada de la soledad absoluta. Ha¬ 
bía aprendido cuanto los demás podían enseñarle; era capa^ 
ya, sin temeridad alguna, de verse a solas con Dios. Huye 
hacia los montes líbicos. Encuentra una tumba vacía. IJn 
amigo se presta a llevarle de cuando en cuando el alimento 
imprescindib.e. El demonio redobla sus ataques, causando a 
veces ruidos tan fuertes que daban espanto. Se le aparece 
bajo la forma de terribles fieras que le originan sufrimien¬ 
tos indecibles; con el aspecto de hermosas mujeres que le 
invitan a la fornicación. Tan duras son las batallas que ha 
de sostener, que, en una ocasión, el amigo que le llevaba 
de comer le encuentra a la entrada de la choza completa¬ 
mente exánime. Creyéndole muerto, se lo lleva a la pobla¬ 
ción vecina y, cuando está disponiéndole los funerales, An¬ 
tonio se recobra y vuelve a su refugio, a la lucha incesante, 
en medio de la cual a veces viene el Señor ,a reforzarle en 
apariciones consolatorias. 

Su fama le ha venido siguiendo y los hombres tornan a 
molestar su quietud. Otra vez vuelve a sentir la apremiante 
llamada de la soledad. Pasa a la orilla derecha del Nilo. En 
Pispir, cerca de Der-el-Meimun, en un repliegue de los 
montes arábigos, encuentra una vieja fortaleza abandonada 
en medio de un espantoso desierto, si bien provista de abun¬ 
dante agua. El edificio estaba infectado de serpientes, que 
huyen a su sola presencia. Convino Antonio con un amigo 
que le trajese pan dos veces al año (en Tebas duraba el 
pan incorrupto hasta un ano y era costumbre tebana guar¬ 
darlo para seis meses). Inmediatamente procedió a defender 
su soledad levantando un muro que le aislase por completo 
de la vista y trato de los hombres, de tal forma que ni aun 
hablaba con su amigo, quien le arrojaba el pan por encima 
del muro y de igual forma recogía las espuertas que hacía 
Antonio para huir de la ociosidad con el trabajo de sus 
™ an o °: s - Tenía nuestro asceta treinta y cinco años y corría 
el 285 de nuestra era. 

Aquí pasó veinte años sin interrupción. Sus familiares 
iban muchas veces a verle para hablar con él; las gentes ve¬ 
nían a pedirle consuelos, consejos, milagros. Juntamente con 
esto sentía redoblarse los ataques del diablo. Los ecos de 
sus luchas eran tan fuertes y ruidosos, que llenaban de pa- 
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vor a los viandantes que pasaban cerca del lugar. No obs¬ 
tante hallarse encerrado, debían sus palabras poseer tal fuer¬ 
za de persuasión que, poco a poco, fueron acudiendo las gen¬ 
tes y acampando de manera estable junto a la fortaleza, a 
fin de beneficiarse continuamente de sus ejemplos y conse¬ 
jos. Un día ya no pudo contenerse la impaciencia de sus 
admiradores y, uniéndose, derribaron el muro construido por 
Antonio. Habían pasado veinte años y no se notaban en su 
rostro ni en su aspecto huellas de la extrema dureza de su 
ascesis. Todo él respiraba serenidad e íntima pureza. Pronto 
se llenó la montaña de hombres que iban a pedirle alientos 
’ y fuerzas para llevar una vida semejante a la suya. La mon¬ 
taña se llenó de ermitaños. Constantemente resonaban en 
ella las divinas alabanzas. Se practicaba una pobreza heroi¬ 
ca, una caridad perfecta. Los eremitas vivían solos, o en 
pequeños grupos. Antonio nunca fué, propiamente, su supe¬ 
rior; era, simplemente, una norma de vida, un ejemplo a imi¬ 
tar. Curaba enfermos, expulsaba demonios, enseñaba a amar 
al prójimo con perfección; amaestraba en la lucha contra el 
diablo, cuyos ardides y la forma de protegerse de ellos co¬ 
nocía perfectamente. San Atanasio, que fué su discípulo, 
nos ha recogido su doctrina en forma de un largo discurso: 
Antonio enseñaba que la meditación de los novísimos for¬ 
talece al alma contra las pasiones y el demonio, contra la 
impureza. Si viviésemos, decía, como si hubiésemos de morir 
cada día, no pecaríamos jamás. Para luchar contra el de¬ 
monio son infalibles la fe, la oración, el ayuno y la señal 
de la cruz. El demonio teme, enseñaba, los ayunos de los 
ascetas, sus vigilias y oraciones, la mansedumbre, la paz in¬ 
terior, el desprecio de las riquezas y de las glorias vanas del 
mundo, la humildad, el amor a los pobres, las limosnas, la 
suavidad de costumbres y, sobre todo, el ardiente amor a , 
Cristo. 

Era el 305. Acababa de nacer, aun sin propósito preme¬ 
ditado de Antonio, el monacato oriental. Y aunque hubo 
quienes expresaron sus temores acerca de una posible infil¬ 
tración de espíritu de independencia y separación de la Igle¬ 
sia, la probada ortodoxia y la prudencia del Santo lograron 
que tal género de vida se impusiese poco a poco y termi¬ 
nara constituyendo un inapreciable sostén para la Iglesia de 
la época. 

La soledad de Antonio no era infecunda. Enseñaba a 
preferir sobre todas las cosas la caridad. Así, cuando en el 
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311 estalló la persecución de Maximino, Antonio voló a 
Alejandría con algunos de sus monjes para fortalecer a los 
perseguidos por la fe y compartir con ellos el martirio. Na¬ 
die, sin embargo, se opuso a su propósito ni les infirió daño 
alguno, de forma que, terminada la persecución, volvieron 
a Pispir. 

Antonio volvió cambiado: había comprendido—y lo supo 
viendo sufrir a los mártires—que el signo de su vivir era la 
cruz perfecta. Redobló su ascetismo, multiplicó los ayunos, 
durmió en la tierra desnuda o en tablas. Nunca se lavó, cam¬ 
bió de ropa, ni usó aceites o perfumes ( se piense lo tremenda 
que es tal mortificación en el Egipto, donde el baño cons¬ 
tituye una auténtica necesidad corporal). Y otra vez la lla¬ 
mada del espíritu resonó, fuerte, muy fuerte, en su corazón. 
Su viaje a Alejandría, su vida entera, le habían hecho más 
y más famoso entre las gentes, que afluían a él sin cesar. 
Sintió peligrar su humildad, su silencio. Dios le inspiró de 
nuevo. Un buen día una caravana de beduinos que iba a 
internarse en el desierto contempló a un hombre extraño 
que les pedía unirse a ellos durante él viaje. Vestía túnica 
de pelos de camello, sujeta por cinturón de cuero; un manto 
de piel de carnero, con capucha caída por la espalda. Pare¬ 
cía totalmente endiosado. 

Fué una larga y dura caminata. Los camellos de los be¬ 
duinos se internaban por un desierto sin límites, sólo alte¬ 
rado por las dunas; bañado por las noches de un inusi¬ 
tado fulgor de estrellas; abrasado durante el día por el 
ardiente sol. Tres días con sus noches. A medida que 
el paso de los camellos iba alejándole de Pispir con sus 
monjes contemplativos y sus multitudes ansiosas de cu¬ 
raciones y milagros, Antonio se sentía caminar derecho 
a la consumación de su vocación. Sabía que Dios le aguar¬ 
daba en el desierto, lejos, muy lejos de todo. 

Llegaron por fin. Habían caminado hacia Oriente, hacia 
el mar Rojo. Muy cerca ya de éste, en el monte Qolzoum, 
encontraron un pequeño oasis lleno de palmeras y con algu¬ 
na tierra laborable. Allí quedó Antonio. Era el año 312; aca¬ 
baba de fundar lo que había de llamarse monasterio de Deir- 
el-’Arab. 

Los beduinos le proporcionaron una azada y algunas 
semillas. Algunos discípulos, que no tardaron en visitarle a 
pesar de los horrores del desierto, le llevaron trigo. Antonio 
se preocupó de sembrar un trozo de tierra, a fin de poder 



ayudar a los peregrinos y visitantes. Allí permaneció abso¬ 
lutamente solitario durante dieciocho años, hasta quince 
antes de su muerte, en que admitió la presencia estable de 
sus dos discípulos Amathas y Macario. 

La vida del Santo en los años siguientes se revela ex¬ 
traordinaria. Regularmente visitaba el monasterio de Pis¬ 
pir, donde le aguardaban sus discípulos y las turbas ve¬ 
nían a pedirle milagros. Solamente algunos, los más va¬ 
lientes, se atrevían a visitarle en Deir-el-Arab. Uno de és¬ 
tos fué San Atanasio, el campeón de la ortodoxia oriental 
contra los arrianos, quien más tarde escribió su vida, con¬ 
tribuyendo con ello a esparcir por el mundo los ideales de 
nuestro asceta. Allí le escribió el emperador Constantino 
pidiéndole sus oraciones. 

Allí refutó filósofos griegos y herejes arrianos, quienes 
atraídos por su fama y por la circunstancia de que Anto¬ 
nio era analfabeto, fueron a probar su sabiduría. Desde 
allí combatió el cisma de Melecio de Nicópolis; escribió 
duramente al obispo Gregorio, suplantador fraudulento de 
San Atanasio, y a Balacio, quienes habían desencadenado 
una violenta persecución contra los ascetas y vírgenes or¬ 
todoxos; sostuvo el prestigio de San Atanasio. 

El 340 fué a visitar a San Pablo, el primer ermitaño. 
A su llegada, el cuervo que todos los días llevaba a Pablo 
medio pan como alimento, trajo un pan entero para los dos 
solitarios. 

Antonio se había convertido casi en personaje de le¬ 
yenda. La fama de sus milagros, de sus doctrinas, de sus 
austeridades, la noticia de su extremada soledad, habían 
llenado el mundo de Oriente. Pasaron los años, sumido en 
la contemplación de las noches del desierto, que tan ex¬ 
traño poder tienen para llevar las almas a Dios, para ex¬ 
citar el deseo de los bienes eternos. 

Probablemente en el año 355, último de su vida (otros 
señalan el 338, a la vuelta del primer destierro de San 
Atanasio), fué a visitar a éste en Alejandría, para ani¬ 
marle y sostenerle con su autoridad legendaria en la lucha 
contra los arrianos y melecianos. Es indescriptible la im¬ 
presión que su presencia y sus milagros causaron en la 
ciudad, donde convirtió muchos herejes e infieles. 

Finalmente, el 17 de enero del 356, luego de haber 
anunciado su muerte, haberse hecho prometer por sus dos 
discípulos que a nadie revelarían el secreto de su tumba, a 
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fin de evitar honores postumos; luego de haberles exhor- 
tado a b pureza de la fe. entregó su alma a Dios. Antes 
quiso legar a San Atanasio su túnica de piel de carnero 
y el antiguo manto que el mismo Atanasio le había reqa- 
lado y que durante muchos años le había servido de lecho 
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juria, a la que es preciso- vigilar y mortificar constantemen¬ 
te si el alma quiere verse libre de sus flaquezas y encontrar 
a Dios en la paz. Por otro lado, el demonio se encarga de 
afligir con sus tentaciones (presunción, soberbia, desánimo, 
falta de fe y confianza) al más retirado de los ermitaños. 
Es decir, que la vida cristiana es, esencialmente, lucha. 
Podremos huir del mundo; no podemos despojarnos de nos¬ 
otros mismos, no podemos evitar los asaltos del demonio, 
que da vueltas en torno a nosotros buscando a quien de¬ 
vorar, como nos enseña San Pedro. Por eso el desierto se 
ha convertido en símbolo de lugar de tentaciones y los an¬ 
tiguos lo identificaron muchas veces cual morada de espí¬ 
ritus malignos. 

Otra lección del Santo es el inestimable precio de la 
soledad interior para quien de veras desea darse del todo 
a Dios. Es menester que ninguna criatura ocupe indebida¬ 
mente nuestro corazón, que sepamos tenerlo desprendido 
de todas, de forma que ninguna nos pueda ser impedimen¬ 
to a nuestra carrera hacia la unión con Dios. Espíritu de 
soledad que, como vemos en nuestro Santo, no es sino una 
forma superior de caridad, porque solamente el hombre 
que se ha purificado en soledad, en mortificación, en Ora¬ 
ción, es capaz de sentir fielmente la caridad y de ejercitar¬ 
la exponiendo su vida. El solitario, de ninguna manera—si 
es auténticamente discípulo de Cristo—se desentiende de 
los demás. Como puede, desde su soledad, lucha por sos¬ 
tener en la fe, se inmola por su salvación, socorre las al¬ 
mas y los cuerpos. Pocos hombres de su tiempo hicieron 
tanto bien como San Antonio. La religión cristiana, como 
enseñaba a sus discípulos para combatirles una desorde¬ 
nada propensión a la soledad egoísta y cómoda, es una pro¬ 
fesión de caridad fraterna. 

El solitario no ha de dudar en abandonar su refugio 
cuando lo piden así las necesidades de la Iglesia y de las 
almas, Soledad, caridad, las dos inmortales lecciones de 
San Antonio, o lo que es lo mismo, acción y contempla¬ 
ción, oración y apostolado, dos ejes aparentemente opues¬ 
tos, pero que se conjugan perfectamente cuando el espí¬ 
ritu que los anima es legítimo espíritu de Cristo. Todos 
necesitamos ser un poco eremitas si es que, en definitiva, 
queremos triunfar de ios asaltos del demonio y aprender 
el sublime arte de amar, por Cristo 1 , a nuestros hermanos. 

Fray Pedro de Alcántara, O. F. M. 
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18 de enero 

LA CATEDRA DE SAN PEDRO 

El divino Maestro como correspondencia a la firme 
confesión de su fiel apóstol Pedro: “Tú eres el Mesías, 
el Hijo de Dios vivo”, le dirigió aquellas trascendentales 
palabras: “Bienaventurado tú, Simón Baryona, porque no 
es la carne ni la sangre quien eso te ha revelado, sino mi 
Padre que está en los cielos. Y yo te digo a ti que tú 
eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia y las 
puertas del infierno no prevalecerán contra ella. Yo te 
daré las llaves del reino de los cielos y cuanto atares en 
la tierra será atado, en los cielos, y cuanto desatares en la 
tierra será desatado en los cielos” (Mt. 16,17-19). 

Con estas palabras el divino Redentor anunciaba la 
concesión a Pedro de una serie de privilegios sobre los 
demás apóstoles. Con ellos le hacía entrega del supremo 
poder de gobierno y magisterio, de legislador e intérprete 
de la doctrina evangélica, base esencial de la existencia 
misma de la obra de Jesús. ‘Todo reino dividido será de¬ 
solado” había dicho el mismo divino Maestro. Y como el 
reino de Cristo debía existir por los siglos de los siglos 
hasta la consumación del mundo, aquel supremo poder 
debía naturalmente perpetuarse en los sucesores de Pedro. 
Todos estos privilegios y su perpetuación en los Romanos 
Pontífices se quisieron simbolizar y conmemorar en la ins- 
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titución de la fiesta de la Cátedra de San Pedro, cuyo 
origen histórico y litúrgico vamos a explicar para promo¬ 
ver la devoción a esta solemnidad. 

Uno de los medios más sencillos y eficaces de ense¬ 
ñar e inculcar al pueblo fiel la doctrina evangélica han 
sido siempre las representaciones plásticas históricas o sim¬ 
bólicas. De ahí la riqueza de figuraciones artísticas de las 
diferentes escenas referentes a la institución del supremo 
magisterio de San Pedro. 

De San Pedro, como la roca fundamento de la Igle¬ 
sia, tenemos un hermoso relieve en un sarcófago latera- 
nense. Se ven en él una basílica, un baptisterio y un pa¬ 
lacio en el plano superior, y más abajo, las figuras del 
Salvador y de su fiel apóstol, todo descansando sobre 
una roca. No hay duda que la basílica quería representar 
la de Letrán, madre de todas las iglesias, como lo indica 
el baptisterio contiguo y el palacio que quería recordar el 
que Constantino regaló a la Iglesia romana. De esa ma¬ 
nera se expresaba al mismo tiempo que esta Iglesia era 
la sucesora del apóstol. 

Aún más expresiva es otra representación, y ésta con¬ 
servada en muchos ejemplares, de la llamada “Traditio 
legis” o consigna, entrega de la ley a Pedro. Se quiso 
aplicar al apóstol, que había de ser el legislador supremo 
de la cristiandad, la escena tan conocida del Antiguo Tes¬ 
tamento en que Dios entrega las Tablas de la Ley a Moi¬ 
sés, el legislador del pueblo escogido. Se encuentra prin¬ 
cipalmente en relieves marmóreos de sarcófagos cristianos. 
En ellos se ve la majestuosa figura de Jesús sobre el mon¬ 
te, del cual fluyen los cuatros ríos del paraíso, con la 
diestra en alto, alargando con la izquierda el rollo abierto 
de la Ley a Pedro, que lo recibe, en señal de respeto, con 
las manos cubiertas, y llevando al hombro una cruz rica¬ 
mente decorada. La noble figura de San Pablo está al 
otro lado en actitud de aplaudir la elección hecha por Je¬ 
sús del primer apóstol como supremo legislador. En al¬ 
gunos ejemplares aparecen también los demás apóstoles en 
la misma actitud. La ley que recibía Pedro era la doctrina 
y toda la doctrina cristiana, esto es, la suma de los artículos 
de la fe y de los preceptos. Por esto en un ejemplar de 
Arlés se grabó en el rollo el crismon O, símbolo de Je¬ 
sús y de su doctrina. 

Aunque todos los demás apóstoles tenían ciertamente 
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el poder, recibido directamente del divino Maestro, de en¬ 
señar la ley evangélica, no se halla ninguna representa¬ 
ción de la entrega de la ley a ellos, porque no había de 
residir en sus personas ni en sus sucesores el poder su¬ 
premo de legislar, independiente del de Pedro. 

Con esta representación se significaba principalmente 
que Pedro era el depositario, el guardián de la ley cris¬ 
tiana, pero Jesús le hizo además el maestro por excelencia 
que había de transmitirla a todos los confines de la tierra, 
De ahí la representación simbólica de la Cátedra de Pedro. 
La voz cátedra significaba materialmente el trono o silla 
episcopal, pero ya los Santos Padres la usan particular¬ 
mente como símbolo de la autoridad de la enseñanza cris¬ 
tiana, atribuida generalmente a los obispos, pero especial¬ 
mente a la sede de Pedro, la de Roma. San Cipriano en 
el siglo ni decía: Se da a Pedro el primado para que se 
muestre que es una la Iglesia de Cristo y una la cátedra”. 
\ recalcando aún más la unidad, añadía: ‘‘Dios es uno, uno 
el Cristo y una la Iglesia y una la cátedra fundada sobre 
Pedro por voz del Señor” (Cipriano, Epist. 43,5). Y que 
esta cátedra era y seguía siendo la de Roma, lo atestigua¬ 
ba el mismo santo Doctor, quien para indicar que por la 
muerte del papa Fabio vacaba la sede de Roma, lo ex¬ 
presaba así: Como el lugar de Fabiano, esto es, el lugar 
de Pedro... vacase” (Id., Epist. 55,8). Por lo mismo' el 
concilio de Calcedonia (a.451) declaraba al recibir una 
carta del papa León Magno: “Pedro nos ha hablado por 
la voz de León” (Mansi, VI 971). 

El apóstol, en los ejemplares más antiguos, aparece sen¬ 
tado sobre una roca, la de la confesión, para recordar la 
que, según la palabra del Señor, debía ser fundamento de 
la Iglesia. En las manos tiene desplegado el rollo de la 
doctrina evangélica, en actitud de enseñar mientras dos 
soldados vienen a arrastrarlo, significando así que la en¬ 
señanza de la doctrina cristiana fué la causa de las per¬ 
secuciones. Hay ejemplares de esta preciosa escena, no 
sólo en Roma y en Italia, sino también en varias provin¬ 
cias del Imperio. En un ejemplar de Arlés en el rollo se 
ve inciso el crismon O, como en el antes mencionado re¬ 
lieve de la Traditio. Pedro enseña la doctrina de Cristo 
en su integridad, simbolizada en el anagrama de su nom¬ 
bre. Para expresar aún con más fuerza esta verdad, el 
artista colocó junto a Pedro la figura del Señor en acti- 
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tud de hablar al apóstol, absorto en su tarea catequética. 
De esta manera se quiso plasmar la inspiración divina bajo 
cuya influencia hablaría el apóstol y sus sucesores. 

En otros muchos ejemplares Pedro está sentado sobre 
una silla o verdadera cátedra. Tampoco conocemos una 
representación semejante para ninguno de los demás 
apóstoles. 

Por otra parte, el pueblo romano veneraba una verda¬ 
dera cátedra de madera ya en el siglo IV y mucho antes 
en la que, según la tradición inmemorable, se habría sen¬ 
tado el Príncipe de los Apóstoles. 

Esta veneranda y preciosa pieza se conserva en el Va¬ 
ticano, sustancialmente en la misma forma original. Se le 
añadieron al correr de los siglos algunos adornos para 
enriquecerla, pero sin cambiar su estructura. 

Es una gran silla o trono de madera de encina for¬ 
mada por una caja cuadrilátera de unos 89 centímetros de 
ancho por 78 de alto hasta el asiento, con unos pilares en 
los ángulos y un respaldo o dosel terminado por un tím¬ 
pano triangular. Tiene en los pilares unas anillas para 
poder ser fácilmente trasladado. En el cuadrilátero fron¬ 
tal anterior, debajo del asiento, la enriquecen tres hileras 
de seis casetones cada una con sendos marfiles incrusta¬ 
dos de oro, muy antiguos. Los que asimismo adornan el 
dosel son aún de mayor antigüedad y seguramente ta¬ 
llados expresamente para esta cátedra. 

Durante toda la Edad Media estuvo visible y fué muy 
venerada. Los peregrinos, con devoción indiscreta, toma¬ 
ban fraqmentos de la madera para guardarlos como reli¬ 
quias, En un principio habría estado en Santa Prisca, en 
el Aventino, en el luqar donde, según la tradición, habría 
residido el apóstol. Nuestro papa San Dámaso, en el si¬ 
glo IV, la trasladó al baptisterio del Vaticano por él cons¬ 
truido. Al levantarse en el siglo XVI la actual imponente 
basílica Vaticana, se creyó conveniente guardar como una 
reliquia la veneranda cátedra. Bernini. el último gran ar¬ 
quitecto de las obras, emplazó en el fondo del ábside un 
grandioso altar barroco que tiene, a manera de imagen 
principal, una colosal .cátedra de bronce, sostenida por án¬ 
geles y que es el relicario que custodia la antigua silla 
del apóstol. En ocasiones extraordinarias puede ser mos¬ 
trada a la veneración de los fieles, como se hizo en 18ó7, 
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bajo el pontificado de Pío IX, al celebrarse el XVIII cen¬ 
tenario de la muerte de San Pedro. 

Si el arte y las tradiciones populares pudieron propa¬ 
gar así la admiración y devoción al magisterio supremo de 
Pedro, simbolizado en la cátedra, la liturgia debía conso¬ 
lidarlas y extenderlas a todo el orbe cristiano de todas 
las épocas. Por esto se instituyó muy pronto en Roma y 
en las provincias del Imperio la fiesta de la Cátedra de 
San Pedro. 

El primer testimonio escrito que ha llegado hasta nos¬ 
otros, es la Depositio martyrum: deposición de los már¬ 
tires, incipiente calendario litúrgico romano del año 336, 
pocos lustros después de alcanzada la paz constantiniana. 

Entre las poquísimas fiestas de santos, unas dos do¬ 
cenas, del año litúrgico, señala este calendario para el 
día 22 de febrero el Natale Petri de Cathedra, natalicio 
de San Pedro en la cátedra, o sea el día de la institu¬ 
ción del pontificado de Pedro. El haber escogido este día 
para celebrar un acontecimiento del que no se podía saber 
la fecha exacta, parece se debió a querer suplantar con 
una fiesta cristiana importante la pagana de honrar a los 
muertos de la familia con banquetes frecuentemente es¬ 
candalosos. San Agustín reprende duramente a los cris¬ 
tianos que en dicha fecha se entregaban a tales abusos. 
Lo mismo hace un concilio de Tours del año 567, al de¬ 
plorar que haya fieles que, después de haber recibido di¬ 
cho día el cuerpo del Señor, no se avergonzaran de man¬ 
char su alma con manjares dedicados al demonio. Quizá 
también, y en primer lugar, se puede creer que dicha fe¬ 
cha guarda relación con la fiesta de la basílica de Santa 
Prisca en donde, según lo dicho, se guardaba la cátedra, 
fiesta que coincide con el 22 de febrero. Sea como -sea, 
lo que sí es seguro, que en los primeros siglos, iv y v cuan¬ 
do menos, nuestra fiesta de la cátedra se celebraba en 
Roma, no como hoy el 18 de enero, sino el 22 del mes 
siguiente. Así lo atestiguan varios libros litúrgicos. 

Con esta fiesta se quiso solemnizar el episcopado de 
Pedro, su potestad jerárquica y magisterio universal y par¬ 
ticularmente el episcopado de Roma, cabeza del Imperio, 
centro de la unidad, desde el ano 42, que perduró durante 
veinticinco años. 

Era costumbre antigua, continuada hasta hoy, la de 
conmemorar la consagración o entronización de los obis- 
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pos en su sede. Pero, salvo raras excepciones, la conme¬ 
moración sólo se extendía a la propia diócesis. Sólo a la 
de San Pedro se le dió el nombre majestuoso de cá- 
tedra, y ésta fué la única que se extendió a todo el mundo 
cristiano. San Agustín, dirigiéndose a sus diocesanos del 
Africa, decía: “Cuando celebramos el natalicio de la cá¬ 
tedra, veneramos el episcopado de Pedro apóstol’’. En este 
texto se ve bien que la fiesta de la cátedra, sin otra dis¬ 
tinción, era de la cátedra por excelencia, la de jurisdic¬ 
ción universal, la de Pedro, y, queriendo exponer el mismo 
santo Doctor el origen de esta denominación, advertía: “La 
hodierna solemnidad recibió de nuestros antepasados el 
nombre de cátedra, porque, según se dice, el primero de 
los apóstoles recibiría hoy la cátedra del episcopado”. Por 
esto en los textos de la misa romana actual, como en los 
antiguos, se recuerdan principalmente los pasajes evangé¬ 
licos referentes a los privilegios de magisterio y gobierno 
otorgados por el Señor a su fiel apóstol. "Oh Dios que 
al entregar las llaves del reino de los cielos a tu santo 
apóstol Pedro, le concediste potestad de atar y desatar...” 
se dice en la colecta. Después en el tracto, en el ofertorio 
y en la comunión se reproducen las palabras de Cristo: 
"Tiú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia...” 

Se sabe que en el siglo IV y hasta el Vi se celebraba 
con solemnidad especial esta fiesta en la capital de la cris¬ 
tiandad y era motivo de atracción de grandes grupos de 
peregrinos. A ella acudió el año 450, según se desprende 
de un sermón del tiempo, el emperador Valentiniano III 
con sus hijas Placidia y Eudoxia. Asistieron a la vigilia 
litúrgica de la fiesta y al día siguiente fueron recibidos 
por el Papa y numerosos obispos de Italia. 

Por causas no bien explicadas esta solemnidad desapa¬ 
rece de los libros litúrgicos romanos de los siglos vij-x. 
Cuando reaparece, se ha trasladado al día 18 de enero. 
La causa de este traslado parece fué el que la antigua fe¬ 
cha caía frecuentemente en la Cuaresma, tiempo de ayu¬ 
no, en que se evitaban esta clase de fiestas. El papá Pau¬ 
lo IV, en 1558, fijó definitivamente la fecha del 18 de 
enero para la de la Cátedra de San Pedro en Roma, asig¬ 
nando a la data anterior del 22 de febrero otra fiesta de 
la Cátedra de Pedro en Antioquía, 

En cambio en las provincias y particularmente en Es¬ 
paña, a donde había pasado ya en el siglo v, siguió cele- 
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brandóse siempre, mientras se conservó la liturgia hispano- 
mozárabe, con toda solemnidad en la antigua datación del 
22 de febrero. 

Los libros de dicha nuestra liturgia nos ofrecen una 
riqueza de textos para esta fiesta no superada por ninguna 
otra de las liturgias occidentales. En el llamado Oracio¬ 
nal visigótico, manuscrito el más antiguo de un oracional 
completo, del siglo vil, procedente de Tarragona y con¬ 
servado hoy en Verona, adonde pasó con los fugitivos de 
la invasión árabe, se dan nada menos que una docena de 
oraciones sólo para el rezo del oficio divino, ya que el 
oracional era precisamente el libro del preste para este 
rezo. Estas oraciones van acompañadas de antífonas, res- 
ponsorios, aleluiyáticos, sólo iniciados, que después vemos 
completos y en mayor abundancia y con la correspondien¬ 
te música en el famoso antifonario de León, del siglo x, 
y en otros manuscritos de Toledo, San Millán, etc. 

Una prueba de lo muy difundida y lo muy popular 
que debió ser en España ya en el siglo v esta celebración 
de la Cátedra de San Pedro nos la manifiesta una ins¬ 
cripción sepulcral, encontrada hace pocos lustros en Ta¬ 
rragona, en la que como datación del día del entierro se 
anota el de la Deposición de Pedro apóstol, es decir, de¬ 
posición en la cátedra, como también era llamada dicha 
fiesta en España y en las Galias. 

Concluyamos con la primera oración del mencionado 
Oracional visigótico, para las primeras vísperas: "Cristo, 
Hijo de Dios, que para edificar tu Iglesia sobre la roca, 
diste al beatísimo Pedro, príncipe de todos los apóstoles, 
las llaves del reino de los cielos, a fin de que la Iglesia 
en primer lugar edificada surgiera en aquel que mereció 
antes que los demás no sólo amarte, sino también confe¬ 
sarte; concédenos que en este día, en el cual él recibió 
la suprema gracia del pontificado, recibamos nosotros la 
santidad en toda perfección, para que por aquel a quien 
concediste el poder de atar y desatar en la Iglesia, por él 
mismo ordenes nos sean perdonados los pecados y entrar 
en el reino de la vida perpetua”. 

José Vives. 



BIBLIOGRAFIA 

Kirsch, J. P., La festa della Cathedra di S. Pietro: "Riv. di Archeol. 
crist.”, 2 (1925) 62s. 

Id., Die beiden Apostelaste Pefti Stuhlleiec und Pauli Bejtehrung: 
"Jahrb. Liturgiew.”, 5 (1925) 48s. 

Wilpert, G„ Cathedra Petri, en I sarcofagi cristiani anfichi, I (Roma 
1929) p,185s. 

CABrol, F., La Caire de Saint P/erre a Rome: "Dict. Archáol. Chr. 
Lit.", artículo Féte, de..., III col.76s. 


19 de enero 

BEATO JUAN DE RIBERA 

(.;• 1011 ) 

Cuando él nace, atraviesa la cristiandad una crisis du¬ 
rísima. El fuego de la revolución protestante se ha corrido 
a media Europa. Reina la confusión y el dolor en el mundo 
católico, mientras herejes e infieles se mofan a coro de la 
Santa Iglesia esperando su agonía. Pero el soplo del Di¬ 
vino Espíritu vivificó de nuevo a la Esposa de Cristo y ésta 
empezó a mostrar de nuevo al mundo los caminos de la 
restauración católica o de la verdadera reforma. Una falan¬ 
ge de santos reformadores promovieron esta corriente puri- 
ficadora, especialmente en España e Italia. Don Juan de 
Ribera será devotísimo amigo de todos ellos: Ignacio de 
Loyola, Juan de Dios, Pedro de Alcántara, Juan de Avila, 
Francisco de Borja, Teresa de Jesús, Luis Éeltrán, Alonso 
Rodríguez, y otros más en nuestra patria. El papa San 
Pío V pensó hacerle cardenal, y San Carlos Borromeo, 
que le amaba entrañablemente sin haberle visto nunca, 
pedía consejo a Ribera para el buen gobierno de su vastí¬ 
sima diócesis de Milán. 

Fué natural de la ciudad de Sevilla, hijo del ilustre 
don Pedro Afán Enríquez de Ribera y Portocarrero, conde 
de los Molares, marqués de Tarifa, duque de Alcalá, virrey 
de Nápoles y antes de Cataluña. El niño crecía sin el amor 
materno. Su madre, doña Teresa de los Pinelos, falleció 
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muy pronto. Sevilla era a la sazón la puerta de América, 
por donde se derramaba en Europa aquel torrente de rique¬ 
zas, de conocimientos nuevos, de sustancias desconocidas: 
oro, plata, perlas, cacao, maíz, animales raros, hombres y 
mujeres de razas exóticas. Pero también riquezas del espí¬ 
ritu daba de sí esta ciudad al mundo. Para nuestro caso 
bastará recoger las palabras de un historiador local: “Es 
indudable que de toda la nobleza sevillana fué la familia 
de los Enríquez de Ribera la que más se señaló por su 
generosidad y amor a los pobres. Nadie como doña Cata¬ 
lina y su hijo don Fadrique de Rivera en caridad a los en¬ 
fermos y desvalidos. Esta egregia señora, prototipo de las 
más egregias virtudes, fundó el Hospital de las Cinco Lla¬ 
gas, que luego su hijo dotó y amplió con extraordinaria 
munificencia". En esta misma línea de santidad familiar me¬ 
rece un recuerdo doña Teresa Enriquez de Alvarado, “la 
loca del Sacramento", de quien se cuenta que por sus manos 
escogía la flor de los racimos traídos de doce leguas, de 
Cebreros, en la provincia de Avila, por ser la más excelente 
uva para fabricar el vino del Sacrificio. Por sí misma cernía 
la harina de las hostias y la guardaba en limpia y rica orza, 
delante de la cual tenía siempre una luz encendida. No 
porque la creyese consagrada, sino porque sólo el pensar 
que aquella harina se había de transubstanciar en el cuer¬ 
po de Cristo, la obligaba a mirarla con tierno respeto: 
algo así como se mira una corona regia o como una madre 
contempla los vestidos que han de cubrir y abrigar el cuer- 
pecito del esperado primogénito. Don Juan fué enviado 
por su padre a la Universidad de Salamanca, que por 
entonces vive un período áureo: lecciones de Vitoria, teó¬ 
logos a Trento, introducción del método teológico salman¬ 
ticense en Italia por obra de los hijos del patriarca de 
Loyola. Y en suma, foco del prestigio hispano que ba¬ 
talla con la espada y con la pluma frente a turcos y 
herejes. Ribera salió discípulo aventajado en aquellas 
aulas, sacó sus títulos y tuvo cátedra en la misma. Ate¬ 
nas española. Estaba para terminar el concilio de Tren¬ 
to y el papa Pió IV escogió para la mitra vacante de 
Badajoz a nuestro joven maestro, que a sus. virtudes y 
alcurnia juntaba el ser hijo del virrey de Ñapóles. Aún 
no había cumplido los treinta años. Para la reforma y 
santificación de sus ovejas lanzó pequeñas tropas de 
choque y conquista, reclutó misioneros y recabó la ayu- 
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da del M'aestro Avila, quien dice con gran consuelo 
en una de sus cartas: “El obispo de Badajoz ha enviado 
seis predicadores por el obispado, según él me ha escrito, 
y da a cada uno cuarenta mil maravedís y cuarenta fane¬ 
gas de trigo, y aún si yo le enviara algunos, dijo daría 
más, si tuvieran necesidad de socorrer a padres o herma¬ 
nos”. El, por su parte, no se desdeñaba de administrar 
los sacramentos a los enfermos y sentarse para atender a 
las almas como confesor ordinario en su iglesia. Dormia 
muchas veces sobre haces de sarmientos y seguía el mismo 
rigor que en Salamanca. Por eso, el arzobispo de Gra¬ 
nada respondió por carta a una que el mismo don Juan 
le había escrito: “Me pide V. S. lima, que le dé cuenta 
de mi vida; eso deseo saber de V. S. lima., que siempre 
desde su niñez fué santo, pues cuando V. S. lima, vino a 
Salamanca, de poca edad, yo era estudiante pasante, y 
ya entonces erais santo.” Los avisos que él dió, a petición 
de los padres y del concilio provincial Compostelano, en 
1565, han pasado a las actas. Entre diversas sugerencias, 
señala remedios prácticos para la reforma personal de 
los obispos, primer intento de esta clase en España, que 
sepamos, de aplicación de los decretos Tridentinos. En la 
predicación puso tal fuego y acierto, que los vecinos de 
los lugares circunvencinos a donde predicaba se convida¬ 
ban mutuamente: “Vamos a oír al apóstol.” En dos oca¬ 
siones vendió la vajilla de plata y el importe lo invirtió 
en comprar trigo y remediar a los pobres en años de 
carestía. El divino Morales nos ha transmitido la efigie 
del obispo de Badajoz: sus facciones revelan a un hom¬ 
bre de nervio, pero limpio de toda excitación exterior, 
contemplativo y apóstol, con aires de alta nobleza y finos 
modales. El día que partió de su obispado, siendo ya pa¬ 
triarca de Antíoquía, para regir la archidiócesis valentina, 
dió a los pobres todas sus alhajas, dinero y bienes. Mas 
de una vez había quedado sin un maravedí, pero siempre 
estuvo a punto la bolsa paterna. En Valencia, como en Ba¬ 
dajoz, se sujetó a un horario que recuerda hábitos estu¬ 
diantiles. Gran madrugador, se levantaba de tres a cuatro 
de la mañana y comenzaba el estudio y meditación sobre 
la Biblia hasta las siete: daba cuatro horas para el rezo del 
oficio divino, santa misa, preparar sermones y un breve 
descanso. A la una de la tarde, audiencia pública. Se reti¬ 
raba a eso de las tres, sin tener tiempo señalado para la co- 
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mida, y sólo tomaba algunos higos secos, uvas o fruta del 
tiempo. Bebía muy poco, raramente vino con agua. Por la 
tarde concedía audiencia sin poner inconvenientes. Termi¬ 
nada esta obligación, marchaba a un jardín extramuros 
donde iba acumulando libros y más libros. Tornaba a pala¬ 
cio al anochecer, y por espacio de tres horas se recogía en 
oración. Tampoco para cenar había momento señalado. An¬ 
tes de acostarse tenía unos momentos de solaz con los su¬ 
yos. Al rigor ordinario en la comida, añadía ciertos ayunos, 
como en los días de Semana Santa, que se pasaba cuarenta 
horas sin probar alimento, y, mientras fué joven, tres ve¬ 
ces por semana ayunaba como un monje: sólo 1 pan y agua. 
Su criado, Pedro Pascual, no podía menos de maravillarse 
muchas mañanas al entrar en la alcoba de su señor: la 
cama estaba como el día anterior, y, para cerciorarse, metía 
las manos entre las sábanas, y, no hallándolas calientes, 
concluía que el patriarca no había reposado en ellas du¬ 
rante la noche. Tenía don Juan ciertos lugares secretos en 
sus habitaciones, así en palacio como en el colegio por 
él fundado y en su jardín-biblioteca de la calle de Albora- 
yá, donde escondía las disciplinas y cilicios, que la curiosi¬ 
dad de Pedro Pascual descubría, hallándolos siempre ba¬ 
ñados en sangre. Estos indicios hacían presagiar un ponti¬ 
ficado santo, como el de fray Tomás de Villanueva, falle¬ 
cido aún no hacía tres lustros y cuyo recuerdo amable es- 
taba en la memoria de todos. él escribe un cronista que 
a su muerte eran tal el llanto y la pena de los pobres y del 
pueblo en general, que el espectáculo causaba la mayor 
tristeza. No le llamaban de otra manera que "el arzobispo 
santo . Vestía un hábito humilde y apedazado, guardó en 
todo gran pobreza voluntaria. No hizo testamento porque 
no tenía de qué. Y a fin de morir totalmente desprendido, 
renunció en favor de su iglesia ciertos derechos que sobre 
ella le correspondían. 

Los valencianos se percataron pronto que don Juan de 
Ribera, su nuevo pastor, aunque joven—llegaba a esta sede 
a los treinta y seis años—, era viejo en doctrina, virtud y 
prudencia. Solían decir los que trataban con el patriarca 
que de sus palabras fluía un no sé qué misterioso que infun¬ 
día juntamente respeto y un gozo conmovedor. Fray To¬ 
más había dejado abiertos con sus fatigas los primeros sur¬ 
cos para la reforma de esta diócesis, que por más de cien 
años estuvo huérfana de la presencia de sus pastores. Cier- 
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to que Ribera tenía ante sí las trazas y el ejemplo del arz¬ 
obispo limosnero. Pero también una perspectiva ardua: apli¬ 
car a sus ovejas la doctrina reformatoria del concilio de 
Trento, que acababa de ser aceptado en España: un plan 
salvador, intenso, y cuyos frutos no se tocarían sino a largo 
plazo. Estaba también por delante la angustiosa cuestión 
morisca, con todos los anteriores fracasos de evangeliza- 
ción y apaciguamiento. Meditaba don Juan cuál sería el 
método adecuado para aquella tan general y variada mi¬ 
sión entre cristianos viejos e infieles astutos, que no otra 
cosa eran los moros bautizados unas veces por la fuerza, 
otras voluntariamente, aunque para mayor amparo y encu¬ 
brimiento de su infidelidad. Abrió el buen pastor su cam¬ 
paña con las visitas pastorales. Once veces visitó completa-. 
mente, por sí o por sus delegados, todas las parroquias de 
su amplia jurisdicción. Cada bienio tenía noticia cabal del 
estado de sus 290 parroquias rurales. Lo mismo aparece el 
infatigable apóstol en los fragosos lugares del arciprestaz- 
go de Villahermosa del Río, como en los no menos ásperos 
de la región alicantina. Aun en medio de penosas ocupa¬ 
ciones halla tiempo para el estudio, hurtando horas al des¬ 
canso. Alojaba cierta vez en su casa el cura de Carcagente 
al patriarca durante la visita pastoral. Y aconteció que, ha¬ 
biéndose retirado todos a dormir y siendo muy entrada ya 
la noche, había luz en la alcoba del prelado. Mjovido por la 
curiosidad, atisbo el rector por los resquicios de la puerta 
y vió al arzobispo en la cama, sentado y estudiando rodea¬ 
do de libros. El cura se movió a devoción, al recordar que 
lo mismo había leído de San Ambrosio. Entre los años 1569 
y 1610 llevó a cabo 2.715 visitas pastorales, recogidas en 
91 volúmenes, con un total de 91.202 folios. Celebró siete 
sínodos. Cada vez, los decretos eran pocos, breves y prác¬ 
ticos, para evitar que la muchedumbre de ellos tentase a 
olvidarlos. Son de carácter marcadamente sacerdotal. Del 
clero, en estrecha comunión con su obispo, cabía esperar 
con toda razón la enmienda del pueblo y una vida cristiana 
floreciente. Tratábalos con exquisita cortesía, ya en los 
retiros a puerta cerrada en la parroquia de Santo Tomás 
—donde solía instruirles y aun reprenderles—, ya en pri¬ 
vado con advertencias paternales. Jerónimo Martínez de 
la Vega recordó toda su vida las palabras del arzobispo 
cuando le otorgaba licencia de confesar: “Mirad, hijo, lo 
que hacéis: que sois mozo y el oficio es peligroso," Y ha- 
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biaba el bueno del patriarca aleccionado por la experiencia. 
En Badajoz hubo de rechazar a una joven, la cual simu¬ 
lando confesión, le descubrió los torpes deseos que hacia 
él sentía. Ribera huyó del lazo y aun ganó aquella alma 
para Dios. En Valencia se repitió la escena en horas de 
audiencia. Mas el patriarca, puesto en pie, en voz alta y 
en presencia de sus criados, comenzó a reprender a la des¬ 
dichada, con tanto fervor de espíritu, que parecía echaba 
rayos de sus ojos. Así estuvo dos horas, y al cabo logró 
trocar aquel corazón apasionado y la envió a casa de sus 
padres con la advertencia de que la perdonasen y recibie¬ 
sen. Este hombre, grande por su origen y por sus ministe¬ 
rios, sabía tratar con los pequeñuelos. Acostumbraba a po¬ 
nerse en una sillita en la plaza de Burjasot, pueblecito cer¬ 
cano a la capital, y enseñaba por sí la doctrina cristiana a 
los niños. Y luego repartía dulces, monedas, ropas y otras 
cosas que necesitaban. Cuidadoso de la juventud, estable¬ 
ció en su palacio una escuela para los hijos de los nobles, 
en número de unos treinta, pues, como él afirmaba, se debia 
a todos como pastor. Desde muy niños estaban en casa del 
señor patriarca aprendiendo la piedad y las letras, Servía¬ 
se de ellos solamente para el mayor esplendor de los pon¬ 
tificales. Cuando ya cursaban estudios superiores acudían 
a la Universidad en carroza para oír a sus respectivos 
maestros. Aquella escuela parecía más bien un seminario. 
De ella salieron un cardenal, un arzobispo, doce obispos, 
amén de un buen número de religiosos, canónigos y recto¬ 
res de iglesias. La experiencia pastoral había persuadido al 
patriarca la conveniencia de empuñar juntamente el báculo 
y la espada. Felipe III le nombró virrey y capitán general. 
La tranquilidad, largos años perturbada, vino como por en¬ 
canto y la justicia se aplicaba con rectitud. Nada escapaba 
al ojo vigilante del virrey-arzobispo. Una viuda que lle¬ 
vaba pleito de importancia, se quejó alegando sospecha 
de parcialidad en el juez. Ribera se personó al día siguien¬ 
te en el consejo y preguntó: “¿Quién de vuestras mercedes 
tiene la causa?” “Yo, señor”, respondió el oidor. "¿En qué 
punto está?”, tornó a preguntar el patriarca. “Ya está acor¬ 
dado para sentenciar y dados memoriales de ambas partes”. 

Y mirando a los otros oidores insistió el patriarca: "¿Por 
qué no se da sentencia?” Y como todos guardasen silencio, 
prosiguió: "Venga el proceso mañana y estudien la causa, 
porque quiero que se dé sentencia”. Cuando terminó el plei¬ 
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to dijo el oidor a un amigo: “Verdaderamente este señor 
es un santo. Yo estaba ciego con favorecer a una persona, 
y con sola la visita del patriarca y dos palabras que hablo 
en consejo, cobré luz y descargué mi conciencia . 

Fundó en la ciudad el Colegio y Seminario de Corpus 
Christi para atender a la formación del clero y en esta 
misma casa, una capilla—institución entre las más famosas 
de la cristiandad—donde se honra al Santísimo Sacramento 
con un ceremonial y una liturgia llena de majestad y de so¬ 
siego, aun en nuestros dias. De su amor a Jesús Sacra¬ 
mentado diremos que con frecuencia se retiraba a celebrar 
el santo sacrificio a una capilla de su propia iglesia y, lue¬ 
go de alzar a Dios, ibase el ayudante, hasta el aviso del 
patriarca con una campanilla. Durábale esta misa de dos 
a tres horas por el arrobamiento y las lágrimas. Falleció en 
su amado colegio el 6 de enero de 1611. Aún pudo ver la 
expulsión de los moriscos por mandato de Felipe 111 en 
1609. Ribera los había catequizado durante treinta y cuatro 
años, sin reducirlos al yugo de Cristo. 

Cuando el anciano pastor rendía su alma a Dios, los 
niños en tropel cantaban por las calles de la ciudad: El 
señor patriarca está en la gloria, con la palma y corona de 
la victoria.” En sus funerales abrió los ojos y se le encen¬ 
dió el rostro para adorar al Señor desde la consagración 
hasta la comunión del celebrante. San Pío V le había lla¬ 
mado, hacía cuarenta años, lumen totius Hispaniae 
("lumbrera de toda España ). 

Ramón Robres Lluch. 
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SANTA GUDULA 

(f ca.712) 

El viajero que llega en tren a Bruselas puede, si quiere, 
en vez de bajarse en la estación del Sur, situada en la pe¬ 
riferia, continuar tranquilamente sentado en su vagón, que 
le llevará a través de un túnel subterráneo al mismo cen¬ 
tro de la ciudad. Los belgas han construido en el corazón 
de Bruselas una estación central subterránea, modelo de 
pulcritud y de perfección técnica en sus servicios. Por me¬ 
dio de una escalera mecánica el viajero sale a la superficie. 
Allí mismo se encuentra la sede de la Sabena o Compañía 
Belga de Aviación, y un poco más abajo la monumental 
gran plaza de Bruselas, en que se ha logrado armonizar de 
un modo realmente feliz el gótico flamenco del hotel de 
Ville con la regia majestad del renacimiento español. Ba¬ 
jando de la estación central a la gran plaza, el viajero se 
encuentra con la iglesia colegial de Santa Gúdula. Es sin 
duda una de las mejores iglesias góticas de Bélgica y está 
dedicada a Santa Gúdula, patrona de Bruselas. 

Moreau, en el Lexikon fuer Theologie und Kirche, nos 
habla de una vida de la Santa escrita en el siglo x, que no 
ha llegado a nuestras manos. La vida más antigua que po¬ 
seemos sobre la Santa es la de un tal Hubert, monje de 
Lobbes, que debió escribirla, al parecer, el año 3047. 

Según este escritor, la Santa nació en Brabante (Pagus 
Brachatensis), región situada en la parte central de la ac¬ 
tual Bélgica y que ha tenido a lo largo de la historia un 
gran influjo en la historia del país. Santa Gúdula .nació el 
año 650 en el seno de una aristocrática familia franca. Fué 
hija de Witger, duque de Lorena, y de Santa Amalberg.a. 

Puede afirmarse, sin exageración, que el ambiente en 
que vivió Gúdula fué un ambiente de santos. Es curioso 
comprobar en esta época la existencia de esas cadenas fa¬ 
miliares de santos pertenecientes a la aristocracia feudal, 
que pone de manifiesto el original proceso de cristianiza¬ 
ción, a partir de las clases más altas de la sociedad, que es 
característico de este tiempo. Santa fué la madre de Gúdu¬ 
la, Amalberga. De ella sabemos que cuando perdió a su 



esposo se recluyó en un monasterio de Maubege, en la ac¬ 
tual frontera entre Francia y Bélgica. Santos fueron tam¬ 
bién dos de sus hermanos, Santa Reinalda, que vivió prác¬ 
ticamente como monja en una de sus propiedades de Bra¬ 
bante, cerca de Hal, y San Emeberto, obispo que fue de 
Arrás y Cambrai. Santa, finalmente, fué su madrina, Ger¬ 
trudis. Nació en 626 y fué hija de Pipino el Viejo antepa¬ 
sado directo de los carolingios. Su madre, Santa lludega, 
fundó el monasterio de Nivelles, al sur de Bruselas, del que 
Santa Gertrudis fué la primera abadesa a la muerte de su 
madre en 652. La formación escriturística y de 

Santa Gertrudis, así como su piedad y caridad, debieron 
ser muy notables. 

En el monasterio de Nivelles y bajo la tutela de su 
santa madrina fué educada la niña Gúdula, según la cos¬ 
tumbre de las familias aristocráticas en esta época. Muerta 
Santa Gertrudis en 659, volvióse Gúdula a la casa paterna. 
Según unos, vivió recluida en el oratorio de San Salvador 
de Moorsel, a pocas millas de su pueblo natal. Según 
otros, permaneció en casa de sus padres, llevando una vi a 
extraordinaria de piedad y recogimiento. 

Cuenta la leyenda que le gustaba a Santa Gúdula diri¬ 
girse todas las mañanas antes de la aurora a la capillita de 
madera dedicada a San Salvador, en Moorsel, y que un 
día el demonio, furioso de verla tan devota, le apagó la 
linterna que llevaba en la mano. Gúdula se puso en ora¬ 
ción, arrodillada en el barro, y la lámpara volvió a encen¬ 
derse milagrosamente. Esta leyenda ha dado lugar al dis¬ 
tintivo iconográfico de la Santa: una linterna, a veces re¬ 
emplazada por un cirio, que la Santa lleva en la mano, 
mientras el demonio da señales de rabia a sus pies y un 
ángel lateral enciende de nuevo el cirio. 

Hubert, el antiguo cronista de Lobbes, nos presenta a 
Santa Gúdula como una mujer consagrada en cuerpo y 
alma al socorro del prójimo. Volviendo un día de la capilla 
de Moorsel, encontró a una pobre mujer que llevaba en bra¬ 
zos un niño de diez años paralítico de pies y manos. Gú- 
dula lo tomó en sus manos, lo acarició y rogó fervorosa¬ 
mente a Aquel que dijo: "Todo lo que pidiereis a mi Padre 
en mi nombre os lo concederá.” Inmediatamente el niño se 
sintió curado y comenzó a dar saltos de alegría. En otra 
ocasión vino a su encuentro una leprosa llamada Emen- 
freda. La Santa examinó sus llagas, la consoló con dulces 
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pensamientos y después la cunó. La noticia de estos prodi¬ 
gios se extendió rápidamente por toda la región. Y una 
multitud de desgraciados acudía a ella en busca de so¬ 
corro. 

Tras breve enfermedad Gúdula murió, probablemente 
el 8 de enero de 712. Hubert nos describe la desolación de 
las pobres gentes de la comarca que estaban acostumbra¬ 
das a ver en ella una especie de hada protectora. Y nos 
transmite las grandes alabanzas que las gentes hicieron de 
la Santa con motivo de su muerte. Fué enterrada en Vil- 
voorde. 

Después de algún tiempo fué trasladado el cuerpo de 
Santa Gúdula a Moorsel, donde se estableció un monas¬ 
terio de religiosas que duró pqco tiempo. Más tarde sus 
restos mortales fueron confiados a Carlos de Francia, hijo 
de Luis, duque de la Baja Lorena. Probablemente en 977. 
Durante unos sesenta años el cuerpo- de Santa Gúdula re¬ 
posó en la iglesia de San Géry de Bruselas, entonces 
simple capilla castrense, construida junto a la residencia 
condal. Por fin, el conde de Lovaina, Lamberto II, hizo 
trasladar en 1047 el precioso depósito a la iglesia de Mo- 
lemberg, dedicada a San Miguel, que fué probablemente la 
primera parroquia de Bruselas y que después cambió su 
nombre por el de Santa Gúdula. Al mismo tiempo el prin¬ 
cipe erigió allí un capítulo. 

Una antigua nota, que se conserva en los Archivos Ge¬ 
nerales del Reino de Bruselas, relata la historia de esta 
fundación. Puede ser que con motivo de esta última y de¬ 
finitiva traslación del cuerpo de Santa Gúdula se escribie¬ 
ra la Vita 7. a Gudutae, del monje Hubert. 

El martirologio romano celebra la fiesta de Santa Gú¬ 
dula el 8 de enero, mientras que en la archidiócesis de Ma¬ 
linas y en la diócesis de Gante se celebra el 19 del mis¬ 
mo mes. 

Se comprende el mimo con que los belgas han tratado 
siempre a Santa Gúdula, la patrona de Bruselas, si tene¬ 
mos en cuenta su antigüedad, que se remonta al período 
que podríamos llamar de estructuración del pueblo belga, 
y a la extraña ausencia de santos modernos, como es fácil 
constatar en un país que, por otra parte, tanto ha merecido 
de la Iglesia en todos los órdenes. 

Antonio Hortelano, C. SS. R. 
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20 de enero 

SAN SEBASTIAN, SOLDADO 

(f cii.304) 


Después de la persecución de Valeriano, el emperador 
Galieno, su sucesor, dirigió un rescripto a los obispos por 
el que les permitía reanudar el culto cristiano y ocupar as 
iqlesias que unos años antes les habían sido confiscadas. 
Los emperadores siguientes respetaron aquel rescrip o ye 
cristianismo gozó de un largo período de paz. bi se die¬ 
ron casos de persecución en provincias, ello fue debido mas 
al celo intempestivo de algún prefecto que a la voluntad 
expresa del emperador. 

Durante los años que transcurrieron del 26U hasta ra¬ 
yar el siqlo IV, la Iglesia completó la organización por todo 
el Imperio y afianzó su prestigio. Había muchos cristianos 
en todas partes; llegando a ser mayoría en algunas ciu¬ 
dades de Asia Menor. Los había entre los funcionarios pú¬ 
blicos, entre los cargos palatinos y en la milicia. Fue pre¬ 
ciso edificar nuevos templos espaciosos, pues los locales 
construidos en el decurso del siglo III no bastaban para 
atender á la multitud de fieles. Quedaba muy lejos el tiem¬ 
po aquel en que los cristianos eran mal vistos y acusados 

de los peores crímenes. . , 

Los cristianos podían pensar que había llegado el mo¬ 
mento de su triunfo sin nuevas pruebas. Mas, contra todas 
las previsiones, se presentó una nueva persecución; la mas 
cruel y duradera de todas. El historiador Eusebio nos ex¬ 
plica por qué la Providencia permitió una prueba tan dura. 
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Eusebio vivió aquellos hechos y sus palabras nos dan la 
clave de otras persecuciones habidas en la larga historia 
de la Iglesia. Como comenzásemos a abandonarnos en la 
negligencia y desidia—confiesa humildemente—debido al 
mal uso de tantos años de libertad, y unos a tener envidia 
y criticar a otros; como nos hiciéramos nosotros mismos 
mutua guerra, hiriéndonos de palabra a modo de armas y 
lanzas; como los prelados luchasen contra prelados y pue¬ 
blos contra pueblos, levantando revueltas y tumultos; final¬ 
mente, como imperase el fraude y el engaño hasta el ápice 
de la malicia, entonces la divina Justicia empezó a amones¬ 
tarnos primero con brazo suav.e, como acostumbra, casi sin 
sentir, y moderadamente, sin tocar aún al cuerpo general de 
la Iglesia y pudiéndose reunir todavía las multitudes de fie¬ 
les libremente; la persecución estalló en sus comienzos por 
los que ejercían la milicia”. 

Sucedía eso a fines del siglo iii. El Imperio era gober¬ 
nado por Diocleciano, hombre inteligente pero escéptico 
en Oriente. Italia y todo el Occidente estaba en manos 
del emperador Maximiano, vanidoso e inculto. Fuá éste el 
primero que emprendió la depuración de elementos cristia¬ 
nos en sus tropas. A los oficiales se les degradaba de mo¬ 
mento; los veteranos eran echados ignominiosamente del 
Ejército. Han llegado hasta nosotros los nombres de varios 
mártires pertenecientes a la milicia: Maximiano en Tebaste, 
Víctor en Marsella, Marcelo en Tánger, el veterano Julio 
en Mesia, Emeterio y Celedonio en Calahorra. Pero el más 
ilustre de todos fué, sin duda alguna, San Sebastián, en 
Koma, 

Se conservan los restos de San Sebastián, así como la 
catacumba en donde fué sepultado, con el lugar del sepul¬ 
cro. Hay noticia de su culto, antiguo y nunca interrumpido 
un cambio, no poseemos ningún relato contemporáneo de 
^u martirio. La pasión” o relato del martirio fué escrita 
un par de siglos más tarde y, aunque verídica en lo sus¬ 
tancial, es dudosa en ciertos detalles y contraria en alqu- 
nos hechos históricos conocidos. Mas, como se trata del 
único documento que relata el martirio del Santo, en él 
han debido de apoyarse los hagiógrafos posteriores. 

Sebastián, hijo de padre militar y noble, era oriundo de 
iNarbona, pero creció y fué educado en Milán. De muy 
joven emprendió la carrera militar y llegó a capitán de la 
primera cohorte de la guardia pretoriana, cargo que sólo se 
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daba a personas ilustres. Era respetado por todos y apre¬ 
ciado por el emperador. Lo que ignoraba éste es que Sebas¬ 
tián fuera cristiano de corazón. El noble capitán cumplía 
con disciplina, pero no tomaba parte en los sacrificios a 
los dioses ni en otros actos que fueran de idolatría. No 
exteriorizaba su fe intima; aunque se valía de su posición 
privilegiada para ejercer el apostolado seglar entre los 
compañeros de milicia y en ayudar ocultamente a los cris¬ 
tianos. Visitaba a los encarcelados por causa de Cristo, 
alentaba a los débiles y abatidos, daba ánimo a los que 
padecían tormento. Según la pasión , intervino de un 
modo especial en sostener la fe de dos caballeros romanos, 
Marco y Marceliano, hermanos mártires, cuyo sepulcro fué 
identificado a principios del presente siglo cerca de la ca¬ 
tacumba de San Sebastián. 

La conducta de San Sebastián no era de cobardía, sino 
de cautela, y estaba de acuerdo con lo que, en distintas 
ocasiones, habían exhortado los prelados. El martirio se po¬ 
día pedir a Dios, pero no se debía provocar, pues eso hu¬ 
biera sido tentar a Dios, obligándole a conceder unas gra¬ 
cias especialísimas fuera de lo ordinario. El proceder de 
Sebastián fué, pues, el de simultanear, mientras pudo, el 
cargo de soldado del emperador pagano con el otro cargo 
de soldado de Cristo. 

Esta situación duró hasta el día en que llegó la denun¬ 
cia, en parte temida y en parte deseada, y se enteró el em¬ 
perador. Maximiano le hizo comparecer a su presencia, re¬ 
prochó su conducta y le colocó en la disyuntiva de aban¬ 
donar su religión o perder el honroso cargo. Sebastián tuvo 
que escoger entonces una de las dos milicias. Como pudo 
más la convicción y su conciencia que la posición encum¬ 
brada y el bienestar material, escogió a Cristo. No soportó 
el emperador aquel desaire y le amenazó con la muerte. 
Pero Sebastián sentía por todo su ser la gracia sacramen¬ 
tal de la confirmación que le empujaba al martirio y no 
dió el brazo a torcer. En vista de ello, Maximiano le con¬ 
denó, sin más dilación, a morir asaeteado. Los sagitarios 
se lo llevaron al estadio del Palatino; desnudo lo ataron a 
un poste y lanzaron sobre él una lluvia de flechas. Luego 
se retiraron indiferentes, dejando el cuerpo erizado y dán¬ 
dolo por muerto. 

Mas no fué así. Sus íntimos, que estaban al acecho, fue¬ 
ron allí y, encontrándolo vivo aún, lo desataron y se hicie- 
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ron con él. La “pasión” nos ha conservado el nombre de 
la santa matrona que lo escondió en su propia casa y le 
curó las heridas. Se llamaba Irene, y en los catálogos an¬ 
tiguos su nombre se encuentra entre los santos del día 22 de 
enero. 

Pasado un tiempo, Sebastián quedó completamente res¬ 
tablecido. Sus íntimos le aconsejaban que se ausentara de 
Roma; mas él, que ya se había encariñado con la idea del 
martirio, en vez de esconderse se presentó un buen dia ante 
el emperador y le pidió, con singular entereza, que dejara 
ya de perseguir a los cristianos. Maximiano, salido que 
hubo de su asombro, pues lo creía muerto, no se dejó ablan¬ 
dar, antes al contrario, enojado por todo aquello, le mandó 
azotar horriblemente hasta morir. Luego los soldados echa¬ 
ron el cuerpo en un albañal inmundo. Mas los cristianos 
fueron de noche, lo recogieron y enterraron en un cemen¬ 
terio subterráneo de la vía Apia. 

Esta catacumba, que hoy lleva el nombre de San Se¬ 
bastián, se halla a poco más de dos kilómetros de las an¬ 
tiguas murallas que circundaban la urbe. Durante el si¬ 
glo IV, cuando la Iglesia pudo desenvolverse con toda li¬ 
bertad, se erigió una pequeña iglesia subterránea en el lu¬ 
gar de la tumba. En la parte superior edificaron, por el 
mismo tiempo, otra basílica de mayores proporciones, de¬ 
dicada a San Pedro y San Pablo, pues desde el siglo an¬ 
terior se venía dando culto a los dos apóstoles en aquella 
catacumbas Esta basílica cambió de nombre en el siglo ix 
y lleva desde entonces el del mártir Sebastián. Para el vi¬ 
sitante de hoy, la iglesia ofrece un aspecto moderno, pero 
debajo de las molduras y estucos barrocos está la estruc¬ 
tura romana del siglo iv. La estatua de San Sebastián, que 
preside el altar, obra dé Giorgetti, es muy venerada por 
el pueblo romano. Cerca del lugar del martirio, en el Pala¬ 
tino, hay otra iglesia dedicada al santo mártir. 

El culto a San Sebastián como protector contra la pes¬ 
te data de muy antiguo. En el año 680, la ciudad de Roma 
estaba infectada de este mal. Entonces erigieron un altar 
con la imagen del Santo en la basílica de San Pedro. La 
gente fué a invocarle y, según rezan las crónicas, la peste 
cesó al punto. El hecho se divulgó rápidamente y desde 
entonces es invocado en todas partes. En España son in¬ 
numerables las ermitas y capillas dedicadas en honor suyo 
y son muy pocas las parroquias rurales que no tengan el 


altar de San Sebastián. Tan sólo en Cataluña tiene 61 igle¬ 
sias dedicadas. También data de muy antiguo en los ana¬ 
les de la Iglesia el invocar a San Sebastián contra los ene¬ 
migos de la religión junto con otros dos santos caballeros, 
San Mauricio y San Jorge. 

En el cielo está con doble aureola de mártir, pues pa¬ 
deció doble martirio, que si el segundo le quitó la vida, 
le bastara el primero a quitársela de no haberlo dispuesto 
Dios de otro modo, para mayor gloria del Santo y ejemplo 
de los cristianos pusilánimes. 

Juan Ferrando Roig. 
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21 de enero 

SANTA INES, VIRGEN Y MARTIR 

(t ca.304) 

Un halo de leyenda, tejida poco después de su muerte 
y aumentada en los siglos medievales, envuelve la encan¬ 
tadora imagen de esta doncella mártir. Es el arquetipo y 
símbolo de la virginidad hasta la inmolación. Los antiguos 
Padres de la Iglesia loan, conmovidos, la extraordinaria 
entereza de esta niña frágil y delicada que, “a los trece 
años de edad—canta el oficio en su día—perdió la muerte 
y halló la vida, porque solamente amó al Autor de la 
vida”. 

San Ambrosio, en su libro De Vivginibus, que es un 
conjunto de homilías, habla largamente de Inés; pero habla 
como quien sabe que su auditorio conoce ya los hechos que 
él va ensalzando: “¿Qué podemos decir nosotros que sea 
digno de aquella cuyo nombre mismo entraña un elogio?” 
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Alude a la etimología de la palabra Inés, en latín Agnes, 
que, si se deriva de esta lengua, significa agnus, cordero; 
y si proviene del griego, agnos, pura. “Esta mártir tiene 
tantos heraldos que la alaban, como personas pronuncian 
su nombre.” 

El sabio obispo de Milán pasa después a comentar la 
narración del martirio, sin duda apoyándose en las Actas 
que ya por entonces se conocían, y tal vez un tanto alte¬ 
radas. Y dice: “Refiérese que tenía trece años cuando pa¬ 
deció. La crueldad del tirano fué tanto más detestable 
cuanto no perdonó una edad tan tierna. Pero, notemos ante 
todas las cosas el poder de la fe, que halla testigos de tal 
edad. ¿Había acaso sitio en tan pequeño cuerpo para tan¬ 
tas heridas? Mas, donde no había sitio para recibir el hie¬ 
rro, lo había para vencer al hierro. Muéstrase intrépida 
en las ensangrentadas manos de los verdugos; no se con¬ 
mueve cuando oye arrastrar con estrépito pesadas cade¬ 
nas; ofrece todo su cuerpo a la espada del soldado furioso; 
ignora todavía lo que es la muerte, pero está dispuesta, 
si es llevada contra su voluntad a los altares de los ídolos, 
a ténder las manos hacia Jesucristo desde el fondo de la 
hoguera y a formar, aun sobre el brasero sacrilego, ese sig¬ 
no que es el triunfo del Señor victorioso. Introduce el cue¬ 
llo y las manos en las argollas de hierro que le presentan, 
pero ninguna puede ceñir miembros tan pequeños..." “No 
iría el esposo a las bodas con tanto apresuramiento como 
ponía esta santa virgen en dirigirse con paso ligero al lu¬ 
gar del suplicio, gozosa de su proximidad. Todos lloraban, 
todos menos ella. La mayor parte admiraban la gran faci¬ 
lidad con que, pródiga de una vida que aún no había go¬ 
zado, la daba como si la hubiese ya agotado. Estaban to¬ 
dos llenos de asombro de que se mostrase testigo de la 
Divinidad en una edad en que no podía aún disponer de 
sí misma. ¡Cuántas amenazas emplea el tirano para inti¬ 
midarla! ¡Cuántos halagos para persuadirla! ¡Cuántos hom¬ 
bres la deseaban por esposa! Mas ella contestaba: “La es¬ 
posa injuria al esposo si desea agradar a otros. Unicamen¬ 
te me poseerá el que primero me eligió. ¿Por qué tardas 
tanto, verdugo? Perezca este cuerpo que pueden amar ojos 
a los cuales no quiero complacer.” Llega, ora, inclina la 
cabeza. Hubierais visto temblar al verdugo, lleno de mie¬ 
do, como si él fuese el condenado a muerte. Su mano tierna 
bla, palidece por el peligro ajeno, en tanto que la joveq- 
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cita mira sin temor su propio peligro. He aquí, pues, en 
una sola víctima, dos martirios: el de la pureza y el de la 
religión. Inés permanece virgen y obtiene el martirio. 

Monseñor Federico Fofi, canónigo regular y latera- 
nense y, durante muchos años, cura párroco de la basílica 
de Santa Inés, ha escrito un curioso libro sobre la vida y 
culto de la ilustre mártir. Y, luego de glosar los textos de 
San Ambrosio, de San Dámaso y de Aurelio Prudencio, 
y de hacer una erudita crítica sobre los escritos del car¬ 
denal Bartolini, de Mario Armellini, de Ludovico Emeren- 
ciano Le Bourgeois, de Pío Franchi dei Cavalieri, del padre 
Fiorián Jubaru, S. J., y de otros autores, y de enriquecer 
su obra con las Actas martiriales, reconstruye, según ellas 
y los comentarios del santo obispo de Milán, la vida de 
Santa Inés, con afectuosa devoción, aunque sin fiarse ple¬ 
namente de los documentos citados. 

Según Fofi, la Santa pertenecía a una noble familia 
romana, tal vez la Clodia. Vino al mundo hacia el año 290 
de la era cristiana, recibió, después del bautismo, una edu¬ 
cación sólidamente piadosa y se consagró a Jesucristo con 
voto de virginidad. 

Volviendo una vez la niña de la escuela, el hijo del 
prefecto de Roma la vió y se enamoró de ella, ofreciéndole 
a cambio de su promesa matrimonial, magníficos regalos. 
Inés los despreció, con las palabras que pone en su boca el 
Oficio divino: "Apártate de mí, pábulo de corrupción, por 
que he sido ya solicitada por otro Amante. Él ha adorna¬ 
do mi diestra y mi cuello con piedras preciosas, ha puesto 
en mis orejas perlas de inapreciable valor. Ha puesto una 
señal sobre mi rostro para que no admita fuera de Él otro 
amante. Yo amo a Cristo. Seré la esposa de Aquel cuya 
Madre es virgen, cuyo Padre lo ha engendrado sin con¬ 
curso de mujer, y que ha hecho resonar en mis oídos acor¬ 
des armoniosos. Cuando le amare, seré casta; cuando le 
tocare, seré pura; cuando le recibiere, seré virgen”. 

El joven, desesperado, recurrió a su padre, el prefec¬ 
to de Roma, el cual, averiguando que Inés era cristiana, 
mandó a sus esbirros que, a viva fuerza, la llevaran ante 
el tribunal. Amenazas, tormentos... Conducida a un lu¬ 
panar y expuesta a los insultos de la plebe, el cuerpo de 
la virgen se cubre milagrosamente con su cabellera. Cae 
muerto a sus pies el hijo del prefecto, único que se había 
atrevido a acercarse a ella, e Inés, para demostrar la vir- 
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tud divina de Jesús, obtiene con sus oraciones la resurrec¬ 
ción del joven. Se retira el prefecto, dejando en e l tribu¬ 
nal a su ayudante, Aspasio, el cual, atribuyendo l os mila¬ 
gros de Inés a la magia, condena a la niña a sér quemada 
viva. Nuevo prodigio: Inés permanece intacta en medio 
del fuego. Es condenada, por fin, a morir al filo <-( e ] a cu „ 
chilla. La descripción de esta última escena es una de las 
más bellas páginas de Fabiola, la leyenda escrita por el 
cardenal Wiseman. 1 

Los padres de Inés depositaron el cuerpo de la niña 
mártir en el sepulcro de su casa de campo, situado en la 
vía Nomentana. Pocos días después, otra flor de pureza 
caía deshojada sobre él. Emerenciana, la hermana de leche 
de Santa Inés, a quien los paganos apedrearon cuando se 
hallaba orando ante la tumba. En ese lugar se erigió la 
basílica, durante el reinado de Constantino, y fu¿ restau¬ 
rada luego por el papa Honorio I. 

Nuestro poeta Aurelio Prudencio (318-413) compuso 
también un hermoso himno en honor de Santa Inés. Forma 
parte de los catorce poemas del Peristephanon y se ¡ )asa 
en las Actas, ya por entonces algo mixtificadas. Preciso es 
el breve relato y plegaria que compuso el papa San Dá¬ 
maso, en dieciséis versos. Integro se conserva, grabado en 
mármol, en su basílica de la vía Nomentana, y puede tradu¬ 
cirse así: La fama repite lo que ha poco declararon los 
santos progenitores de Inés: que muy niña todavj a cuan¬ 
do oyó los lúgubres sones de la trompeta, dejó ej reqazo 
de su nodriza—puede entenderse que se separó de su ins¬ 
titutriz o de la doncella encargada de su cuidado_des¬ 

afiando espontáneamente las amenazas y la furi a del ti¬ 
rano cruel, cuando éste quiso que las llamas dev Qrasen su 
noble cuerpo. Con fuerzas mínimas superó un gra n temor 
y envolvió su desnudez en su cabellera suelta, de modo 
que ningún mortal pudiera profanar el templo d e J Señor 
¡Oh digno objeto de mi veneración, santa gloria de la pu¬ 
reza, ínclita mártir, muéstrate benigna a las súpi¿ cas 
Dámaso!” Es de notar que este ilustre Papa, Poetaren 
sus epitafios y loas se proponía dar siempre la verdad his¬ 
tórica, y algunas veces buscó a los mismos verdug os para 
saber, por boca de los mismos, la exactitud de los hechos. 

Algo difieren las Actas martiriales de los panegíricos! 
himnos y narraciones que se han escrito sobre la vida y 
martirio de Santa Inés, Pero todos los autores coinciden 
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en proclamarla mártir de la virginidad. Es patrona pro¬ 
tectora de las jóvenes doncellas y de los jardineros, «~e 
dice que su casa solariega, en Roma, estaba emplazada en 
el solar que hoy ocupa el Colegio Capranica donde acabo 
car,«a sa«¿total al papa Pió XII Y a» la, celabra, ba- 
sílica de vía Nomentana es donde cada ano, el día ¿\ ae 
enero, se bendicen los dos corderillos con cuya lana se 
teje el “pallium” del Santo Padre. 

En nuestros tiempos de materialismo, cuando el c - 
cepto de la castidad va decayendo visiblemente, ladldce 
imaqen de Santa Inés resalta con fulgores maravillosos^ 
Que 9 ella muestre a la juventud el verdadero sentido de la 
vida, que es amor, pureza, plenitud de Dios. 

María de la Eucaristía, R. de J.-M. 
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SAN FRUCTUOSO Y SUS DIACONOS 

(t 259) 

Apenas parpadeaba el siglo V, cuando Aurelio Pruden¬ 
cio, la mejor lira hispana que ha vibrado en latín, agitaba 
con versos incendiados las llamas del martirio de Fructuoso, 
obispo de Tarragona, que subió a la pira crepitante como a 
un pontifical: acompañado de ministros. 

Pesaban sobre la cabeza del poeta calagurritano, según 
confiesa él mismo, “cinco décadas de años y siete anos 
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más , cuando cayó en la cuenta de que ante el tribunal de 
Dios no han de valer los días gastados en el culto de las 
mundanas vanidades sin ocuparse del Señor con quien tan 
sólo habremos de entendernos”. Y resolvió cambiar de vida: 
‘ Por lo menos, se dijo viéndo acercarse el fin, que mi alma 
pierda su locura, y honre a Dios con sus himnos, ya que no 
puede con sus méritos”. 

Y aquel enamorado dé las glorias de Roma y de sus 
poetas empezó a pisotear con estrofas rotundas los ídolos 
caducos de la Roma anticuada y a cantar a los nuevos hé¬ 
roes del Imperio: los mártires de Cristo. 

Y ahí está el Peristephanon, con sus himnos triunfales 
en honor de Emeterio y Celedonio, de Lorenzo, de Eulalia 
de Mérida, de los dieciocho mártires de Zaragoza, y el más 
hermoso—el sexto—, en alabanza “de los beatísimos márti¬ 
res Fructuoso, obispó de la iglesia tarraconense y de Augu¬ 
rio y Eulogio, diáconos”: cincuenta y cuatro estrofas de 
tres versos cortados con elegancia procer, en los cuales con¬ 
fía la timidez del poeta para obtener la intercesión del 
Santo. “Acaso—dice al terminar el poema—■, como a su 
Tarragona, también a mí se dignará sacarme de mis penas 
“dulces hendecasyllabos revolvens": repasando mis versos 
de once sílabas... 

El águila de Hipona se unió, en el canto a Fructuoso, 
al ruiseñor de Calahorra, nacido solamente seis años antes 
que él: a los noventa exactos del martirio del obispo y sus 
diáconos, que subieron al cielo por la escalera de oro de las 
llamas en enero del 258. 

Como los versos de Prudencio, el sermón de Agustín 
para la fiesta de Fructuoso sigue con pasó fiel las Actas 
de los mártires, de una tan nítida autenticidad, que hacen 
de nuestro Santo, al decir de Tillemont, el protomártir his¬ 
tóricamente justificado de la España cristiana. Bastarían las 
pruebas internas de estas Actas; pero la aceptación del gran 
cantor y el gran obispo les dan aval definitivo. 

La historia de ese trío de mártires gloriosos empieza con 
la aurora del día sexto antes de su muerte. Eran empera¬ 
dores Licinio, Valeriano y su hijo Galieno, y cónsules Baso 
y Emiliano (para la gloria de tres mártires, el cortejo de 
tres emperadores); y el cónsul Emiliano vino a la capital 
de la España Citerior para quemar incienso ante los dioses. 
Pero ya en Tarragona ardían otros incensarios movidos por 
Fructuoso ante el altar del verdadero Dios, 
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La historia empieza con la aurora: A diecisiete días de 
las calendas de febrero, que caía en domingo aquella vez, 
Emiliano se habla levantado de noche; y es al rasgar el alba 
que manda a sus ministros imperiales a prender al obispo. 
Cinco oficiales de alta categoría manda el cónsul; en len¬ 
guaje curial, cinco “beneficiarios”, que aquí darán más be¬ 
neficio a los prendidos que al aprehensor. El cónsul no dor¬ 
mía, inquieto en sus falsos dioses, pero el obispo sí, tran¬ 
quilamente reclinado en el verdadero Dios; las marciales 
pisadas le despiertan “al despuntar el día y sale a recibir¬ 
los con las sandalias sin atar. 

—Ven, le dicen los cinco—: el presidente quiere ha¬ 
blarte, a ti y a tus diáconos. 

_Voy—contesta Fructuoso—; pero antes me calzo, si 

me lo permitís. 

Se lo permiten y los tres son conducidos a la cárcel, 
donde el obispo, "cierto de la corona del Señor, no cesa 
en la plegaria”. 

La táctica de aquella persecución de los cristianos era 
la supresión de las cabezas destacadas, dejando en paz al 
pueblo fiel. Por ello la "fraternidad” puede velar de día y 
noche a la puerta de la cárcel y socorrer a su pastor. Hasta 
el viernes siguiente no fueron puestos ante el juez. Dice 
Emiliano a Fructuoso: 

__¿Oíste lo que mandan nuestros emperadores/ 

Y Fructuoso contesta: 

_Yo no sé lo que mandan, puesto que soy cristiano. 

No sabe lo que mandan en cuanto al culto solamente, 
porque en orden a Dios, el César no es más que él. Dice 
Emiliano: 

—Los emperadores ordenan que los dioses sean vene¬ 
rados. Yo no venero más que a un solo Dios. 

—¿Sabes que hay dioses? 

—No. 

—Pues lo sabrás bien pronto... 

"El obispo Fructuoso volvió sus ojos al Señor y se su¬ 
mergió en íntima oración”, dicen las Actas deliciosamente. 
¿A qué perder el tiempo? Mientras, al presidente no le 
cabía en la cabeza que pudiera haber alguien qué fuera 
oído, temido y adorado, si los dioses no eran honrados y 
no se daba culto, además, a las imágenes de los empera¬ 
dores. Entonces, Emiliano se dirige al diácono Augurio. 

—No escuches las palabras de Fructuoso. 
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Pero Augurio contesta: 

—Yo adoro al Dios omnipotente. 

No prosigue Emiliano, temeroso de que con su firmeza 
en la confesión. Augurio conforte al otro diácono: y así 
pregunta a Eulogio: 

—¿También tu adoras a Fructuoso? 

—Yo no adoro a Fructuoso, sino que adoro al mismo 
Dios que Fructuoso adora... 

Pontífice y diáconos se inclinan igualmente ante el altar 
de Dios. Más: el primero en jerarquía ha de ser el primero 
en el divino acatamiento. Pero Emiliano ignora tales fili¬ 
granas, y pregunta de nuevo a Fructuoso: 

—¿Eres obispo tú?—delatando la táctica de la perse¬ 
cución. 

—Sí, soy—contesta con firmeza el pastor. 

Y, burlón, Emiliano: 

—Lo fuiste—dice. Y manda que lós tres sean quema¬ 
dos vivos. La sonrisa burlona del derrotado juez, la sabia 
musa de Prudencio la añade a la latina prosa sencilla de 
las Actas. 

Fructuoso y sus diáconos fueron entonces conducidos 
al amplio anfiteatro, que, a picó y pala manejados por ma¬ 
nos voluntarias hasta de hombres de letras, va siendo en 
estos días desenterrado totalmente de ingloriosos escombros. 
¿Quién no amaba a Fructuoso, a excepción del juez inicuo? 
Todo el pueblo gemía, incluso los gentiles, apiñado a su 
vera, camino del suplicio. “Porque Fructuoso era lo que, 
según San Pablo, el Espíritu Santo quiere que sea todo 
obispo: un vaso de elección y un doctor de las gentes”. Uno 
de la fraternidad ofrece a los condenados un cordial aro¬ 
mático y Fructuoso rechaza: 

—No ha llegado aún la hora de romper el ayuno. 

Eran las diez de la mañana y el ayuno vigía hasta las 
tres de la tarde. Ya tomarían en el cielo sabrosa refección. 

No consiente el obispo que Augustal, su lector, le quite 
las sandalias. 

—Hijo, mejor será que me descalce yo, fuerte, gozoso 
y cierto de las promesas del Señor. 

Ahora un milite cristiano pide un recuerdo en la oración 
del mártir. La respuesta que da en voz alta Fructuoso la 
airea en su sermón el verbo emocionado de Agustín, como 
el mejor elogio del cuerpo místico de Cristo: 
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—Conviene que yo tenga en mi memoria a la Iglesia 
Católica extendida de Oviente a Occidente. 

Y alosa el Pastor de Hipona: ‘No olvida a ningún 
miembro, el que pide por todos.. Tú, pues si quieres que 
yo ruegue por ti, no te apartes de esta Iglesia por la que 

estoy rogando. . * , 

Todavía Fructuoso sigue pontificando con la palabra y 
el ejemplo. Anuncia que a su rebaño no faltara jamas pas¬ 
tor y habla de que el martirio “es un mal que se esfuma, 
como la enfermedad de una hora”. Y después de consolar 
a los hermanos, él, con sus compañeros, entraron en la 
salud”. Así rezan las Actas que acaban de llamar a Las 
pruebas “como una enfermedad”. Y empieza el ^ ecu “ ° 
del horno bíblico con sus tres purpúreas ofrendas de Ana- 
nía Azaría v Misael, que habrán de recoger todos los bre¬ 
viarios medievales. Hay una pincelada, en las referidas 
Actas, de verdadera mano maestra: Asi, pues, instituid 
en el fuego de este mundo, el Padre no los abandono, el 
Hijo los auxilió y el Espíritu Santo estaba con ellos 
medio de las llamas ”, La Trinidad del cielo asistiendo a los 
tres héreos de la tierra “y el Espíritu Santo—el dél mcend o 
de Pentecostés—, con su cortejo ígneo en las llamas . 

A la voracidad del fuego cedieron los cordeles y los már¬ 
tires quedaron libres, según era costumbre entre cristianos, 
para alzar las manos y ponerlas en cruz, constituidos, 
dice el texto, en la señal de la victoria, hasta que fueron 

abandonados por sus almas . 

La historia comenzada con oros de la aurora, acaba con 
los oros del martirio por fuego, en un pontifical al que a u- 
den los gozos que actualmente se cantan el 21 de enero en 
la catedral de Tarragona: “Oh trinidad tarraconense, — 
rojo terno de Fructuoso..." 

Miguel Melendres. 
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22 de enero 

SAN VICENTE, MARTIR 

(f 304) 
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del Ebro. Allí se encontró con el obispo Valerio, el diácono 
Vicente y un grupo numeroso de cristianos tenaces, decidi¬ 
dos a todo menos a renegar la fe. Zaragoza fué la ciudad 
de España que tuvo más mártires. 

Las actas que poseemos sobre el martirio dé San Vi¬ 
cente son tardías, mas concuerdan en lo sustancial y en 
muchos detalles con el himno de Aurelio Prudencio y con 
los panegíricos que le dedicó San Agustín. Vicente descendía 
de una familia ilustre y era hijo de padres cristianos. Piado¬ 
so y despierto que era, se aficionó de muy joven al servicio 
de la Iglesia. Valerio, el obispo, era un celoso propagador 
de la fe, pero hallándose ya anciano y con dificultad en el 
hablar, adivinó en el joven Vicente un buen colaborador. Le 
ordenó diácono, le nombró su arcediano, o sea el primero 
de los siete diáconos que había en las iglesias catedralicias, 
y le encargó el ministerio de la predicación. Vicente predica¬ 
ba y convencía. Por su elocuencia, fervor y ejemplaridad de 
vida pronto se hizo popular. 

En eso, llega Daciano a Zaragoza. Sacrifica a los dio¬ 
ses según costumbre, publica el edicto y espera. Comienzan 
las denuncias y consiguientes encarcelamientos. Valerio y 
Vicente, maniatados, fueron conducidos a la cárcel. Daciano 
no se atrevió a juzgarlos en la misma ciudad, sin duda por 
temor a un tumulto. Se marchaba a Valencia y llevóse a 
los presos. Allí, lejos del apoyo moral de los feligreses, 
creía ablandarlos con más facilidad. 

Ya en Valencia, fueron conducidos un día ante el tribu¬ 
nal. El agotado obispo no se explicaba a satisfacción del 
prefecto; mas allí estaba Vicente dispuesto a secundarlo, y 
lo hizo con frases tajantes: “No creemos en vuestros dio¬ 
ses. Sólo existe Cristo y el Padre, que son un solo Dios. 
Nosotros somos siervos suyos y testigos de esa verdad. 
Arráncame, si puedes, esta fe . Daciano se desentendió del 
anciano obispo, mandándolo al destierro; mas, para el arro¬ 
gante diácono comenzaron los tormentos. 

La justicia romana utilizaba la tortura como medio co-, 
rriente para arrancar a los reos la verdad. Para con los 
cristianos sucedía a la inversa: se les atormentaba para 
que negasen. Había diversos grados de tortura: el potro o 
ecúleo, los garfios y tenazas y, finalmente, el fuego. Vicente 
pasó por todos ellos. En primer lugar lo extendieron sobre 
el ecúleo para descoyuntarle los miembros. Viendo que el 
joven aguantaba impávido, el juez ordenó que le desgarra- 
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ran el cuerpo con garfios de hierro. Entre tanto, Vicente de¬ 
cía: "Te equivocas si piensas que me castigas desgarran¬ 
do estos miembros, mientras no puedes manchar el alma 
libre e intacta. Te empeñas en romper un vaso de tierra, 
por otra parte frágil, que de todas formas ha de quebrarse 
pronto”. 

A Daciano le desconcertó la entereza de aquel joven y, 
comenzando a dudar del triunfo, cambió de método. "Pase 
—le dice—que no quieres sacrificar a nuestros dioses; pero, 
entrégame por lo menos los libros de tu religión para que 
los eche al fuego”. Vicente se niega una vez más, rotunda¬ 
mente, y Daciano, cegado por la ira, ordena el supremo gra¬ 
do de tortura, el fuego. El mártir es colocado sobre unas 
parrillas puestas al rojo y aplican a su cuerpo hierros can¬ 
dentes. Vicente permanecía inmóvil en medio de aquel ho¬ 
rrendo suplicio; sólo levantaba los ojos al cielo, no pudien- 
do levantar las manos porque las tenía atadas. 

Con frecuencia, los hagiógrafos nos presentan a los 
mártires como insensibles a los tormentos. Aunque alguna 
vez se pudiera dar este caso por gracia especial, lo ordina¬ 
rio no fué así. Los mártires sentían las torturas en sus car¬ 
nes y padecían de verdad. El auxilio divino no consistía 
en hacer el tormento inocuo, sino en hacerlo llevadero. Y es 
que Dios nuestro Señor, cuando nos pone en un apuro, del 
orden que sea, nos da al mismo tiempo las gracias necesarias 
para salir de él. Nunca somos probados por encima de 
nuestras fuerzas. Vicente no hubiera resistido aquello hu¬ 
manamente. Resistía porque Dios le ayudaba. Era la gracia 
divina. Lo cual nunca pudieron comprender los paganos y 
atribuían tanta resistencia a obstinación, teatralidad o magia. 

Vicente salió triunfante una vez más de aquella prueba. 
Antes se cansaron los verdugos de atormentar que el Santo 
de resistir. No sabiendo qué hacer de aquel cuerpo horri¬ 
blemente lacerado y quemado, Daciano, consciente de la 
derrota, se lo sacó de delante, mandándolo al lugar más 
oscuro del calabozo. 

Parece que el poeta Prudencio visitó esta cárcel, pues, 
unos años más tarde, al cantar el martirio de nuestro San¬ 
to, la describe en estos términos: “En el fondo del calabozo 
hay un lugar más negro que las mismas tinieblas, un cova- 
cho que forman las estrechas piedras de una bóveda inmun¬ 
da; allí reina una noche eterna y jamás llegó a penetrar 
un rayo de luz”. Despojando lo que hubiere de exaltación 



poética, esta descripción concuerda con lo que eran algunas 
celdas, más lóbregas que las comunes, para castigar e in¬ 
comunicar a determinados prisioneros. . 

Pero Dios no abandonó a Vicente. Aquella noche el 
calabozo se iluminó de pronto, el suelo quedó sembrado de 
flores el Santo se vió sobre un lecho mullido y los angeles 
descendieron junto a él y le recreaban con celestiales ar¬ 
monías, mientras uno de ellos le decía con rostro son¬ 
riente: “Levántate, ínclito mártir, y únete como compañero 
nuestro a los coros celestiales”. Vicente, que había resisti¬ 
do tantos tormentos, no resistió el goce anticipado de la 
felicidad celeste y falleció en aquellas circunstancias. Se con¬ 
virtió el carcelero, que se había dado cuenta de todo, y un 
qrupo de cristianos fué a rendirle homenaje. 

Pasamos por alto las hermosas leyendas que se tejieron 
alrededor de su entierro. El cuervo que defendía el cuerpo 
sagrado de la voracidad de otras aves; la piedra atada al 
cadáver, la cual, en vez de sumergirlo en el mar, lo retorna 
a la orilla. Los artistas medievales echarán mano de estos 
atributos para representar al santo diácono. 

El culto a San Vicente se propagó en seguida. San 
Agustín atestigua que la Iglesia de Africa leía públicamente 
las actas el día de la fiesta. El papa San León Magno en 
Roma y San Ambrosio en Milán hicieron el panegírico en 
el aniversario de su muerte. Elogian la intrepidez de nues¬ 
tro Santo San Isidoro de Sevilla y San Bernardo. En la 
Roma medieval había trés basílicas dedicadas a San^ Vi¬ 
cente. Las había también en otras partes de Italia, en Fran¬ 
cia y en la Dalmacia (actual \ugoslavia). El culto favo¬ 
reció el reparto de reliquias. Se encuentran éstas en muchas 
ciudades de España, Portugal y Francia, a donde las llevó, 
según cuentan las crónicas, el rey franco Childeberto, en 
el siglo Vi, y las repartió por París, Metz, Castres y Benan- 
íon . Alrededor de los traslados de reliquias han surgido 
también curiosas leyendas, que. si no responden siempre a 
la estricta verdad, dan idea de la gran devoción que le te¬ 
nían los fieles. San Vicente ha resultado ser el más famoso 
de los santos españoles, sin duda porque hasta el último 
momento supo hacer honor al nombre de Vincentius, o sea 

invicto. _ 

Juan Ferrando Roig. 
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23 de enero 

SAN RAIMUNDO DE PEÑAFORT, CONFESOR 

• (f 1275) 

El siglo xn surgió en la historia de la Europa occidental 
animado por un espíritu creador. Nuevas estructuras políti¬ 
cas y sociales, nuevas corrientes literarias, nuevas formas de 
vida, nuevas escuelas de perfección religiosa, nuevas empre¬ 
sas colectivas en la unidad de la cristiandad como despliegue 
de su vitalidad interna, no oor la fuerza política de un im¬ 
perio cuarteado y caduco. Este impulso juvenil del siglo xn 
llegó a plena sazón con las grandes realizaciones del si¬ 
glo xiii, en el vértice de la sociedad cristiana medieval: mu¬ 
nicipios y mercados, catedrales y universidades, el acento 
familiar de las lenguas romances, el vigor de las monar¬ 
quías, la luz de la escolástica, el espíritu de renovación 
evangélica de las Ordenes mendicantes, los afanes misione¬ 
ros, la plena supremacía del Pontificado Romano. 

Es en el marco espléndido del cruce de los dos siglos, 
xii y xiii, y en algunos de sus ambientes más atractivos, don¬ 
de hay que situar a San Raimundo de Peñafort si se quiere 
conocer con alguna exactitud su significación histórica y el 
sentido de su ejemplaridad cristiana. 

Raimundo de Peñafort nació sequramenté en el luaar de 
su apellido, a poca distancia de Villafranca del Panadés, en 
la diócesis de Barcelona, alrededor del año 1180, sin que 
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conozcamos la fecha fija. Pertenecía a una familia dé la pe¬ 
queña nobleza feudal. De su casa poco se conserva; sería, 
más que un gran castillo, uno de esos pequeños castillos que 
abundan en la Cataluña vieja, un caserón de piedra situado 
en lugar adecuado; en el caso de los Peñafort, en un altoza¬ 
no. De los años de su primera infancia lo ignoramos todo, 
hasta la leyenda ha sido avara en relatos sobré dicho período. 
La primera noticia histórica es su intervención en 1204 
como escribano del testamento de Raimundo de Rosanes. 
Ello supone cierto grado de preparación jurídica y una de¬ 
dicación vocacional ya decidida de algún modo. La primera 
etapa importante de su vida comienza con sus estudios en la 
universidad de Bolonia, probablemente a partir de 1211. En 
Bolonia, la metrópoli de la ciencia del derecho, estudió de¬ 
recho canónico y derecho romano y después se consagró 
durante algún tiempo a la docencia, consiguiendo muy pron¬ 
to un auténtico prestigio en la difícil tarea. 

Abandonó San Raimundo su vida de Bolonia para vol¬ 
ver a Barcelona, tal vez a ruegos del obispo de la diócesis, 
don Bcrenguer de Palou. En la ciudad de Barcelona vivió 
como clérigo prestigioso, como lo dan a entender algunas 
intervenciones suyas de las que se conservan testimonios do¬ 
cumentales. La vida antigua del Santo, escrita por autor 
anónimo poco después de la muerte del mismo, afirma que 
San Raimundo fué canónigo de la catedral de Barcelona, 
pero hoy se pone en duda la exactitud de esta noticia. Poco 
después de su establecimiento en Barcelona vistió el hábito 
de los frailes Predicadores en el convento de Santa Cata¬ 
lina de la misma ciudad. Sólo habían transcurrido dos años 
incompletos desde que se había extinguido en Bolonia la 
vida santísima del patriarca Santo Domingo. Gober¬ 
naba la Orden el Beato Jordán de Sajonia. Tiene particular 
significación este paso decisivo; Raimundo, hombre de leyes, 
abraza una forma nueva y discutida de vida religiosa, con 
particular empeño amparada por los Papas; precisamente 
este nuevo estilo de vida religiosa es el de una empresa mi¬ 
litante y esencialmente eclesiástica. 

Desde su convento dominico de Santa Catalina de Bar¬ 
celona alcanzó San Raimundo, sin buscarlo, una extraordi¬ 
naria fuerza de irradiación como norma viva de la justicia, 
hasta lograr una influencia decisiva en el establecimiento 
de un orden jurídico cristiano en los Estados de la corona de 
Aragón, en el momento de su mayor esplendor y de su 
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mayor eficacia política. Varias fueron las zonas alcanzadas 
por la acción de San Raimundo: en el seno de su provin¬ 
cia dominicana la dirección magistral de los religiosos con¬ 
sagrados al ministerio de las almas, particularmente a la ad¬ 
ministración del sacramento de la penitencia. Para ellos es¬ 
cribió su Sitmma de Poenitentia, que llegó a ser uno de los 
libros más difundidos en la baja Edad Media, manual in¬ 
sustituible para todos los confesores en el ejercicio de su 
sagrada tarea. La inspiración de la empresa misionera de los 
frailes Predicadores de su provincia religiosa para la con¬ 
versión de moros y judíos, particularmente en las nuevas 
tierras cristianas de Mallorca, de Valencia y de Murcia, y 
también del norte de Africa. Al calor de este empeño mi¬ 
sionero surgieron las escuelas dominicanas de lenguas orien¬ 
tales. En el mismo ambiénte se formó, al amparo de San 
Raimundo, el gran orientalista y apologista Fr. Ramón Mar¬ 
tí, autor del Piigrn Fidei, y por una feliz iniciativa dél pro¬ 
pio San Raimundo y para sus misioneros escribió Santo To¬ 
mas de Aquino su Summa contra gentiles. 

Interviene San Raimundo como hombre de consejo en 
diversos acontecimientos de excepcional importancia, como la 
fundación de la Orden de la Merced, la predicación por el 
mediodía de Francia de la cruzada para la expedición de 
Mallorca, la organización de la Inquisición, la legación en 
España del cardenal Juan Halgrin de Abbeville. Nombrado 
capellán y penitenciario del papa Gregorio IX, desde la 
Curia romana pudo influir ampliamente en la resolución de 
asuntos de toda la cristiandad. Fruto maduro de su ciencia 
y de su experiencia fué la compilación del derecho canónico 
promulgada por el mismo papa Gregorio IX por la bula 
Rex Pacific.us del 5 de septiembre de 1234. 

No fué muy larga la estancia dé San Raimundo en Roma. 
Su estado de salud, su amor al retiro, su empeño en evitar 
las consideraciones públicas le movieron a pedir con insis¬ 
tencia a Gregorio IX le dejara libre de sus cargos en la 
corte pontificia. Volvió a Barcelona y a sus tareas anti¬ 
guas: el 15 de Octubre de 1236 asiste a las cortes genera¬ 
les de la corona de Aragón. Interviene después por encar¬ 
go del Papa en diversos asuntos graves: provisiones de se¬ 
des episcopales vacantes, absolución del rey de Aragón, que 
había incurrido en excomunión, absoluciones de herejes, di¬ 
misiones de obispos, resoluciones arbitrales de diversos asun¬ 
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tos litigiosos. Había vuelto a su tierra pero no para hallar 
reposo. 

En la Pentecostés de 1238, en el convento patriarcal de 
Bolonia, el capítulo general de los frailes Predicadores le 
eligió para maestro general de la Orden, para suceder al 
Beato Jordán, recientemente fallecido. No se hallaba San 
Raimundo en el capitulo. Llegó la diputación capitular a 
Barcelona y San Raimundo aceptó, obligado, el supremo 
gobierno de su Orden, cuando ésta significaba una de las 
fuerzas más eficaces de la Iglesia en aquella coyuntura. 
Así la Orden de los frailes predicadores ha tenido en San 
Raimundo el codificador de su legislación interna. La re¬ 
visión y aprobación del texto de las Constituciones domini¬ 
canas le ocupó dos años; logrado este objetivo, renunció al 
generalato de la Orden en el capítulo general de 1240. Du¬ 
rante su breve gobierno consiguió una serie de disposicio¬ 
nes legales de diversa índole de la Santa Sede para resolver 
su labor completiva del ordenamiento jurídico dominico. 

Abandonada la suprema magistratura de la Orden, San 
Raimundo volvió a su convento de Barcelona para no de¬ 
jarlo ya hasta su muerte. Comienza entonces el último pe¬ 
ríodo de su vida, largo lapso de treinta y cinco años. El 
Santo declinó toda clase de honores y cargos de gobierno, 
pero, aunque alejado de la curia y corte romanas, no pudo 
renunciar a su oficio de capellán y penitenciario del Papa. 
Durante aquel largo período y por una serie ininterrumpida 
de delegaciones pontificias, San Raimundo tuvo que inter¬ 
venir en la resolución de múltiples y graves problemas ecle¬ 
siásticos: provisiones de sedes episcopales, renuncias de obis¬ 
pos y abades, reforma capitular de Vich, absoluciones de 
herejes, dispensas matrimoniales, normas a los inquisidores, 
litigios entre comunidades religiosas, negocios de bienes ecle¬ 
siásticos y tantos otros asuntos que el biógrafo no puede 
exponer sin seguir una a una las piezas documentales muy 
numerosas que nos han llegado de aquella etapa raimun- 
diana y no serán pocas las perdidas. 

Un lugar muy destacado, al lado de sus actividades 
pontificias, ocuparon en la vida del Santo durante aquellos 
años sus tareas de consejero de toda clase de personas, 
particularmente su influencia en los problemas familiares 
del rey Jaime I y en el litigio grave en torno a los derechos 
del infante don Pedro. 

Complemento de estas múltiples manifestaciones de su 
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magisterio moral y jurídico fué la labor de escritor orienta¬ 
da a unos mismos fines, cristalizada en diversos opúsculos 
sobre la guerra y el duelo, sobre la visita de las diócesis y 
la cura pastoral, sobre los negocios mercantiles y no pocas 
resoluciones de las más varias consultas. 

La vida antigua del Santo nos habla de su don de con¬ 
sejo, de su celo por los musulmanes y judíos convertidos, de 
su caridad universal, de su piedad, de su fervor en la cele¬ 
bración de la santa misa, de su observancia religiosa, su don 
de milagros, su total desasimiento de las dignidades y ho¬ 
nores humanos. Su vida fué una total entrega a los supre¬ 
mos ideales de la santidad y del apostolado, sirvió a la 
Iglesia Romana como obrero absolutamente desinteresado. 
Intervino en la vida de su patria con toda eficacia en uno 
de los momentos cruciales de su ruta histórica. 

Como ocurre con otros santos de la Edad Media, de 
San Raimundo no conservamos testimonios valiosos de su 
vida íntima, ni tampoco tenemos datos abundantes sobre su 
manera peculiar de actuar en los ministerios apostólicos, 
en sus intervenciones como consejero, en su vida comuni¬ 
taria. Un relato tardío sobre su actitud con Jaime I, rey de 
Aragón, en el ejercicio de sus funciones de confesor, se¬ 
guido del milagro de su huida a Barcelona sobre las aguas 
del mar, carece de valor histórico. Sin embargo, podemos 
conocer de algún modo la manera de ser de San Raimundo 
a través de los grandes hechos de su vida, de sus solucio¬ 
nes y sus consejos y, sobre todo, si nos ayudamos de sus es¬ 
critos, todos ellos de carácter práctico, pastoral. Así pode¬ 
mos conocer el sentido de su vida. 

Un sentido profundo de la realidad humana fué una de 
las características del Santo, más hecho para formar hom¬ 
bres que para escribir libros, como señaló el obispo de Vich, 
Torras y Bages. 

Sentido de la Iglesia y de la sociedad civil, de las insti¬ 
tuciones y de las leyes. Por ello el padre Gardeil vió como 
característica de la vida espiritual de San Raimundo el pre¬ 
dominio del don de piedad en esta filial entrega a la San¬ 
ta Madre Iglesia, a su Orden y a su patria, con los ojos 
fijos en su filial vinculación a Dios en la vida terrena, acep¬ 
tada plenamente como una peregrinación y como un ser¬ 
vicio. 

Terminó San Raimundo su peregrinar sobre la tierra 
el día 6 de enero, fiesta de la Epifanía del Señor, del año 
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de 1275. A las exequias de aquel religioso que tanto había 
huido los honores humanos, asistieron Jaime I de Aragón 
y Alfonso X el Sabio de Castilla, con prelados, príncipes y 
señores. A raíz de su muerte comenzó el culto público. Fué 
canonizado solemnemente por el papa Clemente VIII el 
día 29 de abril de 1601. 

José M. de Garganta, O. P. 
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SAN ILDEFONSO , ARZOBISPO DE TOLEDO 

(+ 667) 

En el año 657 fallecía el arzobispo de Toledo, San 
Eugenio. La sede vacante fué muy breve. Toledo tenía un 
plantel de prelados en el monasterio agaliense. Los ojos 
del clero, que habían de realizar la elección en conniven¬ 
cia con el monarca, luego de recorrer los posibles candida¬ 
tos, se fijaron en el famoso cenobio con insistencia; la voz 
del pueblo repetía incesante un nombre que vino finalmente 
a confirmbarse, Ildefonso. 

Todos le conocían: estatura procer, andar grave y per¬ 
fil de asceta eran los rasgos indeleblemente impresos en 
cuantos acudieron alguna vez a las solemnidades religio¬ 
sas del monasterio o vieron desfilar, curiosos y emociona¬ 
dos, a los miembros de alguno de los tres últimos con¬ 
cilios. 

Frisaba apenas en los cincuenta y cinco años y era tal 
el torrente de su elocuencia que, cuando predicaba, pare¬ 
ce que el Señor hablaba sirviéndose de su lengua dócil. 
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Prudente y afable siempre, sabía vindicar con energía los 
derechos conculcados de la justicia. Se había hecho pro¬ 
verbial entre las gentes la firmeza de su vocación monás¬ 
tica. Educado en la escuela isidoriana, fué al regresar de 
Sevilla cuando manifestó a sus padres el decidido propó¬ 
sito de abrazar la vida religiosa. Los padres se opusieron 
al proyecto con tenaz resistencia. Escenas ricas de color 
urdidas por la leyenda áurea, amiga de las figuras cumbres, 
matizan de episodios este percance y muchos otros de la 
biografía ildefonsiana. La historia nos dice tan sólo que, 
rompiendo al fin con los apegos familiares y las halagüe¬ 
ñas promesas de un porvenir brillante, huyó de la casa so¬ 
lariega; que el padre, airado, le buscó por todas partes y 
que sus pesquisas resultaron providencialmente infructuo¬ 
sas. 

Cuando se vió libre de la persecución paterna corrió a 
los pies del abad agaliense y le pidió de hinojos el hábito 
monástico con palabras candorosas que el Beneficiado de 
Ubeda reconstruye en un castellano balbuciente de romance: 

Señor por Dios e por la vuestra bondat 
facetme porcionero en la vuestra santidat... 

La vida deste mundo toda es como un rato...; 
si yo non guardare mi alma faré mal recabdo... 
e para lo complir vengo vos lo a rogar. 

Por Dios, que me querades en ello ayuda ií. 

Convocados a toque de esquilón los monjes, apoyaron 
unánimes la súplica del postulante y 

'...entonce muy gososo el abat se levanta 
e todos los mayores de la compañía santa 
vestiéronle el hábito; 

todo el convento esperando el fruto desta bendicha planta 
levánronle cantando fasta el mayor altar. 

Agridulce fué la despedida del monasterio y de los 
monjes-. Retazos de una larga experiencia monacal que¬ 
daban prendidos en todos los lugares. Abad por luengos 
años, había pulsado día tras día el ritmo de aquella col¬ 
mena donde se libaban ansias evangélicas de perfección. 
Solamente en el cenobio deibiense las monjas por él do¬ 
tadas se alegraron con goces puros sin mezcla de tristezas. 

En el marco refulgente de la basílica catedral se celebró 
la consagración del nuevo metropolitano el domingo, 26 de 
noviembre. 
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Ildefonso supo encontrar en las criaturas el apoyo para 
lanzarse a las alturas místicas. Es en un libro suyo, Cami¬ 
nando por el desierto, escrito para descubrir a los bautiza¬ 
dos la senda que conduce a la soledad interior, donde se 
pone en contacto con los árboles, las plantas, los montes y 
las aves, encontrando en este escenario de égloga el sim¬ 
bolismo sobrenatural allí encerrado. Viene a ser su exposi¬ 
ción, sin pretenderlo, comentario original a los capítulos 
del Cantar de los Cantares, cuando el Esposo adentra a la 
esposa en el interior de la selva tras el recorrido bucólico 
de los seres de la creación- El Cántico espiritual de San 
Juan de la Cruz, puesto en versos sublimes nueve siglos 
después, tiene el mismo ambiente toledano que inspiró la 
prosa de Ildefonso, rica en paralelismos y transposiciones: 

"Oh yermo bienaventurado a donde no se llega con 
movimiento de pies sino con los deseos del corazón. No se 
busca allá la ambición terrena sino la reflexión interior; el 
alma que allá se encamina no se cansa, porque el viaje no 
se cubrió con ajetreo agotador de piernas. No se inquiere 
allí cuándo se logrará el descanso, sino cuándo se llegará 
a la perfección que lo merezca. Y como el premio es allí 
lo que en algo se estima, ningún trabajo, por arduo que 
parezca, se regatea para conseguirlo.” 

Otros escritos precedieron y siguieron a éste. Acostum¬ 
brado a sentir las necesidades de las almas, sus obras son 
eminentemente prácticas. Bastantes se han perdido o han 
llegado hasta nosotros desconocidas, pero todavía posee¬ 
mos como documento precioso de valor incalculable para 
el conocimiento del episcopologio toledano su continuación 
a los Varones ilustres de San Isidoro, el Tratado, sobre el 
Bautismo y, amén de algunas cartas, composiciones litúr¬ 
gicas y varias obras apócrifas que se prestigian con su 
nombre, nos queda de él, como un regalo, el renombrado 
opúsculo sobre la Perpetua Virginidad de la Madre de 
Dios. Pero éste recaba para sí punto y aparte. 

Las letras españolas, desde Gonzalo de Berceo (si¬ 
glo xiii ) hasta el maestro Valdivielso (f 1638), pasando 
por el Beneficiado de Ubeda y el insigne Lope de Vega, 
han glosado con galana antología la devoción de San Il¬ 
defonso a la Virgen Santísima- 

Tales elogios no son épicas ficciones, sino realidad viva. 
La aureola mariana circuyó en vida la testa noble del 
arzobispo y la voz que resonó en la Edad Media procla- 
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mandóle “capellán y fiel notario" de María se prolongó 
hasta nosotros transformada en piedra y mármoles, forja 
y pincel. 

Debió cundir muy pronto entre los toledanos la noticia 
de que la fiesta que en honor de la Virgen promulgara 
el concilio décimoi para el 18 de diciembre, había sido es- 
tablecida a ruegos y propuesta del entonces todavía abad 
agaliense. Con facundia arrolladora .hizo observar a los 
Padres conciliares que el 25 de marzo, consagrado a ce¬ 
lebrar el misterio de la Encarnación, no podía realzarse con 
las solemnidades debidas por ocurrir siempre este día den¬ 
tro del tiempo cuaresmal, cargado de ayes y lutos litúr¬ 
gicos, o en el ciclo absorbente de la Pascua florida. Con¬ 
venía, por ende, que, sin que desapareciera tal fecha del 
calendario eclesiástico, se eligiera otra sin agobios ni pre¬ 
cedencias rituales en que dignamente pudiera destacarse 
misterio tan "celebérrimo y preclaro”. Insinuó que tal fecha 
pudiera ser el día octavo antes de la fiesta de Nav'dad. a 
la que igualaría en rango cultual. 

El concilio aprobó la propuesta y encargó al mismo po¬ 
nente de la redacción del oficio de la festividad de Santa 
María, Madre de Dios, festividad que se celebraría todos 
los años con gran solemnidad litúrgica el día 18 de di¬ 
ciembre. 

Para estas fechas ya tenía San Ildefonso compuesto 
su opúsculo sobre la Perpetua Virginidad de María, tra¬ 
tado indisolublemente unido al nombre de su autor que, 
perito en todos los estilos literarios, rompió aquí con cá¬ 
nones y moldes para desahogar su corazón en torrencial 
explosión de afectos. En él, después de rebatir a los he¬ 
rejes que habían negado el singular privilegio de la Madre 
de Dios, rinde la victoria arrodillado ante la Reina del 
cielo: 

“Concédeme, Señora, estar siempre unido a Dios y a 
Ti; servirte a Ti y a tu Hijo, ser el esclavo de tu Señor y 
tuyo. Suyo, porque es mi creador; tuyo, porque eres la 
Madre de mi Creador; suyo, porque es el Señor Omnipo¬ 
tente; tuyo, porque eres la sierva del Señor de todo; suyo, 
por ser Dios; tuyo, por ser tú la Madre de Dios (...) El 
instrumento de que se sirvió para operar mi redención lo 
tomó de la sustancia de tu ser; el que fué mi Redentor 
Hijo tuyo era, porque de tu carne se hizo carne el precio 
de mi rescate; para sanarme de mis llagas con las suyas, 
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tomó de ti un cuerpo vulnerable (...). Soy, por tanto, tu 
esclavo, pues tu Hijo es mi Señor y eres Tú mi Señora y 
yo soy siervo tuyo, pues eres la Madre de mi Creador.” 

La Virgen, Madre y Señora, premió los afanes de su 
hijo y siervo. Muy pronto el libro De perpetua Virgini- 
tate formó parte de la literatura litúrgica partido en siete 
lecciones. Hacia el final de su vida hizo el autor una nueva 
distribución de su escrito en seis fragmentos, coronando la 
obra con un sermón precioso. Se acercaba la fiesta de la 
Señora. 

La noche clara del 17 de diciembre parecía más que 
nunca un manto para la Virgen, fúlgidamente matizado de 
estrellas. En aquella noche, el monarca y el pueblo fiel 
as'stL'ían juntamente con el clero a los solemnes maitines 
de la festividad. Antes de la llegada de Recesvinto se abrió 
el atrio episcopal y, a la luz tenue de las antorchas, salió 
el cortejo que, presidido por el metropolitano Ildefonso, 
se dirigía al templo catedralicio. Chirriaron las llaves al 
hacerlas girar los ostiarios en las pesadas cerraduras y 
los clérigos penetran en la basílica. De pronto advierten 
que les envuelve cierto resplandor celeste; sienten todos 
un pavor inaudito; las antorchas caídas de las manos tré¬ 
mulas dan contra el suelo dejando una estela de humo 
denso. Mientras los acompañantes del prelado huían des¬ 
pavoridos, Ildefonso, dueño de sí, empujado por un estí¬ 
mulo interior, sigue animoso hasta el altar; postrado ante 
él estaba cuando, al elevar los ojos, descubre a la Madre 
de Dios sentada en su misma cátedra episcopal- Alados co¬ 
ros de ángeles y grupos de vírgenes, distribuidos por el 
ábside, forman modulando salmos la más espléndida coro¬ 
na de la Reina del cielo. Era éste el instante en que los 
clérigos huidizos, envalentonados con la compañía de otros 
muchos, tornan al templo en busca del prelado. Tampoco 
pueden sus ojos resistir la presencia de aquel espectáculo 
y vuelven a huir. Maternalmente la Virgen María invita a 
Ildefonso a acercarse a Ella y con palabras, recordadas 
después con gozo inefable, alaba al siervo bueno y le hace 
entrega, en prenda de la bendición divina, de una vestidura 
litúrgica traída de los tesoros del cielo. 

Envuelta en el mismo fulgor celeste, escoltada de án¬ 
geles y vírgenes, torna a la gloria la Reina del cielo. En 
el templo a oscuras quedó un lugar sacrosanto, una vestí- 
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dura celestial y el corazón agradecido del hijo bueno pre¬ 
miado por su Madre. 

Todavía hoy, junto a la piedra de la Descensión, que 
se besa con toda reverencia, una inscripción recuerda la 
singular visita de María Santísima. 

Cuando la Reina del cielo 
puso sus pies en el suelo, 
en esta piedra los puso. 

De besarla tened uso 
para más vuestro consuelo. 

No fué éste el único hecho milagroso que los testigos 
coetáneos transmitieron a las generaciones siguientes. En 
la vida de Santa Leocadia (9 de diciembre) refiérese tam¬ 
bién otro que tuvo por escenario la basílica martirial de 
la santa virgen toledana. 

Ojos que habían visto las lumbres del cielo no pudie¬ 
ron resistir mucho tiempo eclipses terrenales. El 22 de ene¬ 
ro del 667 celebró el monarca los dieciocho años cumpli¬ 
dos de su elevación al trono. Al día siguiente expiró Ilde¬ 
fonso después de haber pontificado en la sede regia nue¬ 
ve años y casi dos meses. 

Siguiendo una tradición prelacial toledana, el cadáver 
del metropolitano Ildefonso recibió sepultura en la basí¬ 
lica de Santa Leocadia. Sobre él, como epitafio, se podía 
haber puesto aquel elogio, escrito por su primer biógrafo, 
donde se le recuerda como Sol de España, “antorcha en¬ 
cendida, áncora de la fe". 

Allí descansó hasta mediados del siglo vm, en que para 
poner a salvo sus restos venerables de la persecución de 
Abderramán I, los mozárabes los trasladaron a Zamora, 
donde se conservan. 

Juan Francisco Rivera Recio. 
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24 de enero 


SAN TIMOTEO 

<4- w> 


En 1885 el arqueólogo Sterret descubrió unas viejas 
ruinas romanas junto al actual pueblecito turco e a yn 
Serai. Estas se reducían a una piedra impuhmentada de al¬ 
tar pagano con una inscripción dedicada a Augusto por 
los decuriones de la colonia romana. Esto es to o o que 
se conserva del antiguo pueblecito de Listra, encua ra o 

en la provincia de Licaonia. „ , 

Capital de la provincia fué Iconio, hoy Coma. Desde 
aquí huian apresuradamente, en los primeros meses de ano 
48, Pablo y Bernabé, alegres por haber sido hallados dig¬ 
nos de padecer persecución por el nombre de Jesús. 

En su fuga a campo traviesa recorrieron unos cuarenta 
kilómetros al sur, consiguiendo alcanzar las primeras ca¬ 
sas de Listra. Quizá allí no hubiera sinagoga, pero cier¬ 
tamente no faltaba una familia judía, donde pudieran ao¬ 
jarse los fugitivos. 

De esta familia han llegado hasta nosotros los nombres 
<4f> tres aeneraciones: Loide, su hija Eunice y el hijo e 


ésta, Timoteo. 

De Eunice sabemos que estuvo casada con un pagano 
(Act. 16,1). A pesar de stJ ascendencia paterna pagana, 
Timoteo podría ser considerado como judío. Y aunque no 
había sido circuncidado, según la costumbre judía, al oc¬ 
tavo día de haber nacido, recibió desde pequeño una sólida 
y jugosa formación religiosa- de labios de su madre y de su 

El mismo Pablo se lo recordará más tarde: “Quiero 
evocar el recuerdo de la limpia fe que hay en ti, fe que, 
primero, residió en el coraz ón de tu abuela Loide y de tu 
madre Eunice y que estoy seguro que también reside en 
ti... Ya sabes qué maestros has tenido y cómo desde tus 
más tiernos años conoces las Sagradas Escrituras (1 lim. 


L5: 3,14). 

Una buena temporada se pasaron los dos apóstoles en 
Listra, en el seno de aquell a buena familia. Como es lógi- 
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co, los primeros beneficiarios de la predicación evangélica 
fueron los que tan generosamente les habían ofrecido hos¬ 
pitalidad. 

En el capítulo 14 del libro de los Hechos de los Após¬ 
toles se nos narran los avatares de la actuación apostólica 
de Pablo y Bernabé en el pueblo natal de Timoteo. 

Una tarde, quizá en los .alrededores del templo de Jú¬ 
piter, Pablo hablaba al aire libre a un grupo de gente; Ber¬ 
nabé, alto y corpulento, estaba firme y silencioso a su 
lado. Entre los oyentes se hallaba un pobre cojo, que es¬ 
cuchaba con gran atención. Viendo Pablo que el enfermo 
“tenía fe para ser curado, le dijo con voz poderosa; ¡Le¬ 
vántate y tente sobre tus pies! Y, efectivamente, se alzó de 
golpe y comenzó a caminar”. 

A la vista de tan estupendo prodigio los asistentes em¬ 
pezaron a gritar en dialecto licaonio: “¡Los dioses en for¬ 
ma humana han bajado a nosotros!” Y viendo la buena es¬ 
tatura de Bernabé lo tomaron por Júpiter, y a Pablo, que 
era el orador, lo tomaron fácilmente por Mercurio. Dió la 
casualidad de que los sacerdotes del vecino templo de Jú¬ 
piter tenían preparados para el sacrificio dos toros adorna¬ 
dos de guirnaldas y, naturalmente, les pareció magnífica 
la ocasión para ofrecérselos al propio dios en persona. 

Hasta aquí Pablo v Bernabé no habían comprendido el 
significado de aquel barullo, ya que la turba hablaba en 
dialecto licaonio, desconocido para ellos, pero a la vista de 
los preparativos del sacrificio cayeron en la cuenta de la 
ingenuidad de aquel pueblo crédulo. 

Como buenos israelitas, Pablo y Bernabé rasgaron sus 
vestiduras e hicieron desistir a la turba de semejante idola¬ 
tría: ellos no eran dioses, sino hombres como el resto de 
los mortales. 

La reacción de la turba, abocada al desengaño, cambió 
rápidamente de signo v en un gesto brutal de despecho se 
lanzó sobre los dos apóstoles, apaleándolos ferozmente has¬ 
ta dejarlos aparentemente muertos. Arrojados así fuera 
de los muros de la ciudad, fueron a la noche recogidos por 
los “hermanos”, que, con aran contento, pudieron com¬ 
probar que aún vivían'los dos misioneros. Con suma caute¬ 
la fueron llevados de nuevo a oasa de Timoteo, donde 
pernoctaron, para salir al día siguiente de madrugada, a 
bordo de un jumentillo, con destino a la vecina ciudad de 
Derbe. ¡ 
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Es de suponer que ya en aquella ocasión Pablo hubiera 
bautizado a Timoteo, a quien él mismo habría instruido 
directamente en la fe, ya que lo llama hqo suyo quen í- 

simo” (1 Cor. .4,17). . . 

Cuando más tarde Pablo, en su segundo viaje misione¬ 
ro vuelve a pasar por Listra, piensa en Timoteo como po¬ 
sible candidato al ministerio evangélico; pero no 3 uer ^ 
dejarse llevar por el juicio apasionado del afecto, propio 
la candidatura a los cristianos de Iconio y de Listra, 
cuales dieron de él óptimos informes (Act. lb,ZJ. 

Entonces el Apóstol lo toma definitivamente a su servi¬ 
cio y para hacer más eficaz su apostolado entre los judíos, 
lo circuncida previamente, ya que por aquella comarca to¬ 
dos sabían que era hijo de padre griego. 

Desde este momento Timoteo se convirtió^ en un com¬ 
pañero fiel y en un valioso auxiliar de San Pablo. Junta- 
Lente con él recorrió la Frigia y la Galacia y, después d 
haber evangelizado el Asia Menor se traslado a Europa y 
anduvo al lado de su maestro por Filipos, Berea y Atenas, 
y con él asimismo volvió a Jerusalén. 

Durante el curso de este segundo viaje fué encargado 
de visitar y consolar a los fieles de Tasalómca (ril. 2,2 -, 
Act. 16,3-18,22). 

También acompañó a San Pablo en la tercera expe í- 
ción misionera, y estuvo con él cerca de tres anos en e- 
so, desde donde partió para Macedonia, enviado por el 
Apóstol para realizar una delicada misión (1 Cor. 4,1/, 

16,10-12). . ^ 

Allí en Macedonia esperó a su maestro y juntamente 
con él visitó Corinto y Tróade y, finalmente, ambos vol¬ 
vieron a Jerusalén. , 

No sabemos si Timoteo estuvo con San Pablo durante 
su prisión en Cesárea y el viaje a Roma para asistir al pro¬ 
ceso imperial. 

Lo que está fuera de duda es que estuvo junto a él du¬ 
rante la primera prisión romana, ya que encontramos su 
nombre en la inscripción de las cartas que en aquella oca¬ 
sión escribió el Apóstol (Col. 1,1; Filem. 1). 

Cuando Pablo recobró la libertad, después de la abso¬ 
lución dictada por el tribunal del César, volvió a llevar 
consigo a Timoteo en las correrías apostólicas, cuya iden-* 
tificación nos es hoy difícil de precisar. ^ 

Estamos en los primeros meses del año 65. Pablo vuel- 
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ve a Efeso, donde pasa una temporada de duración desco¬ 
nocida, tras de la cual abandona la metrópoli asiática, de¬ 
jando allí a Timoteo con amplios poderes de inspección. 

Desde Macedonia, a donde se había trasladado inme¬ 
diatamente, el Apóstol escribe su primera carta a Timoteo, 
en la que le recuerda los consejos que de viva voz le ha¬ 
bía dado al dejarle encomendada la floreciente cristiandad 
de la gran ciudad. A través de este maravilloso documento 
paulino podemos conocer la gran estima que el Apóstol te¬ 
nía del que había sido su más fiel auxiliar en la predicación 
del Evangelio: “Que nadie desprecie tu juventud. Al con¬ 
trario', muéstrate un modelo para los creyentes, por la pala¬ 
bra, la conducta, la caridad, la fe, la pureza” (1 Tim. 4,12). 

E incluso, conociendo la austeridad de su discípulo, le 
ordena que afloje un poco en su penitencia, ya que su sa¬ 
lud no se lo soportaba: “Deja de beber sólo agua. Toma un 
poco de vino a causa de tu estómago y de tus frecuentes 
achaques” (1 Tim. 5,23). 

Hemos de suponer que Timoteo siguió en su cargo de 
“epíscopo” o inspector de las cristiandades de Asia, desde 
su residencia en Efeso hasta la segunda prisión romana 
de San Pablo. 

En estas circunstancias supremas del Apóstol no podía 
faltarle la presencia de su querido hijo Timoteo, al que re¬ 
clama con acentos emocionantes, desahogándose tiernamen¬ 
te con él: “Apresúrate a venir a mi lado lo más pronto po¬ 
sible, pues Demas me ha abandonado por amor del mundo 
presente. Se ha ido a Tesalónica; Crescente, a Galacia; 
Tito, a Dalmaciá. Sólo Lucas está conmigo. Toma a Mar¬ 
cos y tráetelo contigo, pues me es un elemento valioso en 
el ministerio. Cuando vengáis, traeos la capá que dejé en 
Tróade, en casa de Carpo, así como los libros, sobre todo 
los pergaminos. Alejandro, el herrero, me ha hecho mucho 
daño. El Señor le dará según sus obras. Tú también des¬ 
confía de él, pues ha sido un adversario encarnizado de 
nuestra predicación. La primera vez que tuve que presentar 
mi defensa, nadie me ha apoyado. ¡Todos me han aban¬ 
donado!” (2 Tim. 4,9-16). 

He aquí la verdadera grandeza de Timoteo: él fué cons¬ 
tituido en albacea y heredero del gran Apóstol. Su último 
escrito fué esta segunda carta a Timoteo, que bien pudiéra¬ 
mos llamar su testamento y última voluntad: “He aquí 
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que yo he sido ya derramado en libación y el momento de 
^ partida ha llegado. Yo he luchado^ hasta el fmal la 
buena lucha, he consumado mi carrera, he guardado la fe. 

Y ahora he aquí que está preparada para mi la corona 
justicia, que en recompensa el Señor me dara en aquel 
dia Él que es justo juez; y no solamente a mi, sino a to¬ 
dos bs que habrán esperado con amor su aparición 

(2 Tim. 4,6-8). ,. , 

De la vida posterior de Timoteo tenemos solo breve- 
noticias. Según Eusebio (Hist. eccles. 3,4 ) continuo ensu 
cargo de obispo de Efeso y cuasi metropolitano de toda el 
Asia Menor. 

Finalmente, según sus propias Actas martiriales, que 
Focio pudo todavía leer, en tiempos ya de Domiciano fue 
martirizádo en la misma ciudad de Efeso por haber inten¬ 
tado apartar al pueblo de una fiesta licenciosa. 

Pero quizá, por encima de su propia aureola de mártir 
de la fe, brilla más alta y esplendente su calidad de discí¬ 
pulo predilecto, de auxiliar fidelísimo y de inmediato here¬ 
dero de aquel que con justa razón podemos denominar el 
segundo fundador del cristianismo. 

José M.* González Ruiz. 
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25 de enero 

LA CONVERSION DE SAN PABLO 

(f ca.34) 


“Porque os hago saber, hermanos, que el Evangelio 
predicado por mí no es conforme al gusto de los hombres; 
pues yo no lo recibí ni lo aprendí de hombre alguno, sino 
por revelación de Jesucristo. Porque habréis oído de mi 
vida un tiempo en el judaismo: con cuánto exceso perse¬ 
guía yo a la Iglesia de Dios y la asolaba: y me aventajaba 
en el judaismo sobre muchos de mi edad en mi linaje, sien¬ 
do excesivamente celador de las tradiciones de mis padres” 
(Gál. 1,11-14). 

Todos habían sido testigos, en efecto, de la bramante 
furia que contra los nacientes grupos de cristianos había 
desplegado aquel joven, apenas salido de la adolescencia, 
de estatura más bien baja y resoluto andar, en cuyas fac¬ 
ciones se aúnan, en difícil juego, la inflexión refinada del 
hombre que se las ha visto con manuscritos caligráficos, y 
el visaje marcado, esquinudo, violento, del fanático, para 
quien el judaismo es turbulencia y avatar político. De anti¬ 
guo le vienen esos achaques. En Tarso, la griega, ha estado 
en contacto co,n el mundo de las letras, a la vez que arrebu¬ 
jado en la atmósfera densa y erizada de un islote judaico, 
de una de esas familias que los griegos compaisanos, ex¬ 
cluidos siempre del acceso y trato con los escogidos—fari¬ 
seos—, denominan, vengativamente, "hebreas”. 

A los dieciocho años, como solamente pueden permitirse 
los aventajados entre los de su linaje, se traslada a Jerusa- 
lén, metrópoli, para escuchar lecciones de Gamaliel el Vie¬ 
jo. Después vemos cómo, llevado por su celo farisaico, 
reaparece en la escena histórica en la lapidación de San 
Esteban, protomártir. No le está permitido levantar con su 
brazo los pedruscos contra la cándida víctima desnuda, 
pero recaba para sí el honor de custodiar los mantos de los 
apedreadores. De esta traza, el discípulo de Gamaliel con¬ 
serva un contacto, si remoto, casi táctil—textil—con la la¬ 
pidación. 



¿Podrá extrañarnos ahora que Ananías, prevenido por 
una visión celeste sobre la llegada de Saulo, responda: Se¬ 
ñor, oí de muchos acerca de ese hombre, cuántos males 
causó a tus santos en Jerusalén” (Act. 9,13). ¿O que 
cuando Pablo, tras lo acaecido en Damasco, se presente de 
nuevo en Jerusalén, tenga que esperarlo todo, sumisamente, 
de la intercesión de Bernabé ante los apóstoles, pues todos 
se temían de él, no creyendo que fuera discípulo? (Aci, 
9, 26 ). 

La extrañeza y sobresalto de los buenos discípulos del 
Señor al oír de ese formidable cambio no es privativa de 
ellos solamente. Toda la humanidad, desde los días en que 
aconteciera aquella conversión, se ha visto' constreñida a 
pensar sobre ella con el mismo asombro. 

La respuesta no es: ni de índole psicológica congojas e 
insatisfacciones de Saulo con un judaismo con el que, por 
lo demás, es su voluntad de servicio, hasta el último ins¬ 
tante, indefectible—; ni se nos da vertida en sesudas pon¬ 
deraciones filosóficas—como si Saulo hubiera reconocido 
en Cristo la plasmación corpórea de un grave ideal, etcé¬ 
tera— ; ni se nos ofrece nimbada en un bello mito, redondo, 
adornado de cisnes y prodigiosos juegos astrales, como en 
el nacimiento de los héroes griegos. La respuesta es cruda¬ 
mente histórica. Es la que Bernabé mismo ofrece a los asus¬ 
tados discípulos de Jerusalén. Es la que nos dan los Hechos 
de los Apóstoles. Este libro, inspirado por Dios, escrito por 
un historiador que sabe su oficio, y que, sobre ello, oyó de 
estos hechos mil veces en la predicación paulina, el evange¬ 
lista San Lucas, narra puramente de una cabalgada hacia 
Damasco, con repique fuerte de herraduras sobre la cal¬ 
zada, y de una luz sobrenatural que derribó al jinete prin¬ 
cipal y creó un mudo espanto en el cortejo. 

Parte este afanado grupo bien provisto de cartas que lo 
acreditan ante los principales de la sinagoga de Damasco. 
Por obra de una mutua inteligencia entre el sumo sacerdote 
de Jerusalén y los respectivos prefectos de las comunidades 
sinagogales en la Diáspora, quedan los miembros de la si¬ 
nagoga sujetos a la jurisdicción de Jerusalén—jurisdicción 
que incluso las autoridades romanas reconocen—. Está, por 
tanto, facultada Jerusalén, llegado el caso, a intervenir pu¬ 
nitivamente en los enclaves de la Diáspora: excluyendo, 
por ejemplo, de la sinagoga a algún miembro cuya conducta 
no está acorde con la ley mosaica, o reconviniendo con el 
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azote... ¿Qué va a ser ahora del tímido grupo de los cris¬ 
tianos de Damasco, que por temor a resultar sospechosos 
a la sociedad ambiente no se han atrevido a despegarse 
aún de la célula sinagogal? Saulo se propone conducirlos 
atados a Jerusalén, ‘‘tanto hombres como mujeres” (Act. 
9,2). 

Sigue el grupo de jinetes el camino que, arrancando de 
Jerusalén y pasando por Sichem, se interna en el frondoso 
valle del Jordán, bordea luego graciosamente el lago de Ti- 
beríades y se mete en Damasco. Llevan ya los jinetes alre¬ 
dedor de ocho días de cabalgada. No son estrictamente un 
grupo armado, aunque la furia de la marcha se asemeje 
tanto a la avanzada de la tropa militar, ansiosa de botín. 
A la altura de Damasco, la calzada romana se ensancha en¬ 
tre tupidas arboledas. Los caballos redoblan su andadura a 
la querencia de los establos de la ciudad cercana. 

‘‘Y como anduviese su camino, sucedió que, al llegar cer¬ 
ca de Damasco, de súbito le cercó fulgurante una luz ve¬ 
nida del cielo; y cayendo por tierra oyó una voz que le 
decía: Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues? Dijo: ¿Quién 
eres. Señor? Y él: Yo soy Jesús, a quien tú persigues. Pero 
levántate y entra en la ciudad, y se te dirá lo que debes 
hacer. Y los hombres que con él caminaban se habían de¬ 
tenido, mudos de espanto, oyendo la voz pero sin ver a na¬ 
die. Se levantó Saulo del suelo, y, abiertos los ojos, nada 
veía: y llevándole de la mano lo introdujeron en Damasco. 
Y estuvo tres días sin ver, y no comió ni bebió" (Act. 
9,3-9). 

Tres días le son concedidos para rumiar la derrota: tres 
jornadas de ayuno, con escamas sobre los ojos—una lesión 
oftálmica procedente de la fulguración sobrenatural—, para 
que el sentido interior, adelgazado y sutil por la penitencia, 
fuera ordenando los hechos que tan agolpadamente se le 
metieron por los sentidos exteriores, la “luz brillante”, la 
"voz”. Fué bautizado al final de los tres dias, y ‘‘volvió a 
ver”. Ahora veia dos veces. 

San Pablo podrá preguntar luego a sus fieles de Corin- 
to, retadoramente: “¿Es que no he visto a Jesús, Nuestro 
Señor?” (1 Cor. 9,1). En esta corporal visión del Señor 
glorioso están las credenciales de San Pablo ante la histo¬ 
ria. Magnífico se presenta ante nosotros, con esas cartas, eh 
Apóstol de las gentes. La visión del Señor lo engríe, a la 
vez que lo colma de humildad. Sufrirá a lo largo de su vida 



apostólica muchos descalabros por su fidelidad a aquella 
hora de Damasco. Naufragios mar adentro; en tierra, cua¬ 
tro veces, sobre sus espaldas, el mismo azote que él habia 
preparado para los asustados cristianos de Damasco. Re¬ 
corre fatigosamente, en tiempos en que no se echa a la mar 
más que el mercader o el soldado, casi todo el orbe cono¬ 
cido, de límite a límite del Imperio. En un instante en que 
proféticamente ve llegado su fin, rinde cuentas a sus dis¬ 
cípulos: “Plata, oro, o vestido de nadie lo codicié. Vos¬ 
otros mismos bien sabéis que a mis necesidades y a las de 
los que andan conmigo han proveído estas manos (Act. 
24,33-34). Es degollado en Roma. En Roma se en¬ 
seña el lugar en que rebotó su cabeza, por tres veces, al 
ser segada: TYe Foníane. A Roma la ensalzaron y magnifi¬ 
caron los Santos Padres en devotos himnos. San Juan Cri- 
sóstomo, en su florido recitado, glorifica a Roma por mu¬ 
chos y razonados conceptos. Pero, sobre todo, por que alo¬ 
ja los cuerpos de San Pedro y San Pablo. En el día de la 
resurrección de la carne, dice el Crisóstomo, ¡qué rosa 
enviará Roma hacia Cristo! . 

Ignacio Escribano. 
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26 de enero 

SAN POLICARPO DE ESMIRNA 

(f ca.156) 

Fué en Esmirna, la bella urbe asiática que, asentada 
en la ladera del monte Pagus, abraza las aguas del mar 
Egeo. La ciudad milenaria, resucitada de su ruina por Ale¬ 
jandro Magno, vivió un día más de fiesta clásica en la ro¬ 
manidad. Pero aquel 22 de febrero del año 155 haría que 
la Iglesia de Cristo, al congregarse junto al .altar, volviese 


180 26 ENERO. SAN POLICARPO DE ESM1RNA 

su memoria y su corazón a Esmirna por los siglos veni¬ 
deros. Habían terminado los juegos de cacería en el es¬ 
tadio público; el populacho excitado e irresponsable espe¬ 
raba con salvaje avidez de sangre la sentencia del procón¬ 
sul sobre Policarpo, el anciano obispo de la ciudad. Hacía 
pocos días que en aquel mismo lugar habían exigido a 
gritos su muerte, al contemplar el martirio valiente de un 
joven cristiano, llamado Germánico. Y allí se encontraba 
por fin el venerable obispo ante la autoridad romana. 

Jura por el genio del César. Grita mueran los ateos. 

El procónsul Estació Cuadrado, siguiendo con ello el 
rumor popular, designaba con el nombre de ateos al grupo 
cristiano, que rechazaba el culto a las divinidades paga¬ 
nas. Policarpo, con la gravedad de sus muchos años, levan¬ 
tó su brazo, y señalando los graderíos repletos, donde se 
agolpaban los esmirnotas seguidores de la diosa Cibeles, 
mientras los iba repasando con su mirada, exclamó: "Si, 
mueran los ateos”. 

Insatisfecho con esta respuesta ambigua, el procónsul 
insiste: 

—Jura por el genio del César. Maldice de Cristo y te 
pongo en libertad. 

Hay algo más precioso que la libertad misma para un 
cristiano: Aquel, a quien libremente se ofrece la vida ente¬ 
ra. Por eso Policarpo responde pausadamente, como re¬ 
viviendo todo su mundo interior: 

—Ochenta y seis años hace que le sirvo y ningún daño 
he recibido de Él. ¿Cómo puedo maldecir de mi rey, el que 
me ha salvado? Si tienes por punto de honor hacerme ju¬ 
rar por el genio, como tú dices, del César, y finges ignorar 
quién soy, óyelo con toda claridad: Yo soy cristiano-” 

¡Maldecir de Cristo... Policarpo! Cuando la persona 
de Jesús le aparecía confundida con los primeros recuer¬ 
dos de su niñez. Cuando la lista de sus servicios a Cristo 
se iniciaba exactamente en la hora en que su conciencia se 
abría a la responsabilidad. No es palabra vacía e insustan¬ 
cial el ser cristiano. Sin querer viene a la memoria la defi¬ 
nición del viejo catecismo: “Cristiano es el hombre que 
tiene la fe de Jesucristo y está ofrecido a su santo servicio”. 
¿Comprendemos en este siglo de altas traiciones o de he¬ 
roicas entregas a ideales humanos lo que significa tomar 
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en serio la fe y el servicio de Cristo..., y esto durante 
ochenta y seis años? No basta el Ímpetu brioso, pero breve 
de quienes llegaron a Cristo en la hora undécima. No. El 
soportar el peso del día y del calor de toda una vida con¬ 
sagrada a Cristo encierra un alto significado de fidelidad 
extrema. La fe en Cristo iluminó la cuna de Policarpo- 
El pudo beber de labios de San Juan, el discípulo amado, 
el recuerdo caliente y minucioso de todo lo que dijo e hizo 
el Señor. Más tarde, fué probablemente el mismo apóstol 
el que encomendó a su cuidado episcopal la grey cristia¬ 
na de Esmirna. Cuando cesó de latir aquel pecho que sin¬ 
tió reposar sobre si la cabeza del Salvador en la noche 
trágica y se cerró aquel archivo viviente de recuerdos de 
Jesús, Policarpo pudo repasar con ansiedad el testamento 
del apóstol, su Evangelio espiritual, sus cartas profundas, 
su Apocalipsis misterioso, y asimilar definitivamente su 
mensaje inflamado: Dios es Amor. Amad. Amaos unos a 
los otros como Cristo os ha amado. 

Servir a Cristo es una sinfonía de amor... también para 
un obispo. Pero su melodía ha de discurrir por el cauce 
de un real pentagrama. Porque para él servir es amar, y 
amar significa enseñar y vigilar y perdonar, animar y co¬ 
rregir, buscar y esperar, consumir su vida pensando en los 
demás. 

Y Policarpo enseñaba sin fatiga desde su cátedra o 
desde la carta pastoral, que Cristo murió y resucitó por 
nuestros pecados y vendrá a juzgarnos de nuestras obras. 
Y vigilaba sobre la pureza de la fe de sus ovejas: lodo 
el que no confesare que Jesucristo ha venido en carne es 
un anticristo, y el que no confesare el testimonio de la 
cruz, procede del diablo, y el que torciere las sentencias del 
Señor en interés de sus propias concupiscencias, ese tal 
es primogénito de Satanás . 

Pero además de maestro era padre y por eso levantaba 
a los casados camino de disciplina y temor de Dios y a 
las viudas a mayor oración y prudencia. Ponía freno y vi¬ 
gor en los jóvenes, exigia blancura intachable en las vír- 
qenes e invitaba largamente a los ancianos a la solicitud 
sincera por enfermos y pobres, a tener entrañas de mise¬ 
ricordia y comprensión para con todos y a no pecar por 
severidad excesiva, por lucro o favoritismo. 

Su programa es elemental y transpira sencillez evan- 
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gélica: orar siempre, hacer el bien, vivir unidos a Cristo 
para gloria del Padre. Porque en el centro de todo, eso sí, 
está Cristo, “nuestra esperanza y prenda de nuestra sal¬ 
vación”, “el que levantó sobre la cruz nuestros pecados”, 
“el que lo soportó todo por nosotros”. Un jovencito acu¬ 
rrucado a los pies de Policarpo recoge este mensaje sin 
perder una palabra o un gesto, grabando fijamente en su 
memoria la figura respetable de Policarpo, sus modos de 
andar y hablar, hasta el timbre de su voz gastada. Es 
Ireneo, el futuro gran obispo de Lyon. Muchos años más 
tarde recordará estas escenas en una carta al amigo de la 
infancia con calor y viveza conmovedoras e imborrables. 

¡Qué grande es después de mil ochocientos años sen¬ 
tirse incorporado al santo obispo en la misma fe y como 
hermanado con él en la gran familia cristiana! Y no todo 
son luces en los tiempos pasados ni fueron aquellos cristia¬ 
nos de otra raza. Policarpo nos insinúa en sus escritos las 
venganzas miserables, las lenguas venenosas que muerden 
en su nombre de cristiano. Entonces como hoy era indi¬ 
ferente apostar por los verdes o ser partidario de los blan¬ 
quiazules. Pero no existía neutralidad ante la condición 
del cristiano. Entonces tenían la culpa de que se perdiesen 
las batallas o saliesen de madre los ríos; hoy de que no 
funcionen los trenes o prosperen los ambiciosos. Para esta 
raza de acusadores no basta nuestra vigilancia y le refor¬ 
ma constante de nuestras vidas: se requiere una virtud 
especial que se llama paciencia y es una manifestación bri¬ 
llante, aunque no aparatosa, de otra virtud que se llama 
fortaleza. Además, la visión gozosa de que así participa¬ 
mos de algo esencial del misterio del cristianismo, que es 
la cruz de Cristo. Ya lo dijo el obispo de Esmirna: “Sea¬ 
mos, pues, imitadores de la pasión de Cristo, y si por cau¬ 
sa de su nombre tenemos que sufrir, glorifiquémosle, por¬ 
que ése fué el ejemplo que Él nos dejó en su propia persona 
y eso es lo que nosotros hemos creido”. 

El aire triunfal cristiano, su serenidad de redención, 
nada tienen que ver con el jolgorio mundano, con la liber¬ 
tad contra toda ley freno, con la prepotencia política o eco¬ 
nómica. Dios y el mundo no van de acuerdo cuando se tra¬ 
ta de poner a los hombres la corona de “bienaventurado”. 
Pero, ¿no dijo San Pablo que “pasa la figura de este mun¬ 
do”? (1 Cor. 7,31). ¿No había dicho en aquel mismo es- 
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tadio de Esmirna pocos días antes el joven Germánico que 
"quería verse lejos de una vida sin justicia y sin ley como 
la de los paganos?" ¡Y no dijo el Señor que vino a traer la 
guerra”? (Mt. 10,34). 

Servir a Cristo ochenta y seis años representa una lar¬ 
guísima pelea. No la batalla fulminante en que se elimi¬ 
na al adversario. Sino el penoso combate del desgasto, dia¬ 
rio en que la valentía de la ofensiva y el tesón de la de¬ 
fensiva se reparten por igual el mérito del heroísmo y de 
la fortaleza. En el servicio de Cristo hay días géneros ’ 
que exigen gestos nobles y definitivos. Y días sencillos 
-nunca anónimos-de ofrenda humilde. Loqueimporta 
es el amor de cada instante: que no nos falte vigor para 
el martirio, aunque nos falte el martirio mismo. 

Policarpo conoció de cerca la garra de la persecución. 
Quedaba lejos el recuerdo de la muerte luminosa de los 
apóstoles todos. Más cerca los zarpazos de Pimío en Bi- 
tinia con las apostasías tristes y los gloriosos martin . 
Luego, inolvidable la marcha hacia la muerte de Igna cl - 
el obispo de Antioquía. Fué el ano 117 cuando, atado a 
un pelotón de salvajes, pasó camino de Roma, con ansias 
de muerte y de plenitud cristiana Todavía vibraba su pa¬ 
labra deportivamente cristiana: Se atleta . Cristo se me 
recía esta actitud combativa integral. Y lo redamaba tam¬ 
bién la solidaridad y comunión con los otros 
cristianos-ios mártires—en tiempos en que seguir a Cris 
to equivalía a ser oficialmente candidato a la muerm 

cruenta. , _ .. „„„ 

“Os exhorto pues a todos—decía Policarpo en su ca ¬ 
ta_a que obedezcáis a la palabra de la justicia y ejecutéis 

toda paciencia, aquella, por cierto, que visteis con vuestros 
propios ojqs, no sólo en los bienaventurados Ignacio, Zo- 
simo y Rufo, sino también en otros de entre vosotros mis¬ 
mos, y hasta en el mismo Pablo y los demás apóstoles. Imi¬ 
tadlos, bien persuadidos de que todos estos no corrieron 
en vano sino en fe y justicia..., porque no amaron el tiem¬ 
po presente, sino a Aquel que murió por nosotros. _ 
Tampoco Policarpo corrió en vano ochenta y seis anos 
para jugárselo todo ligeramente al final de la vida, bus 
últimos días tuvieron horas de servicio intensivo. Resono 
en aquel estadio el odio masivo contra el: ¡Policarpo al 
fuego! Y vino la congoja de la huida, la angustia de guie 
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se siente perseguido, el lenitivo de la oración viva y re¬ 
posante, o de la amistad sin ficción de quienes se arries¬ 
gaban al ocultarlo en sus villas de campo. Luego el mo¬ 
mento negro de la delación de pobres esclavos atormenta¬ 
dos, el instante siempre fatal del descubrimiento y el arres¬ 
to sin remedio. Más tarde la sorpresa y el sonrojo de los 
soldados al ver la pobre vejez del tan ansiosamente re¬ 
buscado; el covachuelismo de los amigos que empujan a la 
cobardía y pasan del fingido amor a las injurias humillan¬ 
tes, el acceso penoso al estadio lleno de tumulto y el con¬ 
suelo cordialmente agradecido de la voz amiga: “Policar- 
po, ten buen ánimo y pórtate varonilmente”. Por último, 
tras el diálogo conciso, la confesión sincera, pero mortí¬ 
fera: Yo soy cristiano. 

Su nombre es su sentencia. Se hace un silencio espeso 
en el ambiente y se escucha por tres veces la sentencia del 
heraldo desde el centro de la arena: “Policarpo ha confe¬ 
sado que es cristiano”. La muchedumbre ruge y pide fieras 
contra el anciano obispo; el procónsul lo niega, pero de¬ 
creta la muerte por el fuego. Mientras unos puñados de 
hombres buscan afanosamente por talleres y baños de la 
ciudad leña seca para la pira—“sobre todos, los judíos, con 
el fervor que en esto tienen de costumbre”—, otros voci¬ 
feran en el estadio, y en su furor ciego pronuncian la bula 
de canonización de San Policarpo: "Ese es d maestro de 
Asia, el padre de los cristianos, el destructor de nuestros 
dioses, el que ha inducido a muchos a no sacrificarles ni 
adorarlos”. Eran sus servicios a Cristo... los de los días 
ordinarios y sin relieve. “Morir cada día un poco es el 
modo de vivir.” 

Los detalles no importan. La muerte magnánima es el 
gesto supremo del hombre y por eso es capaz de ennoblecer 
cualquier existencia y de hacer respetable una causa equi¬ 
vocada. Pero cuando se trata de Cristo, lo dijo Él: “Nadie 
tiene mayor amor que el que da la vida” (lo. 15,13). Hay 
pobretones de espíritu que quieren apagar el halo martirial 
diciendo que es fácil morir por Cristo y difícil vivir según 
Cristo. Muchos que así hablan no viven plenamente con 
Cristo y parecen incapaces de morir por Él. Por eso con¬ 
viene repetir las palabras del Maestro: Nadie tiene mayor 
amor... aun cuando al morir tiemblen las piernas y sienta 
miedo el espíritu, aun cuando sea el primero y postrero, 
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el único acto radicalmente cristiano de una vida humana. 

El procónsul no permitió que fuesen las fieras las que 
acabasen con el cuerpo viejo de Policarpo. Fué la pira 
abundante, el golpe de gracia de la puñalada en el pe¬ 
cho, la cremación de sus despojos. Los huesos calcinados 
del venerable maestro y padre son testimonio fuerte de 
su amor perfecto de Cristo. No quiso que le clavaran al 
palo, no por temer o rechazar el sufrimiento, sino porque 
su amor era tan intensamente decisivo como los clavos. 
Atado al poste, con las manos atrás “como carnero egre¬ 
gio escogido de entre un gran rebaño... levantados ios 
ojos al cielo dijo: 

¡"Señor, Dios omnipotente. Padre de tu amado siervo 
Jesucristo, por quien hemos recibido el conocimiento de 
Ti!... Yo te bendigo porque me tuviste digno de esta hora, 
a fin de'tomar parte, contado entre tus testigos (mártires), 
en el cáliz de Cristo para resurrección de eterna vida 1 ... 
Yo te alabo por todas las cosas, te bendigo y te glorifi¬ 
co... por mediación de Jesucristo, tu siervo amado... 

Es su testamento, su gesto de plenitud en el amor. 
Levantar los ojos al cielo y con ellos todo el espíritu—lo 
único que no pueden atar ni clavar los hombres—y optar, 
escoger en suprema libertad el servicio, la esclavitud vo¬ 
luntaria de Cristo. Ser cristiano es transformarse sustan¬ 
cialmente. Y asi transformado y transfigurado por el fuego 
se aleja del mundo el santo anciano, sumergiéndose en 
llamas y en Cristo, que es "llama de amor viva”. Ni si¬ 
quiera un ademán de perdón para sus verdugos; su alma 
se levanta con brío sobre nuestras categorías humanas. 

Sin querer nos golpea la mente la fórmula elemental 
del Catecismo. Ser cristiano es tener fe en Cristo y hacer 
profesión de servirlo. Con la perspectiva de ser dignos de 
una hora de martirio, para la mayoría imposible: pero 
con el vigor necesario para ella. El pórtico del Catecismo 
nos señala una alta meta final, que se confunde ya con 
el pórtico mismo de la eternidad. ¿Somos verdaderamente 
cristianos? ¿Desde hace cuántos años? 

José Ignacio Tellechea. 
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SANTA PAULA ROMANA 
Y SU HIJA SANTA EUSTOQUIO 

(t *04) 

"Noble por su sangre, pero mucho más noble por su 
santidad..., poderosa por sus riquezas, pero mucho más 
insigne por la pobreza de Cristo. De la estirpe de los 
Gracos, del linaje de los Escipiones..., prefirió Belén a 
Roma y trocó el resplandor de los dorados artesonados 
por la vileza de una choza de barro". 

Así resume San Jerónimo, en su elocuente panegírico, 
la vida “de esta mujer admirable” que vino a ser la pri¬ 
mera de sus hijas espirituales, “mínima entre todas para 
superarlas a todas”. 

La conoció en Roma, más que mediado el siglo iv (el 
de los grandes Padres de la Iglesia), con motivo del con¬ 
cilio convocado en 382 por el papa español San Dámaso, 
al que asistieron algunos obispos orientales, como San Pau¬ 
lino de Antioquía y San Epifanio. Venía con ellos Jeró¬ 
nimo, en calidad de intérprete y secretario, con unos cua¬ 
renta y dos años de edad, macerado ya su temperamento 
volcánico en las asperezas del desierto, disciplinada su 
retórica en el estudio de las Escrituras. Su fama, empe¬ 
ro, corría por la Ciudad de los Césares y había un palacio 
en el Aventino, del que era dueña la noble viuda Santa 
Marcela, donde un grupo de vírgenes y matronas del pa- 
triciado sabia, hasta de memoria, las cartas que escribiera 
desde el yermo el literato convertido en asceta. 

Al enterarse Marcela de que el Papa, gran protector 
de su cenáculo, retenía en Roma a Jerónimo, decidió lo¬ 
grar semejante maestro para las que esbozaban una vida 


monástica, a imitación del Oriente, y ansiaban un guia para 
entrar en el huerto cerrado de los sagrados libros. Jeró¬ 
nimo, que ni miraba el rostro de mujer alguna, fué ven¬ 
cido en su hosquedad por la importunidad de la solici¬ 
tante y, sin buscarlo siquiera, dió con la magnifica ocasión 
de plantar el estandarte de la cruz en el corazón mismo 
de esa Roma patricia y cesárea, cristiana desde Cons¬ 
tantino, pero sin renunciar del todo al paganismo, porque 
eran los dioses sus antepasados y porque la invadían aho¬ 
ra los cultos y los refinamientos orientales que venían de 
la corte de Bizancio. 

Su portaestandarte fué Paula. Llevaba, con treinta y 
cinco años, los velos de la viudez. De su esposo Joxo- 
cio, que heredó “la altísima sangre de Eneas y de los 
Julios”, le habían quedado cinco hijos: un niño, del mis¬ 
mo nombre y de la misma religión pagana que su padre, 
y cuatro jovencitas: Blesila, viuda de diecisiete años aún 
pendiente del mundo y del tocador: Eustaquio, la perla de 
todo el collar, virgen consagrada por el papa Liberio en 
sus dieciséis primaveras; Paulina y Rufina. 

Jerónimo revolucionó aquel hogar, haciendo de Paula 
un espejo de virtudes evangélicas y una heroína de la 
caridad. Eustoquio era ya en Roma joya preciosa de 
la virginidad y de la Iglesia”; Blesila, que se defendía de 
la influencia de tal maestro, cedió por fin al dardo cer¬ 
tero de una cruel enfermedad que la convirtió de lleno 
a la vida ascética; Paulina, de vocación más corriente, 
dió su mano al senador Pamaquio, gran amigo de San 
Jerónimo, de quien reza también el martirologio romano. 
A través de esta familia privilegiada el Santo revolucio¬ 
naba también a la alta sociedad romana, que se veía in¬ 
vadida por la virtud de la palabra evangélica. Era^ una 
constelación jerónima la que giraba en torno suyo: Mar¬ 
cela, la doctora en Sagradas Escrituras; Lea, que de su 
palacio hizo un convento; Asela, la virgen penitente que 
en la ciudad populosa vivía como en un desierto; Fabiola, 
la arrepentida de su divorcio, precursora de las funda¬ 
ciones de caridad; Principia, Marcelina, la hermana de 
San Ambrosio... Sin embargo, “así como el brillo del sol 
eclipsa y oscurece las lucecitas de las estrellas’ , así—ase¬ 
gura Jerónimo, hablando de Paula—"superó con su hu¬ 
mildad las virtudes de todos”. “Su cántico eran los sal- 
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mos, su palabra el Evangelio, sus delicias la continencia, 
su vida el ayuno” (Epist. 38). 

La temprana muerte de Blesila, atribuida a sus peni¬ 
tencias, fué la tea que, en manos del maligno, hizo arder 
de indignación a todo el patriciado. La misma Paula, ma¬ 
dre al fin, no fué dueña de su corazón ni de sus demos¬ 
traciones excesivas. ¡¡Había que acabar con la raza de¬ 
testable de los monjes! Para colmo de desamparo, Dámaso 
había muerto. ¡,'Había que desterrar de Roma a Jerónimo! 
Se urdió contra él una calumnia, se le rodeó de una per¬ 
secución que le hizo exclamar: “¡Oh malicia de Satanás, 
que siempre persigues a los santos! ¿No hubo otras ro¬ 
manas que merecieran las habladurías de la ciudad fuera 
de Paula y Melania, que, despreciadas sus riquezas, le¬ 
vantaron la cruz del Señor como un estandarte de piedad? 
¡Por la buena y por la mala fama hay que llegar al reino 
de los cielos!” Con todo, el que ayer era el consejero de 
Dámaso, el que “a juicio de todos” era estimado “digno 
, n SUmo pontificado” tuvo que huir y embarcarse para 
el Oriente, no sin llorar antes su despedida en tumultuosa 
carta a Asela: “Saluda a Paula y a Eustoquio—le decia—-, 
quiera o no quiera el mundo, mías en Cristo”. 

En Roma dejaba Jerónimo la primera semilla de vida 
monástica que prendió en el Occidente. Paula no tardó 
en reaccionar. Pensó que había llegado la hora de visitar 
los Santos Lugares, de beber, en su propia tierra, esa sa¬ 
biduría bíblica que había hincado en su alma su sabio di¬ 
rector. Superando el llanto de los .hijos, Toxocio y Rufina, 
que desgarraba sus entrañas embarcó un día en el puerto 
de Ostia, con su inseparable Eustoquio, “compañera de 
propósito y de navegación”. 

San Jerónimo, que la esperaba en Antioquía, ha na¬ 
rrado detenidamente aquella maravillosa peregrinación que 
llevó a Paula, con su cortejo de doncellas, a recorrer toda 
Ja I ierra Santa, bajo la dirección del Doctor máximo en la 
exposición de las Sagradas Escrituras. Visitó con él los 
monasterios egipcios, poblados por los Macarios, los Arse- 
nios, los Serapiones y “otras columnas de la soledad" y 
hubiera permanecido en sus yermos a no haber sentido el 
llamamiento divino que la hirió en Belén. 

Yo, miserable pecadora—exclamaba Paula, después de 
un éxtasis memorable en la gruta de Belén—, he sido juz¬ 
gada digna de besar el pesebre en el que el Dios Niño dió 
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sus primeros vagidos y de orar en la cueva donde la Vir¬ 
gen Madre dió a luz el Divino Infante. He aquí el lugar 
de mi descanso, porque es la patria de mi Señor. Prepa¬ 
raré una lámpara para mi Cristo. Mi alma vivirá para Él 
y mi linaje le servirá.” 

Durante veinte años, la patricia Paula, convertida en 
humilde conciudadana del Salvador, se abatió tanto por la 
humildad que parecía la última de sus criadas. Su ensayo 
monástico de Roma llegó en Belén a la perfección. Más 
de cien vírgenes formaban su corona. Ninguna la sobre¬ 
pasaba en la penitencia y en la oración. Dormía sobre el 
duro suelo, ayunaba sin cesar, pasaba noches enteras ve¬ 
lando en la plegaria. El don de lágrimas cegaba casi sus 
ojos, la caridad dispersaba su inmenso patrimonio. Que¬ 
ría que, al morir, tuvieran que pedir de limosna la sábana 
en que la enterraran. Todo le parecía poco, sin embargo, 
para proveer a Jerónimo, rodeado de discípulos, de los tex¬ 
tos griegos, hebreos, siriacos, que necesitaba para su ím¬ 
proba tarea de traducir al latín la Sagrada Biblia en es¬ 
tudio directo sobre los textos originales. 

Fué una enamorada del Verbo Encarnado y de todas 
sus divinas palabras, de las que le decía Jerónimo que 
eran como una segunda Eucaristía. Se sabía las Escrituras 
de memoria, se revestía de ellas “como de la armadura de 
Dios” en todos sus duelos y tribulaciones, que fueron 
grandes. A su luz fundó y dirigió el triple monasterio, 
organizado como las centurias romanas e inspirado en la 
regla le San Pacomio, donde se vivía una vida sencilla 
y celestial, alabando al Señor de noche y de día como los 
ángeles, sirviéndole en el trabajo, intelectual y manual, 
en la caridad y en la mortificación. 

San Jerónimo, que encontró en Paula una discípula in¬ 
cansable, una hija y una madre, ha referido también su 
muerte, que fué un epitalamio. Sufría él y lloraba Eusto¬ 
quio, “la perla de las vírgenes”, con todas sus compañeras. 
Ella veía "quietas y tranquilas todas las cosas” y moría 
exclamando: “¡Señor he amado la belleza de tu casa y el 
lugar donde habita tu gloria! ¡Qué deliciosos son tus ta¬ 
bernáculos! Elegí ser despreciada en la casa de mi Dios, 
mejor que habitar en las tiendas de los pecadores”. 

Cristina de Arteaga, O. S. H. 


190 27 ENERO. SAN JUAN CftiSÓSTOMO 


BIBLIOGRAFIA 

San Jerónimo, Cartas, sobre todo la carta 108. Véanse PL 22,878s. 
Act. SS. Boíl., Ian„ día 26. 

Lagrange, Ms„ Histoire de Sainte Paule (París 1901). 

Genier, R„ Santa Paula {Barcelona 1929). 

Ton, J. del, S. Paaa Romana {Milán 1950). 


.27 de enero 

SAN JUAN CRISOSTOMO, DOCTOR 

( + 407) 

La figura de este Santo nada debe a la fábula. Juan 
Crisóstomo entra en la historia, antes que en la hagio¬ 
grafía, y, desde luego, mucho antes que en la leyenda. 
Por dicha, a poco de su muerte, un auténtico historiador, 
Palladius, escribe el célebre Dialogus de vita Chrysostomi. 
A ese mismo tiempo pertenece un Panegírico, que se mues¬ 
tra muy imparcial y objetivo. A su vez, los historiadores 
del siglo v. Sócrates y Sozomeno transmítennos preciosas 
noticias acerca de él. Luego, en el siglo Vi, viene la le¬ 
yenda. Pero la figura del Crisóstomo está ya definida y 
fija. Las falsas aureolas no lograrán desdibujarla. 

Juan, hacia el 344, en Antioquía, es fruto de un gue¬ 
rrero y un asceta. Segundo, Magister militum Orientis, 
debió transmitirle aquel bélico ardor que luego, celestia- 
lizado, él hubo de desplegar en santas batallas. Su madre 
le comunicó más ricos tesoros. Antusa, en el frescor de 
sus veinte años, adórnase ya con el crespón de su viudez. 
Y se concentra, toda, en el hacimiento pleno, físico y es¬ 
piritual, de su hijo. Dióle un maestro de filosofía, Andra- 
gacio, y uno de retórica, Libanio, lumbre de Antioquía. 
Pero le dió, sobre todo, a Cristo. Libanio, prendado de 
su discípulo, soñó con dejarle por sucesor suyo en su es¬ 
cuela. Pero Juan advirtió, en seguida, que el bloque infla¬ 
mado de sus entusiasmos no cabría a discurrir por los 
cauces fríos y mezquinos de la retórica pagana. Tomó el 
período, tomó el tropo, tomó el hipérbaton..., y se los 
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quardó en el cofre, pulido y aromado, para, un día, tor¬ 
narlos a lo divino. Hacia el 369—veintidós exuberantes 
años—hácese bautizar por Melecio de Antioquía. Libanio, 
al saberlo, pensó—y acertó—que Antusa se lo había ro¬ 
bado. Y clamó: “¡Dioses de la Grecia! ¡Qué mujeres hay 
entre los cristianos!" 


El bautismo fue, en el espíritu de Juan, una inunda¬ 
ción de cristianismo pleno, de evangelio puro. Y, porque 
fué esto, fué un tirón hacia el recio ascetismo, hacia el 
desierto. Juan quiere, de verdad, vivir su bautismo. Por 
eso, se resuelve a vivir una vida-muerte. Por otra parte, 
el siglo IV es la triunfal alborada en que se abre la rosa, 
púrpura, del monaquisino oriental. El ambiente de Antio¬ 
quía arde en fiebre de desierto. Juan, pues, quiere ser 
asceta, penitente, solitario. Pero, ahora, es su madre el 
obstáculo que se le atraviesa en el camino. Antusa toma 
a su hijo de la mano y le lleva junto al lecho en que 
le dió a luz. Y le pide, temblorosa, que no quiera cau¬ 
sarle una segunda viudez. Juan, que es ya todo corazón, 
déjase vencer de las lágrimas de su madre y abandona sus 
planes de soledad. 

Pero la soledad es menos sueño de él que plan de Dios 
sobre él. El que tanto había de hablar a los hombres tenía 
que hablar mucho primero, a solas, con Dios. La boca 
que había de ser torrente y cascada, debía, ante todo, 
llenarse de inefables silencios. El futuro reformador y mo¬ 
ralista debía empezar por flagelar su cuerpo y crucificarse 
a sí mismo. La fama de santidad de aquel joven habíase 
desbordado de Antioquía y había llegado lejos. Un día, 
acercósele su gran amigo Basilio. Venía a decirle que 
a los dos querían hacerlos obispos. En el siglo iv era 
habitual la intervención del pueblo en la designación de 
sus Pastores. Juan se estremeció. Y, mientras lograba de 
su amigo que aceptase la carga, él huyó a su amada so¬ 
ledad. El gesto de Juan fué bellísimo. Pero no sé si no 
es más beilo el poema en que él mismo lo celebró. Su 
tratado De sacerdotio, escrito en la lobreguez de su cueva, 
vino a explicar su negativa a aceptar el episcopado y la 
conveniencia de que su amigo lo aceptara. Ya, pues, está 
Juan en su soledad. En un apartado monte, no lejos de 
Antioquía. Primero, cuatro años en una ermita, bajo la 
espiritual dirección de un viejo monje. Luego, otros dos, 
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en una quiebra de la montaña. Largas oraciones. Ayunos 
extenuantes. Las púas del cilicio son espinas en la rosa 
ensangrentada de su carne. Las penitencias calcinan su 
cuerpo. Juan está, con Cristo, crucificado. 

Hasta que Dios vió que aquel hombre estaba ya apto 
para las altas empresas que le aguardaban. Envióle—di¬ 
vino pretexto—una enfermedad, que amenazó acabar con 
él, en su cueva. Y Juan no tuvo otro remedio sino vol¬ 
verse a la ciudad. 

En 381 es ordenado diácono por el obispo Melecio. 
Surge, entonces, el escritor. Durante cinco años Juan mue¬ 
ve la pluma en defensa de la Iglesia, del monacato, de la 
virginidad. Escritos bellísimos, literariamente; hijos, en la 
forma, del gusto literario que Libanio le comunicara. Pero, 
sobre todo, sus páginas rezuman una sabrosa y cordial 
espiritualidad. En 386, Flaviano, sucesor de Melecio, or¬ 
dénale sacerdote y le encomienda la predicación en la ciu¬ 
dad. Y ahora si que, por sobre el ermitaño, por sobre el 
escritor, descúbrese, de repente, y descuella otro Juan. El 
Juan predicador, digamos, el Crisóstomo. 

Es entonces Antioquía una gran ciudad, bella y rica. 
El historiador pagano Amiano Marcelino llámala Orientis 
apex pulcher. Pero, religiosamente, es un conglomerado de 
cristianos, paganos y judíos; moralmente es victima de una 
desaforada corrupción. En este ambiente, por doce años, 
desbórdase, día tras día, de la boca de Juan un impetuoso 
torrente. La predicación más amada del Crisóstomo—lla¬ 
mémosle ya así, aunque hasta el siglo vi no se le otorga 
este título—es la homilía. La homilía exegética. Setenta y 
seis sobre el Génesis. Muchas sobre los Salmos. Varias 
sobre el libro de Job. Sobre el de los Proverbios. Sobre 
los Profetas. Noventa sobre San Mateo. Siete sobre San 
Lucas. Ochenta y ocho sobre San Juan. Cincuenta y cinco 
sobre los Hechos de los Apóstoles. Innumerables sobre las 
cartas de San Pablo... Todo ese inmenso caudal ha llega¬ 
do hasta nosotros. Además, otro centenar, largo, de ser¬ 
mones, cuyo argumento no es, directamente, la explica¬ 
ción de la Sagrada Escritura, sino los más diversos temas. 
En fin, un mar estuante; un mundo, de estrellas y de so¬ 
les, de sagrada elocuencia. 

Ni es lo más importante la magnitud. Lo que, en ver¬ 
dad, maravilla es la calidad, el metal de esta soberana 
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predicación. Compárasele al Crisóstomo con Demóstenes, 
con Cicerón. Cierto, Demóstenes tiene una elocuencia más 
fastuosa; Cicerón es más rotundo, más grandilocuente. 
Pero Crisóstomo tiene méritos inigualables. Aun como ora¬ 
dor humano. Su palabra es prodigiosamente fácil y mo¬ 
vida. Brota de su boca, rápida y alada, en admirables im¬ 
provisaciones. Coloréala una pasión cordial, que, al mismo 
tiempo, la inflama. Su lengua no vibra, arde. Y hace ar¬ 
der. En voz alta, habla él solo. Pero, en lo intimo, hay, 
entre él y sus oyentes, un diálogo no menos elocuente 
que su propia voz. 

Mas en lo que él no tiene par es en los quilates de 
su elocuencia, como predicador sagrado. Y, acaso, en este 
aspecto, su mérito más inapreciable es el haber sabido es¬ 
coger la materia fundamental que escogió para su predi¬ 
cación: la Sagrada Escritura. Supremo acierto. A base de 
él, tócale al predicador de Antioquía la gloria, exclusiva 
suya, de haber logrado transportar, año tras año, homi¬ 
lía tras homilía, la Escritura divina, todo, en bloque, al alma 
y a la vida de sus cristianos, más aún, al alma y a la vida 
de la ciudad entera. Y viene luego su personal manera de 
predicar. Exegeta él de la Sagrada Escritura, podría pen¬ 
sarse que su oratoria fuese puramente intelectualista y eru¬ 
dita, despegada de la realidad. Todo lo contrario. Juan 
Crisóstomo es un conductor de almas. Un misionero. Un 
reformador de las costumbres. Por eso, su elocuencia, con¬ 
tinuamente, desde las alturas de la exegesis, desciende, rá¬ 
pida como un águila, a las realidades de la vida. Enfrén¬ 
tase, enardecido, con el vicio, con el abuso. Y fustiga, 
implacable. Truena, terrible. O se exalta ante la virtud. 
¡Ah! Pero siempre, siempre, el discurso que brota de su 
boca, cae sobre el auditorio, caliente y ungido, como la 
llama de una gran lámpara de oro. Al fin, la fuente de 
donde mana no es sino hontanar de amor: su corazón. 
¡Oh! ¡Su corazón! Si nos fuera lícito jugar un poco con 
la frase—y a él le gusta, de seguro, el juego—diríamos: 
Cor Christi, cor Pauli; cor Ioannis... 

Por todo esto, es preciso confesar que, como predica¬ 
dor del pueblo cristiano, es incomparable. Con uno solo 
admitiría el parangón: con San Agustín. Pero Agustín es 
mucho más teórico que él. Juan Crisóstomo es el orador 
de la acción, del dinamismo. Por eso al de Hipona le 
basta su Breviloquium. El Crisóstomo necesita toda la 
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fuerza de su exuberante oratoria, de sus homilías de una 
hora, de dos horas. 

Y es así siempre este predicador prodigioso. Pero, a 
veces, los hechos le sirven de ocasión para excederse a sí 
mismo. Por ejemplo, la coyuntura de las estatuas. En los 
comienzos del 387, el emperador Teodosio impuso a la 
ciudad un tributo, que pareció injusto. El populacho, des¬ 
enfrenado, derribó las estatuas del emperador, de su pa¬ 
dre, de sus hijos y de su difunta esposa Fiadla. Reco¬ 
brada la calma, Antioquía se estremeció amedrentada. El 
castigo habría de ser terrible. Llegaron, en efecto, los de¬ 
legados del emperador y comenzó la justicia..., o la ven¬ 
ganza. El viejo obispo Flaviano partió para Constanti- 
nopla y el día de Pascua tornó con el perdón... Pero, 
hasta entonces..., turbas alocadas, rebeliones, desafueros, 
miedos, terrores, estrépito de juicios. Al fin, el paroxismo 
de la alegría final. Y, sobre este aborrascado piélago, la 
voz poderosa del predicador. Una voz que increpa, que 
amenaza, que anima, que consuela, que sobrenaturaliza. 
Y una voz, que ella sola, y solo ella, domina las olas y 
los huracanes. Las veintiuna homilías De signis, pronun¬ 
ciadas durante aquella tempestad por el Crisóstomo, son, 
en verdad, un milagro de elocuencia. 

Pero Juan no era sólo un predicador. Y convenía—le 
convenía a Dios y les interesaba a los hombres—que apa¬ 
reciera todo el hombre que en su fondo alentaba. 

La voz del Crisóstomo resonaba por todo el mundo 
oriental. No es extraño que, al morir, el 27 de septiembre 
del 397, el patriarca de Constantinopla, Nectario, por vo¬ 
luntad del emperador y de su corte, fuese Juan de An¬ 
tioquía propuesto al pueblo y a los obispos para ser ele¬ 
gido patriarca. Consagróle Teófilo de Alejandría, el 26 
de febrero del 389. El nuevo arzobispo emprendió en se¬ 
guida la reforma de las costumbres del clero, de los mon¬ 
jes, de la nobleza, de todo el pueblo. Y fué el apóstol de 
la caridad. En sus homilías, como ya lo había hecho en 
las de Antioquía, traza cuadros desgarradores de los po¬ 
bres, que él mismo ha visto, extenuados de hambre, sobre 
la yacija de sus harapos. No son pocos los ricos que se 
conmueven, y el arzobispo logra socorrer, permanentemen¬ 
te, en la ciudad, a cinco mil necesitados. Y la Constanti¬ 
nopla del Crisóstomo es, en la antigüedad, modelo de 
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ciudades limosneras, que incluso se adelanta siglos en la 
organización de la caridad. 

Pero el hombre que, principalmente, había de reve¬ 
larse en Consantinopla era el defensor de la Iglesia fren¬ 
te a los poderes temporales. La ocasión había de ser, 
simplemente, la vindicación del derecho de asilo de las 
iglesias. Primero, el eunuco del emperador, Eutropio, due¬ 
ño de la voluntad de Arcadio, pretende inmolar a una viu¬ 
da. Refúgiase ella en la iglesia. Eutropio exige su entrega. 
El patriarca se yergue, frente al tirano, en defensa de la 
mujer y en defensa, a la vez, de los fueros del lugar sa¬ 
grado. Eutropio logra que se declare abolido el derecho 
de asilo, pero el arzobispo lo mantiene en vigor. ¿Para qué, 
ya, si la viuda se ha salvado? ¿Para qué? Eutropio—mis¬ 
terios de Dios—lo va a ver en seguida. Las cosas cam¬ 
bian de repente. La emperatriz logra hacer caer en des¬ 
gracia, ante el emperador, al valido. El emperador ruge 
contra él. El pueblo pide, a gritos, su cabeza. Y Eutropio 
se acoge a la iglesia y se ampara... en el derecho de asi¬ 
lo... Pero el patriarca de Constantinopla no entiende sino 
de caridad y de derechos de la Iglesia. Y, también ahora, 
frente a las exigencias del colérico emperador, al cual se¬ 
cunda el pueblo, amotinado, protege al' caído y mantiene 
la sagrada prerrogativa. Y con tal energía se opone a las 
reclamaciones imperiales, en defensa del derecho de la Igle¬ 
sia, que, para encontrar un ejemplo parecido, habrá que 
esperar hasta Hildebrando o Bonifacio VIII, o Tomás 
Beckt. 

Juan Crisóstomo triunfó. Pero su triunfo, en lo huma¬ 
no, iba a ser efímero. Es que su figura tenía que mostrar 
una nueva fisonomía: la del perseguido. Ya, de antes, sus 
invectivas contra la corrupción de la corte habían desper¬ 
tado, en las alturas, odios feroces contra él. Incluso la em¬ 
peratriz, que se había creído aludida en algún sermón del 
patriarca, profesábale un femenino rencor, exacerbado. La 
actitud de Juan, ahora, en su vindicación de las prerroga¬ 
tivas de la Iglesia, acabó de inflamar la hoguera. De todo 
ello supo, taimadamente, aprovecharse nada menos que un 
obispo, ambicioso y vengativo, el cual veía en el arzobis¬ 
po de Constantinopla un rival suyo: aquel Teófilo de Ale¬ 
jandría que le había consagrado obispo. Teófilo logró re¬ 
unir un concilio, que condenó a Juan como reo de lesa 
majestad y le depuso. El emperador lo desterró. Juan reci- 
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bíó, impávido, la sentencia. De noche, apoderáronse de 
él los esbirros del emperador y lo echaron en un navio. 
Mas la ciudad entera se fué hasta el Bosforo a despedirlo. 
Las lágrimas de la muchedumbre fueron el consuelo del 
desterrado y la condenación de los perseguidores. 

Al día siguiente, algo misterioso ocurrió en el palacio 
imperial. El caso es que la misma emperatriz púsose de 
rodillas ante Arcadio y le suplicó el perdón para el des¬ 
terrado. Juan volvió a su amada ciudad. Y su vuelta fué 
la de un triunfador. La multitud le aclamaba, le vitoreaba. 
Juan subió a su cátedra y pronunció su homilía... Ben¬ 
dito sea el Señor... ¡Qué bella, qué sublime homilia! 

Pero los luchadores de Dios no están hechos para los 
triunfos de los laureles. Un nuevo resentimiento de la em¬ 
peratriz Eudoxia desató, de nuevo, la guerra contra el pa¬ 
triarca. El emperador volvió a desterrarlo. El lugar que se 
le señaló fué la lejana localidad de Cucusa, en la Armenia 
Menor, el rincón —dice él—más desierto de toda la tie¬ 
rra. Allí llegó el arzobispo, después de un interminable 
y penosísimo viaje, medio muerto. Sesenta años tiene. En 
su destierro, la pena y la enfermedad le consumen. Pero 
aún han de mostrarse dos cosas: misionero y amigo. Su 
espíritu tiene aún energías para cuidar de la conversión 
de los godos y para ayudar a las misiones de Fenicia. Y 
las tiene su corazón para amar, más que nunca. El car¬ 
denal Neuman dijo de él que es el santo de la amistad 
cristiana. Lo es, sobre todo, en este final. Como ya no 
puede predicar, escribe. Escribe cartas a los que quiere y 
le quieren. Estas cartas son su corazón que se abre y se 
derrama como un caliente estío que se expandiera en in¬ 
vierno. Y él mismo, en su soledad, es todo corazón, que 
se abre en abrazos para los que, desde Antioquía, desde 
Constantinopla, desde Egipto, desde toda el Asia Menor, 
van a visitarle. ¡Cuántos son! 

Todavía la corte recela de esta popularidad del des¬ 
terrado, y resuelve trasladarle a otro lugar más inacce¬ 
sible, a Pitionte, al pie del Cáucaso. Custodiado por dos 
soldados, Juan emprende el camino hacia su. nuevo des¬ 
tierro. Pero una noche no pudo caminar más. Entráronle 
en una solitaria ermita y se echó en el suelo. "Gloria a 
Dios en todas las cosas", clamó. Y su boca se cerró en 
la tierra para siempre. 

Aniceto de Castro Albarrán. 
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28 de enero 

SAN PEDRO NOLASCO 

(t 1258) 

Ultimos del siglo xii. El brutal egocentrismo de los 
señores feudales hace de tea incendiaria. Unos señores ba¬ 
ten sus espadas con otros. Y los más poderosos se enfren¬ 
tan con los propios monarcas en interminables y sangrien¬ 
tas luchas. 

Los gremios estaban constituidos por hombres libres, 
dedicados a la industria y al comercio. Dueños del dinero, 
influían decisivamente. 

El pueblo bajo, la víctima de siempre, estaba entre los 
dos fuegos: el monarca y la organización gremial, por un 
lado; el feudalismo, por otro-. La miseria era asombrosa. 
La esclavitud, humillante. De ahí que fuese materia aptísi¬ 
ma, en cualquier momento, para una revolución. Tuviese o 
no matiz religioso. Díganlo los albigenses, explotadores ma¬ 
ravillosos del hambre del pueblo, injustamente sojuzgado 
por la sórdida avaricia y la espada caprichosa. 

Con todo—y quizá por esto mismo—, estamos en la 
edad de la Caballería. Los paladines de la justicia, del idea¬ 
lismo, del venerable respeto al humilde y al oprimido. Los 
caballeros, en la Edad Media, son la fruta más genuina del 
tiempo. Los bravos leones, amamantados por el cristianis- 
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mo, furiosos ante la opresión. Procedían de cualquiera de 
las categorías sociales. Sin distinción. 

Nuestro caballero es “un piadoso mercader”. Pertenece, 
pues, a la clase gremial. Comerciante, no al estilo de nues¬ 
tros modernos y pacatos comerciantes de hoy. Eran, a la 
vez, valientes soldados. Lo encontramos en Barcelona y Va¬ 
lencia, ya a principios del siglo xm. Jinete sobre un alma 
gigante. Dispuesto a deshacer el mayor entuerto de enton¬ 
ces: la esclavitud de los cautivos. La brillante estrella de 
su Dulcinea divina le alienta e ilumina en el andante ca¬ 
minar. 

¿Cuál es el nombre suyo? Pedro Nolasch, O’Nolasch, 
Nolasco, De Nolasco. El porte que lleva, entre humilde y 
señorial, no dice bien a las claras si es barcelonés, o si 
corre sangre irlandesa por sus venas. Más bien, con los 
gestos y ademanes finísimos, parece indicarnos ser oriundo 
del bajo Languedoc. Concretamente del pueblecillo Mas- 
Saintes Puelles, entre Carcasona y Tolosa, cerca del viejo 
Recaudum, en la vía del Imperio Romano. Al fin, asevera 
algún historiador, "languedocines y catalanes venían a for¬ 
mar entonces un solo pueblo”. 

Este hidalgo, nacido hacia el año 1180, privado pronto 
de sus padres cristianísimos, va a lanzarse a la más pe¬ 
rentoria empresa de la época, como quien es: cual pundo¬ 
noroso y ardiente caballero, y cual generoso y hábil mer¬ 
cader. La cuestión social más acuciante salta a la vista: 
es el cautiverio y, por él, la apostasía. En el reino de 
Granada, por ejemplo, había más de quinientos mil indi¬ 
viduos que, negando la fe católica, abrazaron locamente la 
secta de Mahoma. Y si esto ocurría en la Península, ¿qué 
no sucedería fuera de España...? Amén de la pérdida de 
la fe y la moral, el cautiverio bañaba en lágrimas y ves¬ 
tía de enlutados crespones a un porcentaje inmenso de 
hogares. Las penalidades del cautivo en mazmorras sobre¬ 
pasaban lo imaginable. 1 

La redención de cautivos venía ya realizándose por 
órdenes e instituciones religiosas, desde las mismas órde¬ 
nes de caballería hasta los trinitarios. Pero los remedios 
no eran contundentes, cual lo exigía la candente cuestión 
social. La redención no pasaba de ser cosa accidental. A lo 
sumo se dedicaba a ella una tercera parte de algunos bie¬ 
nes. A fuer de fogoso caballero, Nolasco dedicaría el ma¬ 
yor esfuerzo a esa magna labor, hasta quedarse en re- 



28 ENERO. SAN PEDRO NOLASCO 199 

henes por los cautivos, perdiendo vida y libertad, si fuera 
preciso; y, a fuer de experto mercader, implanta nuevos 
métodos, ensayando las colectas de limosnas, dedicadas en¬ 
tera y exclusivamente a la redención, fundando cofradías 
en pueblos estratégicos para la recolección de las mismas 
limosnas, y organizando las procesiones de redimidos y 
redentores por los pueblos. 

Cuando inicia la campaña de misericordia, así planea¬ 
da, fué en momentos difíciles. Si bien habían sido aba¬ 
tidos los almohades en la batalla de las Navas, las divi¬ 
siones y guerras intestinas entre los príncipes y reyes 
cristianos esterilizaron el fruto de la victoria. Jaime I de 
Aragón y Fernando el Santo de Castilla no estaban aún 
capacitados para las grandes conquistas. Los sarracenos 
dominaban media España y eran señores del Mediterrá¬ 
neo. No admitían consulados cristianos en sus Estados, ni 
embajadas. Echase de ver lo heroico de la gesta de No- 
lasco, con su puñado de compañeros, en circunstancias 
tales. 

Para epopeya social y cristiana de tal calibre no era 
suficiente aquel puñado de desprendidos y animosos. Ha¬ 
bía que consolidarla con una milicia auténtica. Dios mismo 
se lo dió a entender a Nolasco con la visión del olivo, de 
frondosidad extraordinaria, plantado en un espacioso atrio, 
a quien nadie podría destruir jamás. 

La Santísima Virgen, que siempre había sido la invi¬ 
sible capitana e inspiradora de tan excelso soldado—des¬ 
de niño, más intensamente desde que se había arrodillado 
en Montserrat para hacer su consagración mariana y, so¬ 
bre todo, desde que la .había declarado la dama de sus 
empresas caballerescas de misericordia—, pasa ahora, des¬ 
de este instante, a ser visible maestra y orientadora prác¬ 
tica. Fué en la templada noche agosteña de 1218. Día 2. 
La visión es clara, terminante, imperativa: 

Fundad una religión 
con hábito blanco y puro 
que sea defensa y muro 
de la española nación; 
de cautivos redención, 
y de la Iglesia columna 
en esta adversa fortuna 
del francés y el español. 

Raimundo de Peñafort, jurista de fama y confesor de 
Nolasco, rubrica: “No puede estar más clara y patente 
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la voluntad divina”. El rey Jaime I, conocedor y entusiasta 
admirador de los planes nolasquinos de redención, presta 
su decisiva ayuda a la fundación y organización de esa 
orden religiosa. Y es en la catedral de Barcelona, ante el 
obispo Berenguer de Palou, año de gracia 1218, cuando 
Nolasco y sus compañeros emiten los tres votos religio¬ 
sos, añadiendo el cuarto, peculiar y distintivo de los mer- 
cedarios: quedar en rehenes por los cautivos, si necesario 
fuera. 

La milicia está ya en marcha. Los frailes, caballeros 
como Nolasco, lucen inmaculados sayales; sobre sus pe¬ 
chos aguerridos campeará luego el escudo de atletas: cruz 
blanca de la catedral de Barcelona, barras catalanas. Ca¬ 
minan decididos, heroicos, con gesto humilde. Bajo las 
alas, siempre protectoras y maternales, de la Santísima Vir¬ 
gen de la Merced, con el sincero apoyo de Jaime el Con¬ 
quistador. Hacia rutas sangrantes de la misericordia, ja¬ 
más tan valiente y redentoramente practicada. Gregorio IX, 
desde Perusa, a 17 de enero del 1235, dáles el espaldarazo 
de la confirmación canónica. 

Fundaciones en Barcelona, Perpiñán, Mallorca, Va¬ 
lencia, Tarragona, Tortosa, etc. El blanco ejército de cru¬ 
zados lánzase en tromba. Redenciones, martirios, Nolasco, 
al frente, les arenga con el ejemplo y la palabra: "Alegre- 
ment sien aparelats tots temps los frares daquest Orde, si 
mester es, posarlos visa axi com Jesuchrist lo pus por nos” 
(Primeras constituciones). Y no hay páginas más hermo¬ 
sas, después de las del Evangelio, como las que Nolasco 
escribió con la sangre propia y la de sus hijos, en los ana¬ 
les de la caridad cristiana. Guillén de Bas, Bernardo de 
Corbera, Arnaldo de Carcasona, Pedro de Amer, con va¬ 
rios más, forman el estado mayor, de estas huestes maria- 
nas, en torno al fundador. Se inicia el interminable escua¬ 
drón de redentores, mártires y misioneros, que llega hasta 
el siglo xx, pasando por el norte de Africa, el Nuevo 
Mundo, y los pueblos todos de España y, cuyo pendón 
triunfante se sostiene en las manos de San Ramón No¬ 
nato, San Serapio, San Pedro Armengol, Santa María de 
Cervellón, Bartolomé de Olmedo y Francisco Echeverz. 
Al lado, integrando el mismo ejército, bajo el mando del 
mismo jefe, San Pedro Pascual encabeza la sabia corpo¬ 
ración de intelectuales: teólogos, filósofos, dramaturgos, 
místicos. Aquí se enrolan Francisco de Zumel, Saavedra, 
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Tirso de Molina, Serafín Freitas: y fray Juan Falconi, 
con la escuela mística mercedaria, exuberante y original 
como ninguna otra. ¿Y las ramas femeninas, cargadas de 
frutos riquísimos, en que el olivo de la merced proliferó: 
monjas mercedarias de clausura, mercedarias misioneras, 
hermanas mercedarias de la caridad, mercedarias del San¬ 
tísimo Sacramento, etc...? 

Desde 1218 hasta el año 1249, fecha de su muerte, 
Pedro Nolasco llevó el timón y organizó el instituto por 
él fundado, hizo redenciones, acompañó a Jaime I en 
la conquista de Valencia y Mallorca, y a Fernando el 
Santo en la toma de Sevilla (1248). Podía morir tranquilo 
el cónsul de los cautivos. La obra estaba en marcha. ¿Qué 
obra? La muy soñada por él: Que la obra de misericor¬ 
dia, la más candente del momento actual (en tiempo de 
Nolasco era la redención de cautivos, en el curso de los 
tiempos serán otras), fuera afrontada de modo heroico, con 
el espíritu del cuarto voto mercedario”. Y para que esto 
se realizase conveniente, permanentemente, buscó la pro¬ 
longación de sí mismo. En la Orden de la Merced. No es, 
pues, la redención de cautivos, la exclusiva razón de ser 
de la Merced. Demasiado gigante fué su fundador para de¬ 
jarse aprisionar en las cadenas de lo transitorio; él, que 
rompiera tantas cadenas de esclavos. La permanencia siem¬ 
pre actual de las obras de misericordia, realizadas a la 
manera esforzada de Cristo, como Redentor, fué su meta 
y quiso que fuera el programa de sus hijos. 

Quizá un trece de mayo, fiesta de la Ascensión, haya 
sido el día de su tránsito. Los sumos honores de los al¬ 
tares, mediante la demostración del culto inmemorial, se 
los dará Urbano VIII, en 1628. Desde siempre, la historia 
le venera como a .héroe, la sociedad le canta como bien¬ 
hechor insigne, la Iglesia le honra como a santo, y la Or¬ 
den de la Merced como a padre. 

Elias Gómez, O. de M. 
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SAN JULIAN, OBISPO DE CUENCA 

(f 1208 ) 

En el año 1128, y en Burgos, entonces capital de Cas¬ 
tilla, nace para la vida y la santidad el futuro obispo con¬ 
quense. Fué linajuda su cuna, piis honestis parentibus, sus 
progenitores, y entre prodigios y misterios envuelto su na¬ 
cimiento. Era este niño la realidad hecha vida de aquel 
sueño que tuvieron los padres del Santo unos meses antes 
de nacer él, que fué una verdadera revelación. Leyenda o 
realidad, pero la tradición asegura que, apenas nacido 
San Julián, ccn su manecita derecha trazó la bendición epis¬ 
copal sobre padres, familiares y amigos, testigos de su na¬ 
cimiento. 

Al atardecer el día en que naciera, fué bautizado en la 
entonces parroquia de San Pedro, según se cree, y, apenas 
comenzado el rito sacramental, una bandada de ángeles ba¬ 
tían sus alas en las alturas del templo, dejándose oír—nos 
refiere la tradición—una voz angélica, que decía: "Hoy 
ha nacido un niño que, en gracia, no tiene igual.” 

Fué el hogar paterno la primera escuela de aprendizaje 
para su espíritu y su inteligencia, cultivadas con esmero, 
en aquellas escuelas catedralicias en las que, juntó al clé¬ 
rigo de los monasterios, se habia refugiado la ciencia por 
aquel entonces: siglo xn. 

Aquél varón singular, que se concibió, nació, vivió y 
murió entre prodigios y misterios, terminados sus estudios 
primarios en Burgos, aconsejado por sus padres y maes¬ 
tros, marchó a Palencia, para hacer los estudios superiores 
en la escuela de esa ciudad, que el obispo Poncio convir¬ 
tió en Estudio, y Alfonso VIII elevó a la categoría de Uni¬ 
versidad, y el papa Urbano VI enriqueció con todos los 
privilegios de la Universidad de París. El joven estudiante 
burgalés causó bien pronto la admiración de estudiantes y 
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profesores, terminando sus estudios con el brillante título 
de Doctor. Reunido el claustro dé profesores, bien ponde¬ 
radas las extraordinarias cualidades del nuevo doctor y su 
esmerada y completa preparación científica, acuerda nom¬ 
brarle profesor de filosofía y teología en la célebre uni¬ 
versidad palentina, de la que sólo unos meses antes era 
alumno. Sucedió esto en el 1153 y tenía entonces San Ju¬ 
lián veinticuatro años. Durante los veintiún años que es¬ 
tuvo en Palencia—once de estudiante y diez dé profesor— 
su habitación no era sólo salón de estudio y oratorio, sino, 
además, obrador de menestral, pues por aquel su espíritu 
dé caridad, ejercido todo a lo largo de su vida, trenzaba 
unas cestillas con mimbre y sarga, que luego repartía cómo 
limosna, jueves y sábados, a los pobres, que se alimentaban 
con el producto de su venta. 

En su cátedra enseñó San Julián con claridad, senci¬ 
llez y aprovechamiento tal, que Paulo V le coloca en la 
categoría de los grandes teólogos de su siglo. 

Su fama crecía de día en día y la admiración por el 
joven profesor no tenía límites. Gallardo y apuesto joven, 
de los de calzas de raso y plumilla en el sombrero, al es¬ 
tilo de la época, a pesar de su modestia y recogimiento, no 
podía evitar que todas las miradas se clavaran en él. Se 
adentra más y más en sí mismo y, para alejar la tormenta 
que rebramaba en su alma, decide abandonar Palencia para 
retirarse "lejos del mundanal ruido”. 

Treinta y cinco años tenia San Julián cuando, pisotean¬ 
do la fama y la gloria, abandona Palencia para vivir en 
Burgos en una humilde casa, que construye fuera de la 
ciudad, una vida de retiro, preparación para el sacerdocio 
y el apostolado. 

Ya han muerto los padres de nuestro Santo. Su madre, 
antes de venir de Palencia, y su padre, apenas llegado a 
Burgos: es el año 1163. Esta situación, lastimosa y triste, 
favorece su inquietante idea de retiro. Recibe la tonsura 
y las órdenes menores, y acompañado del más joven cria¬ 
do de su casa paterna, el fiel Lesmes, marchan los dos a 
vivir a una casita en la vega de "La Semella”, junto a Bur¬ 
gos y a orillas del Arlanzón. La oración, la mortificación 
y el estudió son sus ocupaciones constantes: bajo la sabia 
y experta dirección espiritual de un religioso agustino del 
cercano convento, llega a la altísima dignidad del sacer- 


204 28 ENERO. SAN JULIÁN 

dock), que recibe en 1166. Permanece aún algún tiempo en 
aquel retiro de “La Semella” antes de comenzar su intensa 
vida de apostolado. 

Los primeros ensayos del novel misionero los hizo por 
los alrededores de la capital burgalesa, penetrando después 
de lleno en la ciudad de Burgos: las rivalidades, envidias, 
egoísmos y odios de los Castro y los Lara hicieron estéril 
su predicación allí y se decidió por hacerse misionero por 
España. 

Un buen día, San Julián llamó a su criado Lesmes, a 
quien dijo: 

—¿Quieres acompañarme, Lesmes?... 

—¿A dónde, señor? 

—A recorrer España, dijo San Julián. 

—Con vos, hasta la muerte, respondió Lesmes. 

Y sin más bagaje que el breviario, un crucifijo, una 
estampa de la Virgen y una muda, salió San Julián, trans¬ 
formado en caballero andante a lo divino, sobre el brioso 
corcel de su celo, por toda la geografía de España. 

Grande fué el fruto de su predicación y muchos los 
convertidos por el santo misionero San Julián. Hasta la 
Córdoba averroísta, donde tantas veces fuera de estudian¬ 
te, conoció el trallazo de su silogismo y la fuerza de su ar¬ 
gumentación. Hacia 1190 llegó predicando por tierras de 
Toledo, después de veinte años de excursión evangeli¬ 
zados. En 1191 predicaba y misionaba junto a la capital 
toledana, y aquel mismo año muere su arzobispo González 
Pérez. 

El mismo año de 1191 es nombrado arzobispo de To¬ 
ledo don Martín López, quien en los primeros meses de 
su pontificado, conocida la santidad, sabiduría y celo por 
la gloria de Dios del misionero burgalés, le nombra arce¬ 
diano de la catedral toledana, que tuvo que desistir en su 
negativa ante la insistencia del señor arzobispo y porque le 
aseguró que el arcedianato no sería obstáculo para su vida 
apostólica y misionera. Ya en su nuevo cargo, alternaba 
las tareas del gobierno de la archidiócesis, que pesaba so¬ 
bre él, con la intensa vida dé apostolado en predicación y 
administración de sacramentos, quedándole tiempo para la 
confección de sus célebres cestillas, que daba en limosna a 
sus pobres. Cada año se retiraba unos días para dedicarse 
más íntimamente a sí mismo en una especie de práctica de 
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ejercicios espirituales en la finca que en La Sagra compró 
al abad de Santa María de Usillos, cuyos beneficios, a la 
vez que los del arcedianato, entregaba en limosna a sus 
pobres. 

Cinco años lleva San Julián de arcediano en Toledo, 
cinco años que han servido para que todos le admiren y 
quieran. El 14 de diciembre de 1195 muere “el noble y 
prudente" primer obispo de Cuenca, don Juan Yáñez, sede 
episcopal fundada por Alfonso VIH en 1182, después de 
la reconquista de la ciudad del cáliz y la estrella. Conocía 
Alfonso VIII las virtudes y celo del arcediano de Toledo 
y creyó, ciertamente, que ninguno mejor que él podía ser 
el segundo obispo de la recién creada diócesis conquense. 
De nada valieron las negativas y oposición de San Julián: 
en el mes de junio de 1196, a la edad de sesenta y ocho 
años, fué consagrado obispo entre la alegría y tristeza de 
los toledanos, que si veían hecho obispo a su santo arce¬ 
diano, les dolia el perderle. Apenas consagrado obispo, 
acompañado de su fiel Lesmes, sale para Cuenca, cuya dis¬ 
tancia con Toledo la salvan caminando a pie por sendas 
y vericuetos. En el camino se entera del gran recibimiento 
que preparan los conquenses, y ya, a corta distancia de la 
ciudad, espera que llegue la noche y hace su entrada cuan¬ 
do todos duermen: todos menos un rapazuelo del hoy Ba¬ 
rrio de San Antón que les guía hasta el Palacio Episcopal 
y a quien el Santo protege, muriendo, según la tradición, 
de arcediano de Cuenca. 

Sobre su labor como obispo de Cuenca, diremos lo que 
apunta uno de sus biógrafos: "Sólo un espíritu de dina¬ 
mismo multiplicado como el de San Julián podía llegar a 
una actuación tan compleja y ordenada. Cuenca y su obis¬ 
pado estaban en aquella época ocupados por tres clases de 
moradores: musulmanes, judíos y cristianos: a todos visita 
y catequiza; a todos instruye y forma; grande es su traba¬ 
jo, mayor su celo, y el fruto nó se hace esperar, haciendo 
una ciudad cristiana: hasta en los repliegues bravios de la 
serranía, en los altozanos ondulantes de la Alcarria y en 
las llanuras sin fin de la Mancha, dejó prendido San Julián 
el encendido eco dé su voz apostólica y misionera. 

Tuvo una gran preocupación y predilección por sus 
sacerdotes, que los quería santos y apóstoles. En sus cé¬ 
lebres visitas pastorales ponía especial cuidado en corregir 
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el deplorable estado de muchos de sus sacerdotes, y los in¬ 
solentes e incorregibles de siempre le proporcionaron serios 
disgustos: por ser antes el deber que la amistad para San 
Julián, hubo de enfrentarse con su metropolitano y gran 
amigo don Martín López, a quien acudían, engañándole, 
esos desgraciados sacerdotes descarriados. Preocupóse 
grandemente por el Conclave Levítieo, especie de Semina¬ 
rio, que recogía los niños donados a la Iglesia. En defini¬ 
tiva: su labor episcopal en Cuenca fué tan abrumadora 
como de felices resultados, haciendo una ciudad y diócesis 
eminentemente cristiana. 

De todas las virtudes de San Julián, la que más sobre¬ 
sale es su caridad: caridad ardiente por las almas de sus 
diocesanos, a quienes instruye y forma; caridad por los 
cuerpos, que socorre abundantemente, en sus necesidades 
matrimoniales. No sólo durante la peste que asoló a Cuen¬ 
ca y provincia en el primer año de su pontificado, sino 
siempre; caridad para con todos: cristianos, judíos, maho¬ 
metanos; su corazón y su caridad no distinguían credos ni 
sectas. Para todos era su pan, muchas veces milagroso, y 
, para todos la delicadeza y exquisitez de sus cuidados. So¬ 
lía el Santo anualmente retirarse unos días a una gruta 
abierta sobre el Cerro de la Majestad, para practicar esa 
especie de ejercicios espirituales que tanto le fortalecían: 
días de ayunos y asperezas, de oración intensa y mortifi¬ 
cación constante. Llamaba el Santo este sitio "el lugar de 
mi tranquilo día"; junto a la gruta, que hoy se conserva, 
se levanta una sencilla ermita en honor del Santo, y ese 
lugar lo llaman los conquenses “San Julián el tranquilo". 
En esos días de retiro fabricaba sus célebres cestillas, que 
repartía en limosna a los necesitados y que todos procu¬ 
raban tener, pues a su contacto se veían libres de enferme¬ 
dad, rubricando con esta costumbre su apodo de obispo 
limosnero. 

El ídolo conquense, el hombre de santidad colmado y 
alma rota por el dolor ajeno, el obispo sabio y santo, pre¬ 
dicador, apóstol y limosnero, llama a su capellán y fiel 
criado, a quien dice: “Lesmes, mi buen Lesmes: voy a mo¬ 
rir y debo prepararme." Habrá que resignarse ante lo in¬ 
evitable, y Lesmes, con el corazón deshecho por el dolor, 
prepara la llegada del capitán Cristo Jesús, hecho Euca¬ 
ristía, que visita a su fiel soldado San Julián. Sobre su 
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cuerpo quemado por la fiebre, tiembla la llorosa amatista 
de los hábitos episcopales: San Julián recibió e 
revestido de Pontifical. Arrobado y extasiado por la gracia 
de la Eucaristía, muere San Julián: era el anochecer del 28 
de enero de 1208; los ángeles, con manos invisibles ma¬ 
rón hablar, con ronco sonido, todas las «ampanass 
ciudad, que decían: “Ha muerto el siervo fiel y prudente 

San lulián: Cuenca está de luto. 

El papa Clemente VIH, por el Breve de 18 de octubre 
de 1594, recibido en Cuenca el 1 de febrero de 1595, co¬ 
nocidos los portentos obrados por intercesión de San Ju¬ 
lián, le canonizó y concedió para Cuenca oficio y misa pio- 
pia. Sus restos se conservaron en una arqueta, puesta en 
el altar del ábside dedicado al Santo, donde hoy se con¬ 
servan los fragmentos óseos que el actual obispo don Ino¬ 
cencio Rodríguez Diez mandó autentizar, y donde el Santo 
recibe la oración plural de los conquenses que aman de 
verdad al santo burgalés, que es y sera San Julián de 

^' U£ Aristeo del Rey Palomero. 
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29 de enero 

SAN FRANCISCO DE SALES 

El visitante que llega hoy a Annecy queda sobreco¬ 
gido ante la increíble belleza de la ciudad y del paisaje. 
Si en lugar de quedarse entre calles sube a la colina en la 
que está edificado el monasterio de la Visitación, su ad¬ 
miración se acrecienta. Todo es bello: los Alpes nevados, 
el lago, sereno, terso y bruñido; la ciudad tendida a los 
pies del viajero; la iglesia y el monasterio. Cuando pene¬ 
tra en el templo ve, a los lados del altar mayor, dos pie- 
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ciosas urnas. Y en ellas los cuerpos de San Francisco de 
oales y Santa Juana de Chanta!. Ambos a dos parecen es¬ 
tar dormidos, bajo sus mascarillas de cera admirablemente 
trabajadas. Se diría que de un momento a otro van a abrir 
sus ojos y a saludar al visitante. 

Pero el Annecy que hoy vemos era menos brillante al 
comenzar el siglo xvii. Ni los hombres de entonces tenían 
nuestra moderna sensibilidad por el paisaje, ni el turismo 
había embellecido tantos rincones, ni las circunstancias 
históricas eran propicias para aquel rincón de Saboya. San 
francisco de Sales escribía en 1606 al papa Paulo V dán¬ 
dole cuenta de su diócesis: Annecy era una villa de su 
diócesis en la que se habían tenido que refugiar sus obis- 
pos hace setenta y un años, como consecuencia de la re- 
beldía de su propia ciudad episcopal: Ginebra. Esta rebel- 
día había arrastrado en pos de si ciento treinta parroquias. 
Y había producido un sin fin de guerras, de rivalidades, 
de luchas fratricidas que habían empobrecido la diócesis. 
Refugiados en Annecy los obispos, habían comenzado una 
iabor de lenta reconquista de la que el mismo San Fran¬ 
cisco de Sales había de ser maravilloso artífice. 

Aún nos parece verle andando por las callejas de la 
ciudad, que conservan todavía la misma fisonomía que tu¬ 
vieron mientras el Santo vivía; nos lo imaginamos entrando 
ei f- ^i cas ^ a 9 a l eria > o ejercitando las funciones pon¬ 

tificales en la pobre y sencilla iglesia que había venido a 
sustituir a la magnífica catedral ginebrina; nos lo imagi¬ 
namos subiendo aquellas montañas, visitando los últimos 
rincones, atendiendo a las gentes que de todas las partes 
de la diócesis venían a consultarle. Es cierto que la dió¬ 
cesis era pobre, y se encontraba en desgracia. Por eso pre¬ 
cisamente la amaba más San Francisco. Un día que En¬ 
rique IV, el rey de Francia, le ofrecía un espléndido obis¬ 
pado, él contestó rotundamente: “Majestad, estoy casado; 
me he desposado con una pobre mujer y no puedo dejar¬ 
la por otra más rica . El rey no volvió a insistir. Y San 
Francisco de Sales murió obispo de Ginebra, con residen¬ 
cia en Annecy. 


Había nacido, según modernamente parece demostra¬ 
do, en 1566. De noble familia, pues su padre, el marqués 
de Sales, había heredado, por su mujer, el rico señorío de 
Boisy. En el castillo de Thorens, en que sus padres resi- 
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dían, vió la primera luz y en la iglesia del mismo lugar 
recibió el bautismo. Su educación fué exquisita: primero 
en el Colegio de La Roche, después en el de Annecy. A 
los diez años hace su primera comunión y recibe la con¬ 
firmación, y desde aquel momento solo desea consagrarse 
a Dios. 

Pero el itinerario iba a ser largo. Prácticamente iba a 
pasar por gran parte de Europa. Primero, a los trece años, 
a París, desde 1581 a 1588, para estudiar bajo la dirección 
de los jesuítas del Colegio de Clermont. Después, tras 
una visita rápida a su familia, a la Universidad de Padua, 
en la que obtiene los grados en ambos derechos. Después 
un rápido viaje por Roma y las principales ciudades de 
Italia. Al regresar, en el verano de 1592, Francisco de Sa¬ 
les contaba con una formación humanística, filosófica, teo¬ 
lógica y jurídica realmente excepcional. No es extraño que 
su padre concibiera grandes planes sobre él. Sin embargo, 
en su espíritu continuaba ardiente el deseo de consagrarse 
a Dios. El conflicto tenía que producirse. 

De acuerdo con su primo Luis se ideó la manera de 
salvarlo. Obtenido en secreto el nombramiento de prebos¬ 
te del cabildo catedral, la primera de todas las dignidades, 
el padre cedió por fin. El 18 de septiembre recibía el dia- 
conado. Y el 18 de diciembre de 1593 el sacerdocio. Ya 
tenemos a Francisco de Sales presidiendo el cabildo, y 
constituido en sacerdote. 

Lo que sigue resultó increíble para sus contemporáneos. 
El nuevo canónigo se lanza a ejercitar intensamente los 
ministerio sacerdotales. Predica con una oratoria sencilla, 
transparente y llena de unción. Se pasa largas horas en 
el confesonario. Atiende a los pobres y es el paño de 
lágrimas de todos los desgraciados de Annecy. Y cuando 
ya empezaba a extrañar esta conducta se produce un au¬ 
téntico golpe teatral. 

La provincia de Chablais, que formaba parte de la dió¬ 
cesis, había sido arrasada por el protestantismo. La coyun¬ 
tura política se presentaba relativamente favorable para 
poder restablecer allí el catolicismo. Pero hacía falta un 
misionero de talla que acometiera la empresa. Francisco 
de Sales se ofrece. El obispo acepta. En vano el anciano 
padre protesta. Juntos los dos primos Francisco y Luis sa¬ 
len, un inolvidable 14 de septiembre de 1594, camino del 
Chablais a pie, sin criados, y casi sin dinero. El 16 de 
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septiembre entraban en Thonon, sede principal de la here¬ 
jía, e iniciaban su trabajo. Fueron meses muy duros. Sólo 
en abril de 1595 se produjeron algunas conversiones. Pero 
el movimiento general no había de producirse hasta mu¬ 
cho más tarde, en 1598, durante la visita del obispo a la 
región, que ya pudo considerarse recuperada para el ca¬ 
tolicismo. 

Fué precisamente en esta época de su vida cuando se 
produjo el episodio que habría de hacer de San Francisco 
de Sales el patrono de los periodistas católicos. Los pro¬ 
testantes, movidos unos por el miedo y otros por el res¬ 
peto humano, no acudían a escuchar la predicación de los 
misioneros. De esta forma los esfuerzos de éstos se es¬ 
trellaban ante la imposibilidad de hacerse oir. San Fran¬ 
cisco se decidió a cambiar de táctica. Ya que no le oían 
de viva voz, le leerían. Dicho y hecho: durante el día re¬ 
dactaba unas hojas que por la noche se distribuían a las 
puertas de las casas. Así tenemos sus célebres Contro¬ 
versias, libro maravilloso, escrito en un estilo punzante y 
vivo, verdadero modelo de periodismo católico. Los des¬ 
cubrimientos de los manuscritos han mostrado hasta qué 
punto fueron estos escritos, mucho más aún que la versión 
que anteriormente se conocía, auténticos modelos de estilo 
atractivo, lleno de movimiento y de color. Y el éxito que 
se obtuvo en la empresa demostró también el acierto con 
que había sido concebida: quienes no le oían, lo leyeron y 
terminaron convirtiéndose. 

De entonces es también el episodio emocionante de sus 
visitas a Teodoro de Beza. Jugándose la vida, entra Fran¬ 
cisco en Ginebra y conversa durante varias horas con el 
heresiarca, ya viejo y enfermo. Parece cierto que Teodoro 
llegó a reconocer la verdad del catolicismo. Estaba, sin 
embargo, demasiado comprometido para poder romper los 
lazos que le retenían en el protestantismo. Francisco tuvo 
la pena de no poder lograr que se hiciera pública su con¬ 
versión, que tanta resonancia hubiera tenido. 

Cuando el obispo de Ginebra, monseñor de Granier, 
celebró la fiesta de las cuarenta horas en Thonon, y se 
pasó los días recibiendo abjuraciones, bendiciendo iglesias 
restauradas y confirmando a sus feligreses recobrados, no 
pudo menos de pensar que nadie mejor que Francisco de 
Sales para ser su coadjutor. Asi se lo dijo al interesado. 


Este, sin embargo, estaba lejos de poder pensar en tal 
cosa. Agotado por el trabajo de aquellos años, hubo de 
retirarse cinco meses a su casa natal para restablecer su 
salud quebrantada. Hubo un momento en que todo el mun¬ 
do creyó que iba a morir. Restablecido contra toda espe¬ 
ranza, partió para Roma. Era noviembre de 1598. El Papa 
confirmó la elección, en una escena emocionante, en la que 
hizo el elogio público de su gran sabiduría. De regreso a 
Annecy el obispo electo continuó predicando, mientras lle¬ 
gaban las bulas y se podía celebrar su consagración. 

Pero las cosas habían de complicarse aún más. La dió¬ 
cesis tenía territorios de Saboya, territorios en Suiza y te¬ 
rritorios en Francia. Era necesario negociar difíciles asun¬ 
tos en la corte de París. Y a París, ciudad que tan bien 
conocía por haber hecho allí sus estudios, volvió Francisco 
de Sales, desarrollando en los meses que hubo de perma¬ 
necer un admirable apostolado. 

Arreglados los asuntos, de regreso a Annecy, se en¬ 
tera en Lyon de la muerte de monseñor de Granier. Rá¬ 
pidamente se prepara para su consagración. Y el 8 de 
diciembre de 1603, en la iglesia de Thorens, donde había 
sido bautizado, recibe, entre maravillas celestiales, la con¬ 
sagración episcopal. 

Es admirable la actividad que desplegó como obispo. 
Siguiendo las huellas de San Carlos Borromeo, a quien 
toda su vida admiró cordialmente y por quien sintió siem¬ 
pre una devoción apasionada, a pesar de las notabilísimas 
diferencias de carácter y de manera de concebir el go¬ 
bierno episcopal que le separaba, San Francisco de Sales 
se constituye en uno de los más significativos represen¬ 
tantes de la maravillosa reforma pastoral que se llevó a 
cabo en Francia durante el siglo XVII. 

Ejemplar en el ejercicio de la catequesis. Lo que co¬ 
menzó dedicado únicamente a los niños, se hizo pronto el 
punto de cita de todo Annecy los domingos por la tarde. 
Las explicaciones sencillas y claras del prelado, atraían a 
los mayores no menos que a los mismos niños. Fué así 
un maravilloso obispo catequista. Como supo continuar 
siendo un inimitable orador sagrado, al que se disputaban 
las más importantes catedrales de Saboya y Francia para 
predicar la cuaresma. Como supo ser al mismo tiempo ad¬ 
mirable administrador de su diócesis, en la reunión de sí- 
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nodos diocesanos, en la práctica heroica de la visita pas¬ 
toral, en la admirable compenetración con su clero. Así 
como fué también restaurador de no pocas casas religio¬ 
sas que habían decaído de su primitivo fervor. 

Y piénsese que su posición era verdaderamente difícil. 
Gran parte de su diócesis, infestada por la herejía, rodea¬ 
ba a Ginebra, la ciudad en que más activamente se había 
desarrollado el pensamiento protestante. Sus circunstan¬ 
cias políticas eran delicadas, por tener el territorio dioce¬ 
sano dividido en tres soberanías, dos de las cuales, en es¬ 
pecial, Francia y Saboya, distaban mucho de estar en 
relaciones cordiales. Con el pesado fardo de unas estruc¬ 
turas religiosas que, pese al terremoto del protestantismo, 
no acababan de rendirse a los nuevos tiempos. Es agota¬ 
dor ver las luchas que tuvo para lograr la dotación de 
sus parroquias por parte de los caballeros de San Mau¬ 
ricio; el tiempo que tuvo que consumir en gestiones di¬ 
plomáticas en las cortes, en especial en París; las dificul¬ 
tades mismas que le proporcionaban gentes de mentalidad 
cerrada, que incluso llevaron a denunciarle a Roma como 
amigo de los protestantes. 

Sobrio en la legislación, atiende ante todo y sobre todo 
a la reforma de las personas a quienes esa legislación se 
dirige. “Quid leges sine moribus?” Porque ¿para qué va¬ 
len las leyes sin las costumbres? 

Prueba de esta preocupación suya son sus maravillo¬ 
sos escritos. Alcanza San Francisco de Sales a vivir en 
una época verdaderamente de oro para la lengua francesa. 
Y aprovechando esta circunstancia, mediante la utilización 
de su espléndida formación humanística, nos ha dejado unos 
escritos que todavía hoy conservan toda su frescura y toda 
su maravillosa unción. 

¿Quién osará decir que su Introducción a la vida de¬ 
vota ha perdido en lo más mínimo su actualidad? Es un 
libro escrito sin querer, simple reedición, retocada y sis¬ 
tematizada, de las cartas a una señorita que en medio del 
mundo quería santificarse. Y es, sin embargo, uno de los 
libros que mayor éxito han tenido en la historia de la li¬ 
teratura mundial. Y, lo que es más aún, de los que más 
profundamente han marcado una huella en la espirituali¬ 
dad cristiana. Todo es encantador en él: el lenguaje, las 
comparaciones, los ejemplos. Hasta la misma disposición. 
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tan moderna, en capítulos breves. Y la tersura en la dis¬ 
posición de las ideas, falta por completo de todo artificio. 

Tenemos otras obras maestras que brotaron de su plu¬ 
ma. Así, por ejemplo, el soberbio tratado de teología, mo¬ 
delo acabado de controversia dogmática, digno de quien 
hoy ostenta el título de Doctor de la Iglesia: el primer 
título del Codex Fabrianus. Tenemos el espléndido Tra¬ 
tado del amor de Dios. Y sobre todo contamos con la 
maravillosa colección de sus cartas. Escribió sin cansarse, 
a gentes de toda clase, de cualquier condición y cultura. 
En ellas brilla de manera maravillosa el celo pastoral, el 
profundo conocimiento de la psicología humana, la caridad 
sin límites del Santo. 


Pero, como a Santa Teresa, a San Francisco de Sales 
le podemos conocer no sólo por sus obras, sino también 
por sus hijas, las religiosas de la Visitación. Es una his¬ 
toria maravillosa. Cuando leemos la Historia de las fun¬ 
daciones o las Vidas de las primeras madres... nos senti¬ 
mos transportados a un ambiente poético, limpísimo, lleno 
de jugosa dulzura, similar al de las florecitas de Asís. 

Dios puso en el camino .de San Francisco de Sales, 
de manera impensada, un alma excepcional: Santa Juana 
de Chantal. Ambos se esforzaron por responder a una ne¬ 
cesidad que entonces se sentía vivamente: hacer accesible 
la vida religiosa a quienes por su salud, su educación o 
sus compromisos en el mundo no tenían acceso a las for¬ 
mas hasta entonces existentes. Así, sin pretensiones nin¬ 
gunas, con absoluta sencillez, nació el 6 de junio de 16 
la Orden de la Visitación. 

Hoy no podemos hacernos idea de lá revolución que la 
nueva Orden supuso en la mentalidad de aquel siglo xvn. 
A pesar de que, por condescendencia con el arzobispo de 
Lyon, gran parte del primitivo proyecto de San Francisco 
no llegara a realizarse, las nuevas religiosas aparecían como 
algo sorprendente. Su difusión fué rapidísima, y puede de¬ 
cirse que en todas partes eran recibidas con entusiasmo. 
Por otra parte, al difundirse los escritos de San Francis¬ 
co y extenderse su devoción, era lógico que por todas par¬ 
tes las reclamaran. 

La raíz de esta universal aceptación estaba en la sobre¬ 
humana sabiduría y prudencia de que el Santo había dado 
muestra al redactar las constituciones. No cabe un cono- 
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cimiento más profundo de la psicología humana en general 
y de la femenina en concreto. Sin austeridades espectacu¬ 
lares, se logra deshacer por completo la propia voluntad 
y sumergir el alma en un ambiente de caridad, de amor 
de Dios, de continua oración y mortificación. Ambiente 
que no está reflejado sólo en las constituciones, sino tam- 
bien en un precioso libro: los “recreos” o “entretenimien¬ 
tos , deliciosa narración de las charlas que el santo obispo 
man ^}} a C ° n SUS ^ as durante el tiempo de esparcimien¬ 
to. Allí se muestra el Santo cual era, comentando algunas 
cosas, aclarando dudas, exhortando a la perfección a sus 
hijas queridísimas. Pero esto, y la narración de mil anéc¬ 
dotas de aquellos primeros tiempos de la Orden, exigiría 
un espacio de que no disponemos] 

Se aproximaba el final de su vida. Fué necesario volver 
a París para algunos asuntos diplomáticos en la corte 
Domo había ocurrido antes, también ahora San Francisco 
se dedicó de lleno a la predicación. Tuvo, además, el gozo 
de conocer y tratar íntimamente a San Vicente de Paúl, 
a quien confió el cuidado espiritual del recién creado mo¬ 
nasterio de la Visitación. 

De regreso de París, pasa por Turín, se desvía hacia 
Avignon y por fin llega a Lyon. Allí se detuvo unos días, 
j de j- 5311 Esteban, después de haber celebrado la misa, 
despacha diferentes asuntos y por la tarde preside el recreo 
e sus hijas, las religiosas de la Visitación. Al terminar 
da como conclusión esas sencillas palabras: “No deseéis 
nada, no rehuséis nada, a ejemplo del Niño Jesús en la 
cuna Al día siguiente, fiesta de San Juan, vió que se le 
nublaba la vista. Se confesó, celebró la misa, dió la comu¬ 
nión y se despidió de la superiora: “Adiós, hija mía, os 
dejo mi espíritu y mi corazón”. 

Todavía el 28 recibió algunas visitas. Pero ya por la 
tarde le asaltó la muerte. Y con la mayor sencillez, mien¬ 
tras invocaba a los Santos Inocentes, cuya fiesta se estaba 
celebrando, rindió su alma pura e inocente a Dios, con la 
misma calma y serena majestad que habían presidido toda 
su vida, lema entonces cincuenta y seis años de edad y 

i^üT V f 0 nt j de e P is copado. Era el 28 de diciembre de 
1522. Jil 18 de enero siguiente Annecy obtenía para sí su 
sagrado cuerpo, y, en efecto, el 28 de enero llegaba a su 
amadísima catedral. 
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No iba a ser fácil, sin embargo, verle en los altares. Su 
fama de santidad fué clamorosa desde el primer momento. 
Santa Juana de Chantal trabajó a fondo por conseguir su 
beatificación. Sin embargo, defectos procesales, minúscu¬ 
las rivalidades, envidia por parte de unos, nacionalismo 
por parte de otros..., mil obstáculos habrían de oponerse 
a su rápida beatificación. Unos querían que fuera una glo¬ 
ria de Saboya: para otros se trataba de una gloria de Fran¬ 
cia. Sólo la tenacidad admirable de una mujer excepcional, 
Francisca Magdalena de Chaugy, habría de conseguir que, 
por fin, el 28 de diciembre de 1661, el papa Alejandro VII 
realizara la beatificación. 

Pocos años después, en 1665, se examinaban los mila¬ 
gros en orden a su canonización. Ahora la cosa fué rápi¬ 
damente. Ese mismo año era canonizado y su fiesta se fi¬ 
jaba el 29 de enero. El 16 de noviembre de 1877 Pío IX, 
por un breve solemne, confirmaba el decreto de la Con¬ 
gregación de Ritos, confiriendo a San Francisco de Sales 
el título de Doctor de la Iglesia. 

Patrono de la prensa católica, doctor de la Iglesia, es 
al mismo tiempo protector de una de las obras más flore¬ 
cientes de la Iglesia de Dios: la que otro santo, San Juan 
Bosco, puso bajo su protección al iniciarla en Turín: la 
obra que justamente por eso se llamaba salesiana. 

En la prensa católica, en la inmensa multitud de ins¬ 
tituciones de los salesianos y salesianas, en los mopaste- 
rios de la Visitación de que está sembrado el mundo en¬ 
tero, San Francisco de Sales continúa viviendo y operando 
entre nosotros. Y muerto hace siglos, aún nos habla, acon¬ 
seja y estimula. 

Lamberto de Echeverría. 
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30 de enero 

SANTA JACINTA DE MARISCOTTI 

(f 1640) 

Santa Jacinta Mariscotti, hija de Marcantónio Maris- 
cotti y de Ottavia Orsini, condesa de Vignanello, lugar 
cercano a Viterbo, nació en Vignanello el año 1585, al pa¬ 
recer el 16 de marzo. El matrimonio Mariscotti tuvo cua¬ 
tro hijos más, que fueron los siguientes: Ginebra, que el 
año 1594 ingresó religiosa en el convento de Terciarias 
Franciscanas de San Bernardino de Viterbo, donde, con 
el nombre de sor Inocencia, vivió santamente hasta su 
muerte, qué tuvo lugar en el mes de julio de 1631. Hor¬ 
tensia (1586-1626), joven virtuosa, el año 1605 casó con 
Paolo Capizucchi, marqués de Podio Catino. Sforza (1589- 
1655) casó en 1616 con Vittoria Ruspoli, y heredó el tí¬ 
tulo de la familia de los Mariscotti. Galeazzo (1599-1626) 
fué abreviador de las letras apostólicas, y murió en la Cu¬ 
ria Romana. 

Jacinta, a quien en él bautismo habían impuesto el nom¬ 
bre de Clarix, niña aún, fué enviada por sus padres al 
monasterio de San Bernardino de Viterbo, al lado de sor 
Inocencia, para que al ver de cerca la santa vida que prac¬ 
ticaba su hermana y las venerables sor Inés Guerrieri, vir¬ 
gen romana, y sor Lucrecia Fracassini, tenidas por muy 
virtuosas dentro y fuera del convento, se educara en el san¬ 
to temor de Dios. Pero estos buenos ejemplos y los de otras 
piadosas religiosas influyeron poco en el ánimo de la jo¬ 
ven Clarix, que no pensaba más que en la mejor manera 
de hacer resaltar su conocida hermosura y hablar con va¬ 
nidad y jactancia de la prosapia de su familia. Como no 
soñaba más que en llevar una vida mundana, y no so- 



30 ENERO. SANTA JACINTA 


217 


portó por más tiempo el retiro del monasterio, se deter¬ 
minó a abandonarlo para regresar al lado de sus padres. 

Bella y coqueta, tenía sus pretensiones y aspiraba con- 
sequir un matrimonio brillante; por eso fué para ella una 
gran decepción cuando vió que su hermana Hortensia, mas 
joven, pero muy prudente y virtuosa, casaba con el noble 
romano Paolo Capizucchi, mientras que a ella no se le pre¬ 
sentaba ningún partido ventajoso. Se volvio entonces mas 
liqera y mundana, no pensando más que en afeites y re¬ 
uniones profanas y parecía incapaz de poder tener 
idea seria. Sus padres estaban preocupados con esta hija 
nue al no poder casarse, llevaba una vida tan extraviada 
que podía terminar en su completa ruina espiritual, por lo 
que deciden, aunque la joven manifiesta una extrema re¬ 
pugnancia hacia la vida religiosa, convencerla para que in¬ 
órese en un monasterio. Accedió Clarix, con mas despecho 
que vocación y afecto a la nueva vida que se proponía 
abrazar, a tomar el hábito de Terciana Franciscana en e 
mismo convento de San Bernardino de Viterbo que unos 
años antes había abandonado, cambiando el nombre de pila 
por el de Jacinta con que ahora la conocemos. Sucedió esto 
el 9 de enero de 1605, cuando nuestra joven contaba vein¬ 
te años de edad. Los asistentes derramaron abundantes 
lágrimas en el rito de la vestición, mientras que ella noVio 
señales de la menor emoción al pronunciar las palabras 

rituales de su total entrega a Dios. 

Durante los diez primeros años (1605-1615 ) lleva en el 
convento una vida mundana, detestando de las pequeñas 
habitaciones de las religiosas, por lo que se hace construir 
para sí una celda magnífica que adorna con todo lujo, mas 
propio de una princesa mundana que de una servidora de 
Cristo. Practica con tibieza los ejercicios de piedad y so¬ 
porta con fastidio los rigores prescritos por la regla del 
convento, amando sobre todo la vida regalada y comoda. 
Ni las amonestaciones de los superiores, ni las exhortacio¬ 
nes de sus parientes, ni siquiera el asesinato de su padre, 
perpetrado el 4 de septiembre dé 1608 por Ubaldmo y 
Hércules de Marsciano en el lugar de Parrano, fueron su¬ 
ficientes para volverla a una conducta de vida más confor¬ 
me con el espíritu del santo instituto que había profesado. 

Pero en 1615, cuando tenía treinta anos de edad, el 
Señor se dignó echar sobre ella una mirada de su divina 
micprírnrdia. Sor Tacinta cayó gravemente enferma, y aque- 
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jada de agudos dolores, dió en pensar horrorizada qué se¬ 
ría de su alma si en aquel estado calamitoso y de infide¬ 
lidades fuera llamada a juicio delante de Dios Nuestro Se¬ 
ñor. Pidió, pues, con insistencia la presencia de un sacer¬ 
dote que la oyera en confesión, y para atenderla espiritual¬ 
mente llegó al monasterio el franciscano P. Antonio Bian- 
chetti, varón de sólida piedad, el cual, al penetrar en una 
habitación tan suntuosamente enriquecida con tantos obje¬ 
tos lujosos impropios de la pobreza franciscana, retroce¬ 
diendo rehusó oírla en confesión, declarando que el paraí¬ 
so no estaba reservado para los soberbios y las religiosas 
de vida cómoda. 

Ante esta enérgica decisión por parte del padre fran¬ 
ciscano, muy dolorida de todos sus pecados, hizo al día 
siguiente confesión general de todos ellos, determinándose 
resueltamente a cambiar de la vida que llevaba. Pronto 
dió evidentes señales de este sincero arrepentimiento. No 
obstante la grave enfermedad que la aquejaba, se levantó 
del lecho en que estaba postrada, y después de cambiar 
por un tosco sayal la fina ropa de seda que hasta entonces 
usaba, presentóse en el refectorio, donde se dió la disciplina 
en presencia de sus hermanas las religiosas, a quienes pi¬ 
dió perdón con lágrimas en los ojos. Las religiosas, llenas 
de alegría en vista de esta súbita transformación, la con¬ 
solaban v animaban a continuar en esta santa vida, pro¬ 
metiéndole por su parte la ayuda de sus mejores oracio¬ 
nes. Jacinta, que comenzaba a vivir para el Señor, no qui¬ 
so que en lo sucesivo le recordaran la grandeza de los 
Mariscotti, para lo cual rogó que le llamaran solamente 
sor Jacinta de Santa María. 

Eligió por patronos en el cielo a santos que como ella 
se habían dejado arrastrar en los primeros años de su vida 
por los atractivos de las vanidades mundanas: por padre 
escogió a San Agustín; por madre, a Santa María Egip¬ 
cíaca, por hermano, a San Guillermo; por hermana, a San¬ 
ta Margarita de Cortona; por tío suyo, a San Pedro; final¬ 
mente, por sobrinos, a los tres niños del horno de Babi¬ 
lonia. Con la ayuda de esta familia celestial que ella 
misma se había elegido, se proponía más fácilmente con¬ 
seguir los fines que se había propuesto: santificarse en esta 
vida y ganar el cielo en la otra. Abrazó entonces una vida 
de penitencia tan austera que no podemos pensar en ella 
Sin estremecernos. Se impuso el sacrificio de no volver a 
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ver a sus parientes y amigos mientras no se lo ordenara 
la abadesa, para practicar de esta manera la virtud de la 
obediencia que tantas veces había despreciado; Jesucristo 
sufriendo por nosotros en la cruz, será desde ahora su 
único pensamiento y su único amor. 

Jacinta poseía la virtud de la humildad en sumo grado. 
Rica en todos los dones de la naturaleza y de la gracia, 
verdaderamente santa a los ojos de Dios y de los hombres, 
se consideraba la mujer más pecadora. La más pobre her¬ 
mana conversa tenia un hábito mejor que el suyo y una 
habitación menos pobre. Aprovechaba todas las ocasiones 
que se le ofrecían para ejercitar la virtud santa de la hu¬ 
mildad. Frecuentemente iba al refectorio con una cuerda 
echada al cuello, y en estas condiciones besaba los pies a las 
religiosas pidiéndoles perdón por los escándalos que les ha¬ 
bía dado con su mala vida pasada. Cuando la nombraron 
vicesuperiora del convento y maestra de novicias, tuvieron 
que imponérselo por obediencia, pues ella no quería acep¬ 
tarlo, pretextando que, no sabiendo gobernarse a sí misma, 
mal podía gobernar a las demás. 

Profundamente convencida de los grandes pecados por 
ella cometidos, Santa Jacinta soportaba con una tranqui¬ 
lidad y una calma perfectas los sufrimientos que Dios tenía 
a bien enviarle y que ella consideraba el mejor medio para 
limpiarse y purificarse de su vida pasada. Durante diecisie¬ 
te años fué atacada de cólicos casi continuos, producidos 
por las malas comidas a las que se había sometido y por 
las austeridades excesivas que se había impuesto. El de¬ 
monio, que veía con furor cómo esta alma privilegiada se 
le escapaba de las manos, ensayó contra ella toda clase 
de tentaciones y astucias; pero los poderes del infierno no 
prevalecieron contra la esposa de Cristo, sostenida por el 
amor de su Dios y la gracia del Espíritu Santo, las largas 
meditaciones al pie del Crucificado, la lectura de los buenos 
libros y los sabios consejos de su confesor el P. Bíanchetti. 

Sentía hacia los pecadores una inmensa piedad, que se 
traducía en palabras y oraciones tan tiernas, que no podían 
menos de prometerle la enmienda y la vuelta al seno de la 
Iglesia. Entre los pecadores; de Viterbo sobresalía Fran¬ 
cisco Pacini, hombre atrevido, poderoso y deshonesto, a 
quien la Santa no solamente convirtió al Señor y lo con¬ 
venció a llevar una vida de ermitaño, sino que fué en lo 
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sucesivo su principal colaborador en la organización y 
desarrollo de las dos Cofradías por ella fundadas. 

La primera fué la Compagnia dei Sacconi (o Cofradía 
de los encapuchados de Viterbo), que Santa Jacinta fun¬ 
dó en 1636, con sede en la iglesia de Santa María delle 
Rose, regida por unos Estatutos que, compuestos por los 
mismos cofrades, fueron aprobados por el cardenal Tibe¬ 
rio Muti (t 1636), obispo de Viterbo. El fin de la Cofra¬ 
día era procurar el cuidado material de los enfermos y 
ayudarles a bien morir espiritualmente. Santa Jacinta aña¬ 
dió a los Estatutos de los cofrades especiales ejercicios 
que se habian de hacer en los últimos días de Carnaval, 
con públicas procesiones y visita a las iglesias donde estaba 
expuesto el Santísimo Sacramento, por lo que introdujo 
entre estos cofrades la práctica del piadoso ejercicio de 
las Cuarenta horas, que en el siglo anterior ya había apro¬ 
bado el papa Clemente VIII. 

La Congregación de los oblatos de Marta, fundada 
también por Santa Jacinta en 1638, estableció su sede en 
la vieja iglesia de San Nicolás, en el llano de Ascarano, 
donde los oblatos de San Carlos Borromeo les hicieron 
donación del hospicio que ellos habían erigido en 1611 
para ancianos e inválidos. La Congregación de los oblatos 
de María fué aprobada, después de no pequeñas dificul¬ 
tades, por el ordinario, Francisco María, cardenal Bran- 
cacci, el 5 de julio de 1639; el mismo ordinario aprobó, el 2 
de marzo de 1643, las Constituciones de los dichos obla¬ 
tos, redactadas por Santa Jacinta. Según las mismas, la 
Casa Madre era conocida con el nombre de il Fratello (el 
Hermano); se prescribe un año de probación, y el novi¬ 
ciado, el Oficio divino, oraciones y varias meditaciones, 
austeridades y abundantes penitencias. Esta legislación, 
que más convenía a monjas contemplativas de clausura que 
a una congregación de seglares, dados a obras de caridad 
y actividades apostólicas, fué la causa principal de que la 
Congregación de los oblatos de María tuviera escasa du¬ 
ración. 

Sería muy largo enumerar aquí todas las conversiones 
que consiguió la Santa, los conventos que ella reformó por 
medio de severas cartas dirigidas a superioras demasiado 
remisas en el cumplimiento de sus obligaciones; las villas 
donde la fama de su santidad cambió en reuniones piado¬ 
sas las asambleas mundanas y frívolas. De todas partes le 
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pedían consejos y oraciones. Debido a su iniciativa, Ca¬ 
mila Savelli, duquesa de Farnesio y de Savella, fundó dos 
monasterios de clarisas en Farnesio y en Roma; las novi¬ 
cias acudían al convento de Viterbo para marchar bajo su 
dirección por el camino de la vida espiritual, muchas de las 
cuales, entre otras la Beata Lucrecia, siguieron tan a la le¬ 
tra sus enseñanzas que murieron en olor de santidad. 

Había en el coro del convento siete capillas donde las 
religiosas podían ganar las indulgencias de las siete igle¬ 
sias de Roma. Todas las noches, aun en invierno, Jacinta 
recorría las siete capillas orando devotamente delante de 
las imágenes de Jesucristo y de la Santísima Virgen y de 
los demás santos que allí se veneraban. Hacia esta especie 
de peregrinación llevando los pies desnudos y con una pe¬ 
sada cruz sobre sus espaldas, practicando al mismo tiempo 
otras duras penitencias, Tenia gran devoción al arcángel 
San Miguel, cuya asistencia invocaba en todas sus nece¬ 
sidades. Mas su principal abogada en el cielo era la San¬ 
tísima Virgen, de manera que su corazón se consumía de 
amor cada vez que pronunciaba su dulce nombre. El santo 
sacrificio de la misa, donde el Salvador se ofrece todos los 
días como víctima expiatoria por los pecados de los hom¬ 
bres, le hacía derramar abundantes lágrimas. Oraba con¬ 
tinuamente y sacaba de sus oraciones el consuelo y la es¬ 
peranza que necesitaba para sobrellevar los sufrimientos de 
su vida. Dios quiso recompensar ya a su sierva en este 
mundo concediéndole el don de profecía, de milagros, de 
penetración de los corazones, abundantes éxtasis y arreba¬ 
tos espirituales y otros favores que sería largo enumerar 
aquí. Una vida tan rica en méritos y en virtudes no podía 
ser coronada más que con una muerte preciosa delante del 
Señor. El 30 de enero de 1640 el alma de sor Jacinta vo¬ 
laba a las eternas moradas del cielo. 

Desde el momento en que la nueva de su muerte se 
extendió por la villa de Viterbo, la emoción de las gentes 
fué general, e inmenso el número de los que concurrieron 
a sus funerales. Los muertos que ella resucitó, los enfer¬ 
mos que ella curó y tantos otros prodigios por ella reali¬ 
zados después de su muerte manifestaron claramente el 
gran poder de que ella gozaba delante de Dios. Esta ilus¬ 
tre virgen fué beatificada en 1762 por Benedicto XIII, de 
la familia de los Orsini, a la cual pertenecía Ottavia, la 
madre de nuestra Santa, como ya hemos visto; el 24 de 
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mayo de 1807 el papa Pío VII la inscribió en el catálogo 
de los santos. El cuerpo de Santa Jacinta descansa en el 
monasterio de Terciarias Franciscanas de San Bernardino 
de Viterbo, que había sido testigo de sus virtudes heroicas; 
después de dos siglos, allí se conserva incorrupto a la ve¬ 
neración de los fieles. 

Manuel de Castro, O. F. M. 
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31 de enero 

SAN JUAN BOSCO, FUNDADOR 

I (t 1888) 

Como dice Pío XI en la bula de canonización, muy di¬ 
fícil es bosquejar en pocas líneas esta figura gigantesca. 
Nació en Becchi (Castelnovo de Asti-Italia), el 16 de agos¬ 
to de 1815, y el mismo día fué regenerado con el agua 
bautismal. A los dos años quedó huérfano de padre, que 
se llamaba Francisco. Afortunadamente su madre, Marga¬ 
rita Occhiena, inteligente y'santa mujer, supo educar a sus 
dos hijos José y Juan y al hijastro Antonio como mejor 
no se podía pedir. Modelo de madres, su vida merece ser 
conocida, difundida e imitada. 

» Desde la más tierna infancia Juan manifestaba gran 
despejo de inteligencia, apego a su propio juicio, tena¬ 
cidad en sus propósitos, tendencia al dominio sobre los 
demás, ternura de corazón, desprendimiento y generosi- 
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dad. Margarita supo cultivar lo bueno y cercenar lo malo 
de todas estas inclinaciones.. Ante todo, fomentó en sus 
hijos la piedad, una piedad varonil y profundamente sen¬ 
tida, franca y abiertamente practicada. “Dios nos ve; Dios 
está en todas partes; Dios es nuestro Padre, nuestro Re¬ 
dentor y nuestro Juez, que de todo nos tomará cuenta, que 
castigará a los que desobedecen sus leyes y mandatos y 
premiará con largueza infinita a los que le aman y obe¬ 
decen. Debemos acostumbrarnos a vivir siempre en la pre¬ 
sencia de Dios, puesto que Él está presente en todo.” 

Les enseñó a amar e invocar a la Virgen Santísima y 
al ángel de la guarda, y a apreciar debidamente el te¬ 
soro del tiempo. 

Pronto se desarrolló en Juanito la sagrada fiebre del 
apostolado. Ya a los siete años reunía a sus compañeritos 
para enseñarles a rezar, repetirles lo que oía en las plá¬ 
ticas y lo que su santa madre le enseñaba, pacificarlos en 
sus riñas y disensiones, corregirlos cuando hablaban o pro¬ 
cedían mal, jugar con ellos y entretenerlos "para ayudar¬ 
los a hacerse buenos”. 

Juan Bosco es uno de los hombres que más han “soña¬ 
do”, es decir, que Dios le manifestaba en sueños su volun¬ 
tad y le decía muchas cosas, como a José, el hijo de Jacob, 
que precisamente por sus sueños llegó a ser virrey, de Egip¬ 
to; como al profeta Daniel; como al mismo patriarca San 
José. A los nueve años tuvo el primero de sus "grandes 
sueños”. Bajo la alegoría de una turba de animales feroces 
que se truecan en corderos y algunos en pastores, se le 
indica su misión en el mundo: educar la juventud, trocar, 
mediante la instrucción religiosa, cívica, intelectual y moral, 
a los díscolos en buenos y perfeccionar a los buenos. Es el 
mismo Jesús quien se la asigna, y para que pueda desempe¬ 
ñarla, le da por madre y maestra a la Virgen Auxiliadora. 
Para cumplirla, desea hacerse sacerdote. 

Pero ¡cuántas dificultades le salen al paso!; pobreza, 
oposición de su hermanastro, burlas, muerte de su princi¬ 
pal bienhechor... Mas de todas triunfa con la constancia 
y la confianza en Dios. 

Aunque deseara ardientemente hacer la primera comu¬ 
nión, sólo a los diez años—y eso tan sólo en atención a su 
gran preparación—se le concede. En esa ocasión hizo pro¬ 
pósitos que fueron norma de toda su vida. 

Antes de poder estudiar regularmente, y durante sus 
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primeros estudios, para ayudar a pagarse la pensión tuvo 
que servir como mozo e,n granjas y en cafés, trabajar de 
sastre, de zapatero, de carpintero y herrero, de repostero 
y sacristán, como que tenía que fundar y dirigir práctica¬ 
mente escuelas profesionales y agrícolas. En todas partes 
seguía ejerciendo el apostolado. Entre sus compañeros fun¬ 
dó la “Sociedad de la Alegría” y una especie de academia 
artístico-literaria, Y para atraer a los catecismos a chicos y 
mayores se hizo hábil titiritero, atleta e ilusionista. Dotado 
de una magnífica voz y de un oído finísimo, cantaba y to¬ 
caba armonio, piano, violín y algunos otros instrumentos. 
Poseyendo una memoria prodigiosa y una inteligencia 
comprensiva, además de las asignaturas de los cursos filo¬ 
sóficos y teológicos, estudió a fondo las literaturas italiana, 
griega, latina y hebrea, y llegó a hablar el francés y el 
alemán lo suficiente para entender y hacerse entender. 
Todo esto era una providencial preparación para cumplir 
debidamente la misión asignada por Jesús, desde el primer 
sueño. Estos seguían jalonando su vida, a medida que se 
iba acercando el tiempo de ponerla en ejecución. 

Mientras estudiaba el segundo año de teología hizo 
pacto con su compañero Luis Comollo de que el primero 
que muriera vendría, permitiéndolo Dios, a darle al otro 
noticia de la otra vida. Murió Comollo y la misma noche se 
presentó en el dormitorio con tremendo aparato, para decir 
al amigo, oyéndolo todos, que estaba salvo. De la impre¬ 
sión muchos enfermaron, entre ellos el mismo Juan, quien 
dice en sus memorias que esos pactos no se deben hacer, 
“porque la pobre naturaleza no puede resistir impunemente 
esas manifestaciones sobrenaturales”. --—' 

Ordenado sacerdote en 1841, por consejo de su direc¬ 
tor San José Cafasso, siguió en el Convictorio Eclesiástico 
de Turín los tres cursos de perfeccionamiento de la teolo¬ 
gía moral y pastoral, y al mismo tiempo estudiaba las con¬ 
diciones sociales de la ciudad, del campo y del tiempo en 
que vivía. Ejerciendo el ministerio en cárceles y hospitales, 
y reparando en lo que sucedía en las calles y plazas, en 
los talleres industriales y en las construcciones, le llamó la 
atención el número enorme de chicos que, abandonados de 
los padres, o huérfanos, vagabundeaban, con evidente peli¬ 
gro de perversión y constituyendo una amenaza social; y 
decidió remediarlo en cuanto pudiera. Así concibió la idea 
de los “oratorios festivos” y diarios. Pronto la Providencia 
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le deparó la ocasión de empezar. En la iglesia de San Fran¬ 
cisco de Asís—el santo del amor universal—estaba revis¬ 
tiéndose para celebrar la santa misa, cuando entró, cu¬ 
rioseando, un chico de quince años, albañil de oficio, y pue¬ 
blerino, El sacristán le dijo que ayudara la misa y, como 
no sabía, lo riñó y golpeó. Don Bosco tomó su defensa y, 
terminada la misa, se entretuvo consolándolo y haciéndole 
las preguntas que convenían a su intento. Ignoraba hasta 
el padrenuestro y el avemaria. Lo invitó a arrodillarse con 
él ante un cuadro de la Virgen, y rezaron con inmenso 
fervor el avemaria. Y, acto seguido, le dió la primera clase 
de catecismo. Le invitó para el domingo siguiente. Y el 
chico cumplió, trayendo otros compañeros. La obra de los 
oratorios festivos había nacido y con ella toda la gran¬ 
diosa obra salesiana. Aquella oración a la Virgen le dió 
gracia y fecundidad. 

Al salir del Convictorio se le ofrecieron halagadores 
empleos en la diócesis. Mas como no sentía atractivo hacia 
ninguno de ellos, consultó con su santo director San José 
Cafasso. Este le consiguió la dirección del "refugio”, obra 
para niñas, de la piadosa marquesa Julieta Colher de Ba- 
rolo, y allí, a su vera, pudo desarrollar su Oratorio. Como 
éste crecía sin cesar y a la señora marquesa le molestaba 
la algazara de los chicos, lo puso en opción o de abandonar 
a los chicos o de dejar el refugio. Dejó el refugio. Y... se 
encontró en la calle, con una grande obra entre manos, sin 
un céntimo, por añadidura. En sueños, la Virgen le con¬ 
fortó. Y algunos medios le vinieron. El Oratorio tuvo una 
vida trashumante: una plaza, un cementerio abandonado, 
unos prados. Pero hasta de éstos tuvo que emigrar. Fué la 
única vez que sus chicos le vieron triste y llorar. Mientras 
paseaba lleno de amargura por un extremo del prado, llama 
su atención hacia otro prado vecino un resplandor: ve 
una grande iglesia y alrededor de su cúpula este letrero de 
luz y oro: Hic domus mea; inde gloria mea; ("aquí mi 
casa; de aquí saldrá mi gloria”). Por la noche, otro sueño 
más detallado le dejó entrever el porvenir y hasta la fun¬ 
dación de una nueva congregación religiosa adaptada a las 
necesidades de los nuevos tiempos. 

Pudo comprar el prado. Su dueño, el señor Pinardi, le 
dió facilidades. La providencia le mandó bienhechores y 
cooperadores. Edificó una casa y una capillita. 

Pero aún estaba solo. Propuso- a su madre fuera a acom- 
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pañarlo. Y aquella santa mujer, que aun en su pobreza 
vivía como una reina con su hijo José y sus, nietecitos, lo 
abandonó todo, y fuese a Turín a compartir con su hijo 
sacerdote la pobreza y las penalidades, pero también la 
gloria y las satisfacciones de un apostolado original y fe¬ 
cundísimo. Diez años vivió allí, siendo la madre de tantos 
huérfanos, viendo la proliferación de aquella obra que se 
consolidó en unas escuelas de externos e internos y dió ori¬ 
gen a varios otros oratorios base de nuevas obras, hasta el 
25 de noviembre de 1856, día en que el Señor se la llevó 
para premiarle sus sacrificios y la caridad ejercidos por su 
amor. Algún tiempo después se apareció a Juan y le dejó 
entrever una ráfaga de las delicias del cielo. 

El Santo levantó una iglesia para sus niños, dedicán¬ 
dola a San Francisco de Sales. Las visiones o sueños le 
daban a entender que debía fundar una congregación reli¬ 
giosa que, aplicando sus métodos, educara a las juventu¬ 
des, especialmente a los obreros, y tratara de armonizar las 
clases sociales, y que los socios tendría que formárselos en- 
^ tresacándolos de los mismos niños que él educaba. Así na¬ 
ció la sociedad salesiana, cuyos primeros socios profesaron 
I en 1859 y que fué definitivamente aprobada e,n 1868. 
v En 1865 puso la primera piedra del santuario de María 
* Auxiliadora, y en 1867 la última. A fuerza de milagros la 
Virgen se había edificado su casa. El santuario-basílica es 
uno de los cuatro o cinco en que se manifiesta más claro 
y poderoso el influjo de la Virgen. Con el santuario na- 
¡ció la “Archicofradía de María Auxiliadora”. 

\J En 1872 fundó la Congregación de las Hijas de Mpría 
Auxiliadora, con reglas similares a las de los salesianos. 
También se fundó la Asociación de Antiguos Alumnos. En 
1875 fué aprobada por la Santa Sede la “Pía Unión de 
los Cooperadores Salesianos” o Tercera Orden Salesiana. 
Por órgano le dió El Boletín Salesiano. 

La actividad del Santo se desplegaba en todos los cam¬ 
pos del apostolado católico. La prensa le debe multitud de 
publicaciones fijas y periódicas: hojas volantes, libros de 
texto y de propaganda, colecciones de clásicos italianos, 
latinos, griegos, biblioteca de la juventud, biblioteca de dra¬ 
mas, comedias, cantos, romanzas, zarzuelas, música reli¬ 
giosa. Entre los talleres de sus escuelas profesionales nun¬ 
ca falta la imprenta. Hasta fundó una fábrica de papel, la 
primera que funcionó en Piamonte. Don Bosco es también 
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un gran escritor. Prestó a la Iglesia grandes servicios como 
diplomático oficioso. 

/ / Las dos congregaciones y la Tercera Orden crecieron 
fabulosamente. Tuvieron casas en todas partes. En 1875 
inauguró las misiones, cuya primera expedición destinó a 
/ la evangelización de las tribus de la Patagania y Tierra 
i del Fuego, en Argentina y Chile. 

“Lo sobrenatural se había hecho natural en él”, según 
frase de Pío’ XI. Leía en las conciencias, predecía el futuro, 
curaba, con la bendición de María Auxiliadora, toda clase 
de enfermedades, resucitó tres muertos. Sobre todo en sus 
últimos años, las multitudes lo seguían pidiéndole la ben¬ 
dición. Triunfales fueron sus visitas a París y Barcelona. 
En sus últimos años edificó la iglesia de San Juan Evan¬ 
gelista, en Turín, y la basílica del Sagrado Corazón, en 
JRoma. 

Aunque de fibra robustísima, el Señor le purificó con 
frecuentes enfermedades y molestias que no lograron de¬ 
bilitar su celo ni aminorar su espíritu de trabajo. En efec¬ 
to, Don Bosco “es uno de los hombres que más han tra¬ 
bajado en el mundo”, como es “uno de los que más han 
amado a los niños”. Y dejó a los suyos el trabajo y la pie¬ 
dad como lema. 

Murió en Turín el 31 de enero de 1888. San Pío X lo 
declaró venerable en 1907; Pío XI, que le había tratado 
personalmente, lo beatificó en 1929 y lo canonizó solem¬ 
nemente el día de Pascua de Resurrección, 1 de abril de 
1934. Es el patrono del cine, de las escudas de artes y ofi¬ 
cios, de los ilusionistas... 

Rodolfo Fierro, S. D. B. 
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SAN FRANCISCO JAVIER MARIA BIANCHI 

(t 1815) 

Francisco Javier M. a Bianchi nació en Arpiño, patria 
de Cicerón, el l.° de diciembre de 1743, y fué bautizado 
el día de San Francisco Javier, cuyo nombre recibió con 
el agua lustral. 

Su padre, Carlos Antonio, tenía una fábrica de tejidos 
de lana, en la que el buen ejemplo de las virtudes del pro¬ 
pietario y la caridad con que éste conjugaba la justicia con 
las necesidades familiares de sus obreros, hacía del lani¬ 
ficio Bianchi un excelente modelo. La madre, Faustina Mo- 
relli, excedía al esposo en virtudes cristianas de toda cla¬ 
se, principalmente en la caridad, completamente entregada 
al servicio social de la ciudad arpinatense, habiendo trans¬ 
formado su casa en un hospital o asilo, donde se aco¬ 
gía continuamente a dieciséis enfermos o necesitados. Con 
el ejemplo de tantas virtudes se formó y templó el espí- 
riut de nuestro santo, dando ya desde su más tierna in¬ 
fancia frutos prometedores de santidad. 

Para completar su formación literaria, fué mandado al 
seminario de Ñola, cursando el bachillerato, confirmándose 
en su ánimo la vocación religiosa, contribuyendo a ello la 
escogida dirección espiritual, que no escatimaba medios 
para poner a disposición de los futuros levitas los grandes 
maestros del espíritu. En este centro de formación cono¬ 
ció y trató con el fundador de los redentoristas, San Al¬ 
fonso María de Ligorio. 

Cursados los estudios de filosofía en Ñola y pasado 
algún tiempo en Nápoles, donde tuvo que vencer muchas 
dificultades, entró en el instituto de los barnabitas en 1762, 
y habiendo hecho su profesión y realizado diversas prue¬ 
bas, el año 1765 empezó el curso de teología en el colegio 
que los barnabitas tenían en San Carlos alie Mortelle, de 
Nápoles, y en esta misma ciudad recibió las órdenes ma¬ 
yores del subdiaconado, diaconado y presbiterado, los días 
11, 18 y 25 de enero de 1767, celebrando su primera misa 
el día de San Francisco de Sales de dicho año. 

Para reponer su salud, algo quebrantada, con los aires 



de la patria, fué destinado a Arpiño, enseñando en el gim¬ 
nasio público retórica durante dos años, transcurridos los 
cuales, fué enviado de nuevo a Nápoles, al colegio de San 
Carlos, esta vez como profesor de filosofía. El año 1773 
pasó al colegio que los barnabitas tenían en Santa María 
in Cosmedin o de Portanova, en la misma ciudad de Ná¬ 
poles, con la misma misión pedagógica. No había aún cum¬ 
plido los treinta años cuando fué nombrado prepósito de 
dicho colegio, cargo que regentó durante doce años. 

Los testigos, llamados a declarar en los procesos de 
beatificación, le llaman el San Felipe de Nápoles, porque 
ambos santos, el Bianchi y el Neri, como se decía aguda¬ 
mente, tienen muchos rasgos paralelos, no sólo por su lar¬ 
go apostolado de dirección espiritual, sino también por el 
don de discreción de los espíritus. 

Durante estos doce años, su apostolado fué fecundo, 
principalmente en el confesonario y en el púlpito, y, so¬ 
bre todo, conforme exigían los calamitosos tiempos, con 
el ejemplo que dió siempre de la más observante discipli¬ 
na regular. Director y consejero de la clase más escogida 
de Nápoles, su discreción y su cultura se propagaba en¬ 
tre los círculos concéntricos de su celda y del confesona¬ 
rio, a donde acudían cada día toda clase de personas, 
principalmente del ambiente intelectual. Movido por esta 
fama el rector magnífico de la Universidad de Nápoles, 
monseñor Mateo Genaro Testa Piccolomini, titular de la 
sede de Cartago, le ofreció una cátedra en el Estudio Ge¬ 
neral, que Bianchi rehusó. A pesar de esto, el rector del 
Ateneo, el 15 de septiembre, extendió el nombramiento de 
profesor de teología dogmática y polémica a favor del 
padre Bianchi, y el 21 de marzo del año siguiente (1779), 
el príncipe de Francavilla, presidente de la Academia de 
Ciencias y Letras, propuso fuera nombrado socio de nú¬ 
mero de dicha Academia, propuesta que fué aceptada por 
unanimidad. 

Debemos tener presente que el siglo xvn transmitió 
al xvm gérmenes de ideas nuevas, que se manifestaban 
externamente en una fiebre de saber. Por otra parte, los 
barnabitas, con sus renombrados colegios, recogían este 
afán de cultura, manifestada en la amplitud y brillantez de 
conocimientos que comunicaban a los escolares de su tiem¬ 
po, pero principalmente a los religiosos de su instituto, que 
habían de profesarlos en sus cátedras. San Francisco Ja- 
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vier alcanzó este afán, que él llamaba intemperantia liíte- 
rarum, que fué moderada después por consideraciones es¬ 
pirituales, religiosas, que desembocaron en sus últimos 
años al apostolado de la predicación y del consejo, en me¬ 
dio del cual, como en su ambiente propio, terminó los úl¬ 
timos años de su sufrida existencia. 

Así se explica la nutrida correspondencia que media¬ 
ba entre el tío, canónigo, y el sobrino, barnabita, pidien¬ 
do éste libros a don Antonio y reclamando éste su devo¬ 
lución. Un modelo de esta erudición son también las no¬ 
tas que preparaba para sus lecciones y conferencias. Y 
la variedad de sus conocimientos se adivina en la lista de 
ios libros del Santo, en el cual figuran tratados de omni 
re iscibili, desde las lenguas, hebreo, griego y latin, lite¬ 
ratura italiana y cristiana, hasta la filosofía, cristiana y 
profana, entre cuyos autores se distinguen Voltaire y 
Rousseau, para combatirlos, pues sabían todos que había 
obtenido del Santo Oficio permiso para leer estos auto¬ 
res. Cuando fué decretada la persecución a las órdenes 
religiosas, intentó salvar dos cosas: la caja o fondo de la 
beatificación de la madre Francisca de las Llagas, de la 
que era el promotor con permiso de sus superiores, y trein¬ 
ta cajas de libros que quiso poner a salvo de las ruinas 
y destrucciones, que van siempre emparejadas con todas 
las persecuciones religiosas. 

Los procesos están llenos de testigos, que narran suce¬ 
sos extraordinarios o experimentados en sus propias per¬ 
sonas o presenciados u obrados en otros. 

Queremos reducir a pocos casos verdaderamente ates¬ 
tiguados por personas que los presenciaron: se refieren a 
las erupciones del Vesubio. 

La revolución, y la invasión francesa después, habían 
creado en Nápoles un ambiente de materialismo capaz de 
ahogar el espíritu religioso y moral que había conservado 
la tradición de la ciudad y los grandes ejemplos de santi¬ 
dad dados por una legión de sacerdotes y religiosos edifi¬ 
cantes y santos. Los terremotos habían agrietado muchas 
casas de la ciudad, y el Vesubio, de cuándo en cuándo, 
rugía arrojando de sus entrañas ríos de fuego vivo. El 
dedo de Dios, vengándose de tantas iniquidades, parecía 
evidente a las personas más temerosas y religiosas; pero, 
en medio de tantas pruebas, era también potente el Dios 
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consolador, que hacía surgir hombres extraordinarios para 
conservar su fe con sus prodigios. 

Dos casos solamente. El 22 de mayo se hallaba el pa¬ 
dre Bianchi en Torre del Greco, a las faldas del Vesubio, 
en el Retiro de la Visitación. Instantáneamente, las lla¬ 
mas del volcán se desbordan y avanzan hacia el Retiro. 
La destrucción de la casa religiosa parecía inminente. Los 
más desesperados intentaron salvar lo irreparable, ponien¬ 
do a salvo muebles y enseres. Este nerviosismo contras¬ 
taba con la calma y serenidad del padre Bianchi, asegu¬ 
rando que no pasaría nada. Enfermo, a duras penas pudo 
subir a la terraza, y ante aquel espectáculo apocalíptico 
del fuego que avanza, se detiene, musita una oración ro¬ 
gando a Dios detuviera aquel torrente amenazador. Y la 
lava se detuvo al margen mismo del Retiro, y se solidi¬ 
ficó, no pasando adelante. En el mismo muro, formado 
por la solidificación de la lava, el cardenal arzobispo Gui¬ 
llermo Sanfelice levantó una capilla. 

El dia 12 de agosto, desde Pietra Bianca, escribe a las 
religiosas del refugio de Via dei Portici que se pongan 
a salvo, pues el Vesubio quiere vengarse. La carta llegó 
al día siguiente; pero aquella noche, a las doce, el volcán 
irrumpió de nuevo y la casa fué destruida. El volcán es¬ 
taba imponente y ante el gran peligro que todos presen¬ 
tían, el padre Bianchi fué llevado casi a cuestas al encuen¬ 
tro de la lava, y al hallarse frente a frente, venció la ora¬ 
ción del padre Bianchi, pues la lava se detuvo instantá¬ 
neamente a los pies del Santo. 

La alcantarina Francisca de las Llagas le predijo una 
enfermedad larga y dolorosa. Y el vaticinio fué cumplido 
al pie de la letra. Empezó con una hinchazón en las pier¬ 
nas, que ni la ciencia de los médicos ni los cuidados de los 
amigos podían detener. Y en medio de terribles sufrimien¬ 
tos, recluido en la soledad de su celda, continuaba su 
apostolado de consejo y de edificación. A sus médicos les 
pedía sufrimientos, pues sus dolores eran las misericor¬ 
dias de Dios. Un alma eucarística como la suya sufría 
solamente ante el temor de no tener fuerzas para celebrar 
la santa misa. Sus amigos lo bajaban a la iglesia, y cuan¬ 
do ni esto podía hacer, le fué concedida la gracia de cele¬ 
brarla en su celda. Durante la misa todos notaban la ale¬ 
gría que se leia en su semblante, como si le hubieran pa¬ 
sado todos los dolores. Se probó todo, incluso el cambio 
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de clima; su amigo Buoncore le hospedó en su casa de 
Castelamare durante los años 1804-05. Un poco de ali¬ 
vio animaba a Bianchi físicamente; pero las calamidades 
morales que se cernían sobre la Iglesia y sus amigos le 
atormentaban extraordinariamente y quiso volver a ani¬ 
mar a todos desde su soledad de Portanova. La dispersión 
de las órdenes religiosas fué un golpe duro para su alma 
apostólica. El párroco de Santa María in Cosmedin se 
arregló para que la celda que ocupaba en el contiguo co¬ 
legio de Portanova fuese considerada como formando par¬ 
te íntegramente de la parroquia, atendida la impotencia 
en que se hallaba el padre Bianchi. Esto sucedió el año 
1910. Un cáliz más amargo tuvo que apurar hasta las he¬ 
ces: el abandono casi total de sus amigos, precisamente 
cuando más necesitaba de ellos: hubo tiempo en que era 
un peligro para el gobierno el trato con el padre Bianchi. 
Y el espionaje funcionaba. 

Los últimos días de su existencia no tenía fuerzas para 
celebrar; pero cada día tuvo el consuelo de recibir la san¬ 
ta Eucaristía. El último aviso llamó a su puerta el día 27 
de enero de 1815 bajo la apariencia de un accidente sim¬ 
ple y fortuito. En virtud de una especie de contrato que 
había hecho con la venerable Francisca de las Llagas, ésta 
se le apareció para anunciarle que habia llegado la hora 
de recibir el Viático, para el cual se preparó sonriente y 
alegre con todos los que le visitaron. El 31 del mismo mes 
de enero, muy de mañana, insistió en que le administra¬ 
ran la sagrada Eucaristía, habiendo recibido la noche an¬ 
terior la extremaunción, y poco después de haber sido 
confortado «con el pan de los ángeles, plácidamente ex¬ 
piró. 

La fama de su santidad corrió rápidamente después 
de su muerte. Las gracias por él concedidas eran innu¬ 
merables. Probáronse con la suficiencia requerida los mi¬ 
lagros necesarios, y el barnabita padre Francisco Javier 
Bianchi fué solemnemente canonizado por la Iglesia. 

Para el mundo, la vida es un hombre entre dos fechas: 
2 diciembre 1743—Francisco Javier María Bianchi—31 de 
enero 1815. 

Para el cielo, una estrella que brilla eternamente. 

José Ríus Serra, 
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LA SAGRADA FAMILIA 

En la calle que conduce a la fv.ente vive esta familia. 
Tienen una pequeña casa de adobes que la mujer ha enja- 
belgado recientemente. Tras el patio, la casa. En el patio, 
una parra antigua, con troncos que rezuman gotas de miel 
al sol, y una higuera fértil que da los frutos más dulces de 
Nazareth. Si vais por Nazareth, si necesitáis una casa 
donde descansar bajo una sombra apacible, o si queréis en¬ 
cargar las jambas de una puerta, o una cuna de madera, o 
una artesa, id a José. Es buen carpintero, de manos fuer¬ 
tes, anchas, callosas de tanto manejar la garlopa y la sierra. 
Sus brazos, nervudos y musculosos. Su barba, negra y 
crespa. Ella, la esposa, es una muchacha aún. Con el velo 
corrido sobre el rostro cubriéndola la cabeza. Hay también 
un Niño que corre, que juega, que pregunta, que duerme, 
que tiene hambre, que ríe, que espera. Es la familia de José. 
En la callecita aquella, por donde van las vacas al abre¬ 
vadero, por donde caminan los rebaños que salen de Naza¬ 
reth para las colinas, por donde caminan las muchachas 
veladas con su cántaro a la cintura. Si pasáis, escucharéis 
el ruido de la sierra sobre los duros troncos, las canciones 
de María, al fondo de la casa, y los gritos del chiquillo, 
que se ha caído o que juega con Ella. Si queréis, podéis 
sentaros en el poyo de la puerta del carpintero, sin que os 
vean, y estar allá en silencio, escuchando el ruido de la 
vida que pasa, que sigue y que siempre es el mismo. 

Ub día, un día como todos los años, la Familia va a 
Jerusalén en aquella peregrinación ritual de los buenos cre¬ 
yentes. El Niño se extravía. Cree José que irá con María. 
Cree María que irá con José, Se les angustia el corazón 
cuando temen que lo han perdido. Lo buscan con espanto. 
Alguien les dice: 
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—José, María, he visto a vuestro Hijo. Estaba en el 
templo y todos los doctores de la ley le escuchaban... 

Los padres corren hacia el templo. Y allí está Jesús, 
mientras los rabinos le oyen con asombro. 

La mirada con lágrimas de la madre tiene un reproche 
cariñoso: 

—¿Por qué has hecho esto? Tu padre y yo te hemos 
buscado con dolor... 

Y el Niño tiene una respuesta misteriosa: 

—¿No sabéis que yo debo emplearme en las cosas que 
miran al servicio de mi Padre? 

¿Qué siente María, qué siente José ante estas extrañas 
palabras? María, si; María entiende porque tiene allá, en 
su corazón, la clara conciencia de lo que ocurre. Sabe quién 
es este Hijo. Sabe de quién es. Y comprende que aquellas 
"cosas" réclaman ya a Jesús. ¿Y José? José vive plenamen¬ 
te inmerso en el prodigio. Si el Evangelio afirma que ellos 
no comprendieron el sentido de su respuesta, sabemos que 
sí comprendieron su naturaleza. 

Lucas, el cronista de Nuestra Señora, concluye este ca¬ 
pitulo de la vida de Jesús con estas palabras conmovedo¬ 
ras, cargadas de sugerencias, de ideas y de afectos: 

"En seguida se fué con ellos y vino a Nazareth; y les 
estaba sujeto. Y su Madre conservaba todos estas cosas en 
su corazón. Jesús, entre tanto, crecía en sabiduría, en edad 
y en gracia, delante de Dios y delante de los hombres.” 

Sólo esta escueta, pero densa, referencia tenemos de la 
vida oculta de la Familia. Sólo esto sabemos. Pero los ar¬ 
queólogos, los investigadores históricos y los poetas, han 
querido ahondar en el misterio' de esa vida oculta para dar¬ 
nos la dimensión real de esta Familia entrañable, para po¬ 
derla poner como ejemplo para todas las familias venide¬ 
ras. ¿Queréis que pensemos un poco en ellos, sin verlos 
ahora, sino como eso, como una familia? 

Ved. José es el padre, el cabeza de familia. No saben 
las gentes el escalofriante secreto de esta Madre y este 
Hijo. Ante los ojos de todos, José pasa por ser el padre de 
Jesús. Nadie sabe que José, este varón bueno, este hombre 
justo, está asociado a la Redención. Que, entre cientos de 
miles de hombres, el dedo de Dios se ha detenido sobre 
su cabeza como si dijera: 

“Este es el hombre más bueno que existe sobre la tie- 
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rra. A este hombre confiaré la vida de mi Hijo y el cuida¬ 
do de su Madre.” 

Huyamos, por favor, de esa iconografía lastimosa que 
nos muestra a José como un venerable anciano, el anciano 
que jamás fué—pues José debió morir joven relativamen¬ 
te—, con blancas barbas venerables y una aureola en la 
cabeza. ¡Pobre imaginación humana! ¿Por qué se quiere 
que aquella virtud tan de José—la castidad—tenga que es¬ 
tar justificada por los años y no por eso, por la virtud 
ejercida en el grado máximo? Ved a José como un hombre 
muy hombre. Duro, fuerte, grave, contenido, discreto, sen¬ 
cillo. En él nos vamos a dignificar todos los padres de fa¬ 
milia. Por él, el trabajo nuestro, nuestro luchar por la es¬ 
posa y los hijos, va a ennoblecerse maravillosamente. José 
no es sólo el brazo que gana el sustento. Es también la 
sombra fuerte sobre el hogar, el cansancio satisfecho, la 
ternura dispuesta, la sonrisa y la serenidad, la seguridad 
del futuro. ¿Cómo iba a dejar Dios aquellas dos precio¬ 
sas vidas en manos de un anciano? Se ha dicho que José 
seria un tipo como los que pudieran guardar rebaños o los 
que puedan hoy pilotar un avión o un buque. 

José es hombre rezador sin equívocos. Quiero decir que 
es un hombre íntegramente religioso. Reza dos veces al día 
la profesión de fe prescrita por la religión israelita, dirije 
el rezo en la mesa, peregrina una vez al año—con Ma¬ 
ría, y luego también con el Niño—a Jerusalén, por Pas¬ 
cua. Pero sabe que la oración no es nada si sólo es fórmula 
piadosa. Si sólo es rutina. Por eso él reza todo el día. 
Rezar con el hacha, el cepillo o el serrucho. Con la cola y 
el barniz. Con el sudor de cada momento. El ha convertido 
su trabajo en oración, y no se sabe dónde empieza exacta¬ 
mente cada cosa. 

Dios está con él. El Evangelio nos dice cómo los ánge¬ 
les van escoltando con su cuidado la vida de la Familia, 
trazando los pasos de José. Un ángel le dice que al Niño 
se le debe poner de nombre “Jesús”. Otro se le aparece, 
antes, para que no repudie a María. Otro le ordena que 
huya con María y el Niño a Egipto. Otro le dice que ya 
puede regresar. Dios mismo va abriendo los caminos del 
Señor Jesús. 

El taller está en el patio. No es difícil imaginar a José 
serrando, bajo la sombra dulce y maternal de la parra, 
mientras el Niño juega en el suelo con las virutas o los 
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taquitos de madera. Y luego, Jesús ayudaría a su padre. 
Sujetarían entre los dos una gran tabla para partirla. Re¬ 
mataría el marco de una ventana. Se daría un golpe, quizá, 
con el martillo. Aprendería el oficio de carpintero bajo los 
ojos vigilantes de José, bajo su sonrisa divertida cuando 
lo hiciese mal. José, sombra de esta casa, fuego en el ho¬ 
gar, tronco para el apoyo, reloj para las horas, pan de cada 
día, sierra para el silencio, sol para el frío, mano para la 
caricia, confianza para el descanso, lluvia para el secano, 
alas para la paz... 

Veamos a María. Tampoco la pensemos como nos la 
han dejado siglos de arte equivocado. ¡Señor, cuánto daño 
ha traído esa deshumanización de la Familia! No es una 
señora del Renacimiento, vestida con brocados. Ni esa ima¬ 
gen falsa adornada de oros. Ni esa actitud en éxtasis. Dios 
ha querido que todas las mujeres del mundo tengan en Ma¬ 
ría un espejo, un espejo hermosísimo en el que poder con¬ 
templarse. Esa imagen que el espejo da es como toda mujer 
debe intentar ser. ¿Iba, entonces, a poner como ejemplo a 
una mujer que desertase de lo cuotidiano? Si el deseo del 
Padre es que Jesús naciese en familia pobre—y más tarde 
Cristo mismo consagraría la pobreza como virtud y como 
camino; ¡ay, vosotros los ricos que no sepáis empobreceros 
por el amor de Dios!—, ¿cómo iba María a llevar brocados 
ni a peinarse con un peine de oro? ¿Cómo iba a pasar el 
tiempo mirando por un ventanal gótico una perspectiva re¬ 
nacentista con árboles y perros, si ella tendría que coser, y 
fregar, y guisar, y cansares por el amor de los suyos y 
por el amor nuestro? 

Imaginemos más bien a María, por su aspecto, como 
una muchacha de aquel tiempo. Nada de ángeles cocinan¬ 
do, ni de arcángeles trayéndole el agua con milagros. Ma¬ 
ría trabajó y desde entonces el trabajo del hogar está san¬ 
tificado y, como afirmaba Santa Teresa, el Señor, desde 
entonces, está entre los cacharros de cocina y los jerseys 
de punto que tejen nuestras madres. 

María llevaría, tal vez, sus largas trenzas sobre la es¬ 
palda. Calzaría sus pies con sandalias de suelas de made¬ 
ra, pero sólo los grandes días, pues es bien fácil que andu¬ 
viese descalza. Abriría la puerta de su hogar, cada mañana, 
aún con ojos cansados, y diría adiós al primer vecino tem¬ 
pranero. Incluso sonreiría a cualquier vendedor ambulante 
que la ofrecería perfumes, bordados o telas de Oriente. 
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Ella encendería el sábado la lámpara, y la cuidaría con 
respeto y sumisión plena a la ley, porque ella, la privile¬ 
giada, no habría de pedir jamás ningún privilegio, y por 
eso le vendrían todos, desde nacer sin pecado original a 
no morir, sino dormirse, y ser llevada en alma y cuerpo a 
los cielos, hasta el milagro de ser madre sin que su pureza 
quedase manchada. 

¿Veis a María, veis a la Señora trajinando en su hogar? 
En la cocina, el hornillo de tierra refractaria o arcilla. En 
un rincón, las tinajas con trigo, con higos, con agua. Cri¬ 
bas, odres, artesas, escudillas de madera, esteras para sen¬ 
tarse y para dormir, palomas en los aleros con un zureo 
íntimo al mediodía, pájaros en su parra, lámparas de acei¬ 
te... Todo el mundo cuotidiano de la Madre, visto por Je¬ 
sús. vivido por Él, y que luego saltaría en las sencillas y 
fuertes imágenes de sus parábolas: la mujer que barría el 
suelo, las lámparas de las vírgenes, el trigo del sembrador... 

Pero el trabajo de la Señora no sería nunca maldición 
genesiaca. Para ella sería la alegría de moler el trigo, del 
que saldría el pan crujiente para José y para el Niño. De 
faldegar con blanca cal los muros para que la casa refle¬ 
jase blancura. De coser vestidos para el Niño con la eterna 
ilusión de toda madre. Ella sería como la parra que extien¬ 
de sus brazos maternales sobre el patio y que da sombra, y 
frescura, y racimos. De espíritu fecundo, como fecundas 
son las cepas. ¿Pensaba Cristo en su Madre cuando dijo: 
“Yo soy la vid y vosotros los sarmientos? También habría 
problemas en aquel hogar, como en los nuestros. Quizá 
épocas sin trabajo, y carestía de las cosas, y preocupaciones 
de los vecinos o amigos. Y, para Ella, la intuición del do¬ 
lor. El presentimiento de un dolor ya profetizado por 
Simeón. El dolor de ver al Hijo creciendo, sapiente de que 
algún día este Hijo podria ser la llave para la alegría del 
mundo, pero no sin que ella diese su amargura, su tristeza, 
su soledad. 

Me gusta pensar en la Virgen, en los grandes instan¬ 
tes dramáticos del Evangelio. Pero me gusta imaginarla 
en los momentos pequeñitos, diarios, que no han tenido el 
honor de llegarnos en los relatos. ¿Quiso darnos el Señor, 
con la "vida oculta” de la Familia, en Nazareth, la fór¬ 
mula cristiana de una sencillez, una modestia, un silencio 
sobre el cual puede crecer la serenidad interior? 

Y el Niño. María y José, los primeros cristianos, la 
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primera Iglesia, ¡cómo sufrirían aquella noche de Belén, 
cuando el chiquillo llamase a las puertas de la vida, cuando 
su primer lloro escalofriase las sombras, cuando el frío, el 
saberse solos, el caminar, el saberse ignorados, el no tener 
cobijo ni .ayuda... Nacido el Niño, tendido sobre el halda 
de su Madre, nacería en María y José una desconocida ter¬ 
nura—porque en esto, en sentir esa ternura, sí que se sen¬ 
tiría José plenamente padre—, que iría creciendo en los 
años, cuando el muchacho creciese, hermoso y fuerte, bue¬ 
no y sumiso, alegre y despierto. Miaría seguiría siendo 
Madre cada día, en cada pregunta del Niño: "Madre, ¿por 
qué vuelan los pájaros? ¿Por qué trabaja el padre? ¿Por qué 
no hay sol esta tarde?” 

Jesús niñito crece. Observa la vida en torno suyo. 
Abre los ojos asombrados ante el arco iris y ante el conejo 
cazado por un vecino. Ve el campo, y cómo se siembra, y 
cómo despunta el trigo, y cómo se dora al sol, y cómo se 
siega, y cómo se trilla y se muele, y cómo surge la espuma 
blanca de la harina y es amasada, y mezclada con el agua 
y la leuda para que fermente, bajo el calor de una manta, 
y cómo salen del horno los panes con su especial perfume 
tostado. Jesús irá a por agua con 1.a Madre, y la acompaña¬ 
rá al arroyo a lavar. La verá coser, hilar, zurcir. Buscará 
leña para el hornillo o subirá al terrado para extender los 
frutos que han de secarse al sol. Encenderá la lumbre a su 
Madre y la ayudará a tender la ropa o la verá planchar 
con una piedra alisada. Podría intentarse la hermosa .aven¬ 
tura de encontrar todo el mundo de lo familiar y diario en 
las páginas del Evangelio, en las parábolas, en los sermo¬ 
nes de Jesús, en sus charlas. Allí está todo el apretado 
mundo de su infancia. 

Jesús crece. En él coexisten el conocimiento infuso de 
las cosas, como corresponde a su naturaleza divina, con el 
aprendizaje, el desarrollo humano, de acuerdo con su na¬ 
turaleza humana. ¡Qué grande y hermoso misterio para 
esta pobre cabeza nuestra que sólo sabe que dos y dos 
son cuatro, y eso porque hemos acordado que sean cua¬ 
tro! 

Jesús da sus primeros pasos y se cae. Hace preguntas 
constantemente. Imita a Maria y a José en sus gestos y en 
sus palabras. Escucha e interviene en las charlas familia¬ 
res. Empieza a trabajar en la carpintería. Antes, habrá ha¬ 
bido un momento solemne: cuando el niño ha dicho “Dios” 



por vez primera. ¡Con qué amor, con que ternura cuida¬ 
ría María de su Niño, le ayudaría a desarrollar sus senti¬ 
dos y su percepción humana, le diría que el azúcar es dul¬ 
ce y el vinagre amargo! 

La donación de amor que Cristo traía iba a empezar 
por los suyos, por los que estaban más cercanos a su co¬ 
razón. Se ha dicho que Cristo empleó tres anos en redimir 
al mundo y treinta en santificar el hogar. Y es que ya es¬ 
taba redimiendo al mundo, desde su nacimiento, aunque su 
tarea fuese tan reducida y tan desconocida. Pero bien sa¬ 
bía Jesús que había que empezar por allí, por la tamilia, 
esa célula humana fundamental sobre la que Jesús quiso 
basar la salvación del mundo. Y .así la Familia se santifico 
en el trabajo, en el dolor y en el amor. Y esta santidad in¬ 
terna será el camino que llevará a la familia hacia °' 
Sencilla santidad que puede ser imitada en la esfera hu¬ 
mana; que debe ser imitada, pues para algo existió aquel a 
Familia. Jesús no podía crecer en gracia, porque El era 
fuente de la gracia, pero, en su presencia, Mana y José 
perfeccionarían su gracia. 

Jesús, el Hijo, sería el premio de aquella Familia y de 
toda familia en este mundo. Sin contar el que espere en el 
otro. En la alegría de María y José por dar, por darse, por 
darle .a Él cuanto pudieron. No hay más, hermanos, no hay 
más alegría en este mundo que la que siente el que da. 
;Veis qué pronto las cosas nuevas se nos quedan viejas, 
qué pronto muere la ilusión de poseer algo, qué pronto en¬ 
contramos el desencanto? Pero aquel que da, conserva 
siempre la alegría de haber dado. Y esta es la medida - 
mana de un amor divino: la generosidad, manifestación hu¬ 
mana de la caridad y del amor. 

Nos lo dice el Apóstol en la epístola de esta misma fies¬ 
ta, de esta entrañable fiesta de la Sagrada Familia. 

“Revestios de entrañas de compasión... Tened candad. 
Sed aqradecidos. Perdonaos. Tened paz. La palabra de 
Cristo more abundante en vosotros. Todo cuanto hiciereis 

sea en el nombre de Jesús...' 

En la misma liturgia del día la Iglesia sabe expresar e 
común sentir de los cristianos ante la meditación de aquel 
hogar maravilloso que todos quisiéramos haber conocido, 
al menos como esos huéspedes que vienen un par de días a 
nuestra casa y están en nuestro afecto, en medio de nues¬ 
tro. corazón: 
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“Mi alma suspira por los atrios del Señor...” 

Si. Nuestra alma suspira los días y las noches por 
aquel atrio del cielo que fué la casita sencilla, humilde, es¬ 
condida de Nazareth. Por la gracia de María, con sus 
trenzas y sus ojos sabios y hermosos, con sus manos acti¬ 
vas y su sonrisa a punto, y su palabra de afecto para to¬ 
dos, y su ayuda generosa para el vecino, y su respeto y su 
amor por José. Por la serenidad del carpintero, por sus 
brazos fuertes y generosos, por su silencio y su aceptación, 
por la gravedad sencilla de su rostro y su manera de hablar 
hacia lo hondo. Por la alegría del Niño más niño que haya 
existido nunca, por la luz sobrenatural de sus ojos, por sus 
palabras y sus gestos, y su manera de mirar perdonando a 
todas las cosas. 

Pero que el suspiro, que es nostalgia, sea también de¬ 
seo. Deseo de revivir, en nuestro propio hogar, la sereni¬ 
dad, la intensidad, de aquel hogar de Nazareth. 

José M. Pérez Lozano. 
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1 de febrero 


j 

SAN IGNACIO DE ANTIOQUIA 

(t 1<W) 

Si pudiera hablarse de patronazgos en el martirio o sé 
tratara de elegir un modelo perfecto, como símbolo del 
testimonio máximo del cristiano, habría que proponer para 
ocuparlo a San Ignacio de Antioquia. Su amable figura, 
amasada de dulzura, de mística y de valentía que descono¬ 
ce el miedo al dolor y a la muerte, resplandece, desde los 
tiempos apostólicos, como un faro y una invitación a cuan¬ 
tos tienen que sufrir por ser fieles a Jesucristo. Su estampa 
está envuelta en luz celestial, no por lo extraordinario de 
los milagros o de cualquiera forma de prodigios, sino por 
la sobrenatural sencillez de su conducta, moviéndose total¬ 
mente en el mundo de la fe, desde el cual adquiere una 
lógica incontrastable lo que, a nuestros ojos humanos, pa¬ 
recen aterradoras perspectivas dé dolor. 

Además de esto, San Ignacio es, sin pretenderlo, el 
cantor de su propio martirio. Sus cartas apasionadas, de 
estilo único, siguen vivas, estremeciendo al lector, que per¬ 
cibe en ellas el rugido de las fieras, el zarpazo sangrante, 
el crujir de los huesos triturados, todo el horror del circo 
romano, en el que perecían las primicias del cristianismo, 
convertidas en simiente de sangre, cuya espléndida cosecha 
recogió la historia. Pero estos horrores pierden en San 
Ignacio sus tonos repulsivos, para convertirse en canto de 
gloria. No es la muerte cruel, sino el martirio por Jesu¬ 
cristo; no es el sufrimiento, sino la ofrenda de una hostia 
pacifica, lo que allí se retrata. La crueldad queda sepultada 
en la caridad, la muerte es entrada triunfal en la vida eter¬ 
na, la ignominia de la condenación queda convertida en 
apoteosis de inmortalidad. Las cartas del santo obispo de 
Antioquia, que hoy nos conmueven, ciertamente constitu¬ 
yeron, para los cristianos de los siglos de persecución, para 
aquellos que se sabían destinados a la muerte violenta, una 
arenga de combate, una fuente pura de fortaleza y de es- 
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peranza, porque en ellas estaba presente la eternidad, ilu¬ 
minando el tránsito tenebroso de esta vida hacia la otra. 

Ignacio lleva como sobrenombre Theophoros, portador 
de Dios. El Martyvium que relata su vida atribuye al 
santo obispo, al presentarse voluntariamente en Antioquía 
a Trajano, orgulloso por su triunfo militar sobre los da- 
cios, el siguiente diálogo, que, si históricamente no parece 
genuino, refleja la verdad de su vida. Trajano le pregunta: 

—¿Quién eres tú, demonio mísero, que tanto empeño 
pones en transgredir mis órdenes y persuades a otros a 
transgredirlas, para que míseramente perezcan? 

Respondió Ignacio: 

—Nadie puede llamar demonio mísero al portador de 
Dios, siendo asi que los demonios huyen de los siervos de 
Dios. Mas, si por ser yo aborrecible a los demonios, me 
llamas malo contra ellos, estoy conforme contigo, pues te¬ 
niendo a Cristo, rey celeste, conmigo, deshago todas las 
asechanzas de los demonios. 

Dijo Trajano: 

—¿Quién es el Theophoros o portador de Dios? 

Respondió Ignacio: 

—-El que tiene a Cristo en su pecho... 

Nada sabemos con certeza de los primeros años de Ig¬ 
nacio. La leyenda, sin embargo, aureolando su figura, vió 
en él aquel niño que cuenta San Mateo: “En aquel mo¬ 
mento se acercaron los discípulos a Jesús, diciendo: ¿Quién 
será el más grande en el reino de los cielos? Él, llamando a 
sí a un niño, le puso en medio de ellos y dijo: En verdad 
os digo, si no os mudáis haciéndoos como niños, no en¬ 
traréis en, el reino de los cielos. Pues el que se humillaré 
hasta hacerse como un niño de éstos, ése será el más gran¬ 
de en el reino de los ciclos, y el que por mí recibiere a un 
niño como éste, a mí me recibe; y al que escandalizare a 
uno de estos pequeñuelos que creen en mí, más le valiera 
que le colgasen al cuello una piedra de molino de asno y 
le arrojaron al fondo del mar” (Mt. 18,1-6). 

San Juan Crisóstomo, que cantó en Antioquía las glo¬ 
rias del mártir, ante sus reliquias, afirma que convivió con 
los apóstoles. Tampoco esto parece cierto. Pero nada es¬ 
torba la rigurosa crítica histórica a la realidad espiritual 
de nuestro Santo: su fe sencilla y vigorosa es la fe de 
niño que el Evangelio exige para el seguidor de Cristo, y 


1 FEBRERO. SAN IGNACIO DE ANTIOQUÍA 245 

el alma de San Ignacio es apostólica en la máxima pure¬ 
za primera, bebida en la fuente fresca de Pentecostés. El 
evangelista San Juan, el apóstol de la caridad, y San Pa¬ 
blo, el batallador ardiente de Jesucristo, se aúnan en el 
espíritu que llenó el alma de San Ignacio. Sus cartas están 
dictadas como glosa y fruto de ambas doctrinas entrela¬ 
zadas. El amor joanístico inspira su holocausto de hostia 
viva. Cristo y su Iglesia constituyen el leitmotiv de sus 
exhortaciones a los cristianos, a quienes dirige sus cartas. 

La fe en San Ignacio es completa, con formulaciones de 
un credo que preludia ya el símbolo de Nicea: Así, pues, ce¬ 
rrad vuestros oidos, escribe a los trallenses, cuandoquiera se 
os hable fuera de Jesucristo, que es del linaje de David e 
hijo de María; que nació verdaderamente y comió y bebió; 
fué verdaderamente perseguido bajo Poncio Pilato y ver¬ 
daderamente crucificado y muerto, a la vista de los mo¬ 
radores del cielo y de la tierra y del infierno. El cual ver¬ 
daderamente también resucitó de entre los muertos por vir¬ 
tud de su Padre, quien, a semejanza suya, nos resucitará 
también a nosotros que creemos en Él. Si, su Padre nos 
resucitará en Jesucristo, fuera del cual no tenemos la vida 
verdadera” (Trall. IX). 

Sus cartas pueden considerarse como la "segunda for¬ 
mulación doctrinal cristiana”; en ellas se refleja lo que 
pensaban los cristianos de la segunda generación, la in¬ 
mediatamente posterior a los- apóstoles. Hay en ellas toda 
la doctrina evangélica y paulina, elaborada, profundamente 
compartida y aceptada, matizada ante los ataques de las 
primeras desviaciones heréticas, deseosas de romper la uni¬ 
dad, tanto jerárquica como doctrinal. La semejanza de doc¬ 
trina no es tanto una repetición de textos cuanto un espíritu 
idéntico, del cual brotan las fórmulas sin citas, pero con la 
coincidencia exacta de quien vive en el alma la misma fe 
y las mismas verdades, todas emanadas de la misma fuen¬ 
te, Jesucristo. 

Por eso. el pensamiento de San Ignacio está centrado 
en la unión con Cristo dentro de la Iglesia: Como el amor 
no me consiente callar acerca de vosotros, de ahí que he 
determinado exhortaros a que corráis a una hacia el pen¬ 
samiento de Dios. Y, en efecto, al modo de Jesucristo, 
vida nuestra inseparable, es el pensamiento del Padre, así 
los obispos, establecidos por los confines de la tierra, están 
en el pensamiento de Jesucristo (Eph. 111,3). 
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El es el inventor de la palabra católica aplicada a la 
Iglesia. “En las cartas de Ignacio—escribe Grandmaison— 
se enlaza por primera vez el epíteto glorioso de católica al 
nombre de la Iglesia: “Dónde apareciere el obispo, allí 
está también la muchedumbre, al modo que, donde estuvie¬ 
re Jesucristo, allí está la Iglesia Católica” (Smyrn. VIII,2). 
De esta manera, el obispo encarna su iglesia particular, 
absolutamente como la gran Iglesia es la encarnación con¬ 
tinuada del Hijo de Dios. ¿No creeríamos estar leyendo 
uno de los campeones de la unidad eclesiástica de nues¬ 
tro tiempo, a un Adán Moehle, un Jaime Balmes, un 
Eduardo Pie?” (Jésus Christ II p.634). 

Nos demuestra así San Ignacio que en su tiempo, fines 
del siglo i, la estructura y el pensamiento sobre la Iglesia 
es completo y maduro. Obispos, presbíteros y diáconos 
constituyen la jerarquía tripartita, sobre la cual se apoya 
toda la realidad del cristianismo. Es preciso permanecer 
unidos a ésta jerarquía para vivir dentro dél espíritu de 
Cristo. “Por consiguiente, a la manera que el Señor nada 
hizo sin contar con su Padre, hecho como estaba una cosa 
con Él—nada, digo, ni por sí mismo ni por sus apóstoles—: 
así vosotros nada hagáis tampoco sin contar con vuestro 
obispo y los ancianos; ni tratéis de colorear como laudable 
nada que hagáis a vuestras solas, sino' reunidos en común; 
haya una sola oración, una sola esperanza en la caridad, 
en la alegría sin tacha, que es Jesucristo, mejor que el 
cual nada existe” (Mag, VII.l). Sin esta jerarquía no 
existe la Iglesia: “Por vuestra parte, escribe a los trallen- 
ses, todos habéis también de respetar a los diáconos como 
a Jesucristo. Lo mismo digo del obispo, que es figura del 
Padre, y de los ancianos (presbíteros), que representan el 
senado de Dios y la alianza o colegio de los apóstoles. Qui¬ 
tados éstos, no hay nombre de Iglesia” (Trall. 111,1). 

Ignoramos los años que rigió la iglesia de Antioquía, 
como segundo sucesor de San Pedro, lo mismo que los 
motivos concretos que provocaron su detención y conde¬ 
nación a muerte. Nerón había puesto a los cristianos fue¬ 
ra de la ley. Cualquier delación o el capricho de un gober¬ 
nador bastaba para hacerles sufrir el rigor de la persecu¬ 
ción: la acusación de ser cristiano era suficiente para ello, 
Plinio el Joven, gobernador, por aquellos años, de Biti- 
nia, escribía a su amo Trajano: “A los que fueron dela¬ 
tados les interrogué si eran cristianos; si confesaban que sí, 
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los sometía a nuevo interrogatorio, con amenaza de supli¬ 
cio. A los que aun así perseveraban los mandé ejecutar”. 

San Ignacio fué detenido y condenado a ser^ devorado 
por las fieras en Roma. Oida la sentencia, el Santo con¬ 
testa: “Te doy gracias. Señor, porque te dignaste honrar¬ 
me con perfecta caridad para contigo, atándome, junta- 
mente con tu apóstol Pablo, con cadenas de .hierro... 
(Mart. 11,8). No hay en esta actitud nada parecido al 
orgullo deí revolucionario o al tesón del rebelde. No existe 
la menor partícula de protesta contra los poderes tempora¬ 
les, ni siquiera contra las leyes. La disposición del mártir 
cristiano es algo inédito y único en la historia. Es la sere¬ 
nidad y el valor mantenidos por una visión sobrenatural in¬ 
terna, en la conciencia de cumplir una misión: la de ser 
testigo—eso significa mártir—de Jesucristo, haciéndose se¬ 
mejantes a Él en su sacrificio. Asi ló afirma nuestro obis¬ 
po, escribiendo a los fieles de Efeso: Apenas os ente¬ 
rasteis de que venia yo, desde la Siria, cargado de cade¬ 
nas, por el nombre común y nuestra común esperanza, con¬ 
fiando que, por vuestras oraciones, lograré luchar en Roma 
contra las fieras para poder de ese modo ser discípulo, os 
apresurasteis a salirme a ver” (Eph. 1,1). 

Desde el momento de su detención, podemos seguir paso 
a paso los de San Ignacio, gracias a la preciosa colección 
de sus siete cartas auténticas, escritas durante su peregri¬ 
nación encadenada. Con Zósimo y Rufo, otros dos cris¬ 
tianos condenados como él, y custodiados por un pelotón 
de soldados, embarcan en Seleucia, puerto de Antioquía, 
para arribar a las costas de Cilieia o Panfilia, siguiendo 
desde allí el viaje por tierra. Estos ásperos caminos del 
Asia Menor, pocos años antes recorridos por San Pablo, 
haciendo sementera de cristiandades, serían para San Ig¬ 
nacio nuevas pruebas de su ansiada semejanza con e gran 
Apóstol, Las fervorosas comunidades de aquellas tierras 
convierten el viaje en ronda triunfal dé admiración y de 
caridad. 

Al llegar a Esmirna, toda la comunidad cristiana, pre¬ 
sidida por su obispo San Policarpo. discípulo personal de 
San Juan Evangelista, sale a recibirle y le rinde homenaje 
como si fuera el mismo Jesucristo. Por este recibimiento les 
escribirá más tarde: “Yo glorifico a Jesucristo, Dios, que es 
quien hasta tal punto os ha hecho sabios; pues muy bien 
me di cuenta de cuán apercibidos estáis de fe inconmovi- 
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ble, bien así como si estuvierais clavados, en carne y en es¬ 
píritu, sobre la cruz de Jesucristo, y qué afianzados en la 
caridad por la sangre del mismo Cristo. Y es que os vi 
llenos de certidumbre en lo tocante a nuestro Señor” 
(bsm . 1).^ Otras comunidades vienen a saludarle y ayudar- 
le con máxima caridad. Algunas de ellas quedan enrique¬ 
cidas con sus cartas: Efeso, Trales, Magnesia. Desde el 
mismo Esmirna las escribe, junto con la enviada a los 
rieles de Roma. Esta carta, documento único e impresionan- 
te de la literatura universal, merece mención aparte. 

Tuvo San Ignacio conocimiento de que los romanos 
trataban de interponer toda su influencia para salvarle la 
vida y se alarma profundamente, porque esa caridad es 
apartarle de su martirio, de su anhelada meta. Para conju¬ 
rar esta posibilidad escribe la famosa carta. Renán mismo 
se vió obligado a escribir: “La más viva fe, la sed ardiente 
de la muerte, no han inspirado jamás acentos tan apasio¬ 
nados. El entusiasmo de los mártires, que fué, por espacio 
de doscientos años, el espíritu dominante del cristianismo, 
ha recibido del autor de esta pieza extraordinaria su ex¬ 
presión más exaltada” (Les Evangites, p.489, cit. por Da¬ 
niel Ruiz Bueno, Los Padres apostólicos: BAC, p.425). 
Sería necesario transcribir la carta entera, pero, no siendo 
posible, unos párrafos darán idea de su altura celestial. 

Después de saludar a la iglesia de Roma, testimoniando 
su jerarquía, al decirla que “preside en la capital del terri¬ 
torio de los romanos” y “puesta a la cabeza de la caridad”, 
títulos preciosos para probar que la iglesia de Roma era 
considerada ya como cabeza de la cristiandad, dice: “Por 
fin, a fuerza de oraciones a Dios, he alcanzado ver vues¬ 
tros rostros divinos, y de suerte lo he alcanzado, que se 
me concede más de lo que pedía. En efecto, encadenado 
por Jesucristo, tengo esperanza de iros a saludar, si fuere 
voluntad del Señor hacerme la gracia de llegar hasta el 
fin. Porque los comienzos, cierto, bien puestos están, como 
yo logre gracia para alcanzar sin impedimento la herencia 
que me toca. Y es que temo justamente vuestra caridad, no 
sea ella la que me perjudique. Porque a vosotros, a la ver¬ 
dad, cosa fácil es hacer lo que pretendéis; a mí, en cambio, si 
vosotros no tenéis consideración conmigo, me va a ser di¬ 
fícil alcanzar a Dios... El hecho es que ni yo tendré jamás 
ocasión semejante de alcanzar a Dios, ni vosotros, con sólo 
(jue calléis, podéis poner vuestra firma en obra más bella. 
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Porque, si vosotros calláis respecto de mí, yo me convertiré 
en palabra de Dios; mas, si os dejáis llevar del amor a mi 
carne, seré otra vez una mera voz humana. No me procu¬ 
réis otra cosa fuera de permitirme inmolar por Dios, mien¬ 
tras hay todavía un altar preparado, a fin de que, forman¬ 
do un coro por la caridad, cantéis al Padre por medio de 
Jesucristo, por haber hecho Dios la gracia al obispo de Si¬ 
ria de llegar hasta Occidente después de haberle mandado 
llamar de Oriente. ¡Bello es que el sol de mi vida, sa¬ 
liendo del mundo, trasponga en Dios, a fin de que en Él 
yo amanezca! 

"Por lo que a mí toca, escribo a todas las iglesias, y a 
todas las encarezco que yo estoy pronto a morir de buena 
gana por Dios, con tal que vosotros no me lo impidáis. Yo 
os lo suplico: no mostréis para conmigo una benevolencia 
inoportuna. Permitidme ser pasto de las fieras, por las que 
me es dado alcanzar a Dios. Trigo soy de Dios, y por los 
dientes de las fieras he de ser molido, a fin de ser presen¬ 
tado como limpio pan de Cristo. Halagad más bien a las 
fieras, para que se conviertan en sepulcro mío y no dejen 
rastro de mi cuerpo, con lo que, después de mi muerte, no 
seré molesto a nadie. Cuando el mundo no vea ya ni mi 
cuerpo, entonces seré verdadero discípulo de Jesucristo. 
Suplicad a Cristo por mí, para que por esos instrumentos 
logre ser sacrificio para Dios. No os doy mandatos comO 
Pedro y Pablo. Ellos fueron apóstoles; yo no soy más que 
un condenado a muerte; ellos fueron libres; yo, hasta el 
presente, soy un esclavo. Mas si lograre sufrir el marti¬ 
rio, quedaré liberto de Jesucristo y resucitaré libre en Él. 
Y ahora es cuando aprendo, encadenado como estoy, a no 
tener deseo alguno. 

"Desde Siria a Roma vengo luchando ya con las fie¬ 
ras, por tierra y por mar, de noche y de día, atado que 
voy a diez leopardos, es decir, un pelotón de soldados, que, 
hasta con los beneficios que se les hacen, se vuelven peo¬ 
res. Ahora que, en sus malos tratos, aprendo yo a ser 
mejor discípulo del Señor, aunque no por esto me tengo 
por justificado. 

"¡Ojalá goce yo de las fieras que están para mí desti¬ 
nadas y que hago votos por que se muestren veloces con¬ 
migo! Yo mismo las azuzaré para que me devoren rápida¬ 
mente, y no como algunos, a quienes, amedrentadas, no 
osaron tocar. Y si ellas no quisieren al que de grado se les 
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ofrece, yo mismo las forzaré. Perdonadme, yo sé lo que 
me conviene. Ahora empiezo a ser discípulo. Que ninquna 
cosa visible ni invisible, se me oponga, por envidia, a que 
yo alcance a Jesucristo. Fuego y cruz, y manadas de fie¬ 
ras, quebrantamientos de mis huesos, descoyuntamientos 
de miembros, trituraciones de todo mi cuerpo, tormentos 
atroces del diablo, vengan sobre mí, a condición sólo de 
que yo alcance a Jesucristo. 

Porque ahora os escribo vivo con ansias de morir. Mi 
amor está crucificado y no queda ya en mí fuego que bus¬ 
que alimentarse de materia; sí, en cambio, un agua viva 
que murmura dentro de mí y desde lo íntimo me está di¬ 
ciendo: Ven al Padre”. No siento placer por la comida 
corruptible ni me atraen los deleites de esta vida. El pan de 
Dios quiero, que es la carne de Jesucristo, del linaje de 

tibk” SU San9re qUÍer ° P ° r bebida ’ 9 ue es amor incorrup- 

¿Qué se puede añadir a estas expresiones sublimes? 
Cualquier glosa las empobrecería: son para meditar en si¬ 
lencio, con sobrecogida consideración de lo que es el amor 
sobrenatural llevado hasta las cumbres de la mística más 
pura. 

Partiendo de Esmirna, toca en Alejandría de Troas 
desde donde escribe a los filadelfiOs, a los esmirniotas y a 
Policarpo, su obispo. Sigue su viaje, parándose también en 
rilipos, atraviesan Macedonia. Vuelven a embarcar en Di- 
rraquio, rodean el sur de Italia, desembarcando en Ostia. 

En Roma tocaban a su fin unas fiestas nunca vistas 
para conmemorar el triunfo de Trajano sobre los dados en 
el año 106. Duraron ciento veintitrés días y en ellas mu¬ 
rieron diez mil gladiadores y doce mil fieras. El 18 de 
diciembre del año siguiente, 107, fueron arrojados a las 
fieras Zósimo y Rufo, los dos compañeros de San Ignacio, 
y a los dos días siguientes, el 20 de dicho mes, el santo 
obispo de Antioquía. 

Sus pocas reliquias corporales fueron enviadas a An¬ 
tioquía. Pero sus verdaderas reliquias inmortales fueron 
sus cartas, de las cuales escribe el P. J. Huby: “Ignacio, 
entregado a las fieras bajo Trajano, es el tipo del pontífice 
entusiasta y el modelo del mártir. Es la realización viva de 
las palabras apostólicas: Vivo-, pero no vivo yo, sino que 
es Cristo quien vive en mi... Deseo ser disuelto y estar 
con Cristo. Sus acentos no conmovieron a la Iglesia menos 
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que los de San Pablo, y én ciertas frases, mil veces cita¬ 
das, parece estar concentrado todo el espíritu de los már¬ 
tires” (Christus p.1031-32). 

César Vaca, O. S. A. 
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2 de febrero 

LA PURIFICACION DE NUESTRA SEÑORA 

Muy posiblemente, con cuatro o cinco duros de los 
nuestros hubiera tenido bastante José, esposo e an _^’ 
naturales de la ciudad de Belén, para el rescate del Mino 

La ley se expresaba así: "Habló Dios a Moisés y le 
dijo: Conságrame todo primogénito. Todos los primogéni¬ 
tos dé entre los hijos de Israel, tanto de los hombres como 

de los animales, míos son (Ex. 13,1-2). 

En los tiempos primeros estos primogénitos fueron des¬ 
tinados al culto de Dios. Pero cuando fué confiado este 
culto en exclusiva a la tribu de Leví, decidió la ley que 
esta exención fuera compensada mediante el pago de cinco 
sidos, que se destinaba a engrosar el tesoro del temp o. 

Hay que advertir que no era necesario llevar a jerusa- 
lén al infante. Bastaba con que el padre pagase el impues¬ 
to al sacerdote de turno, no antes de los treinta y un días 
después del nacimiento, para cumplir religiosamente con lo 
estatuido en la ley. 
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Según otras disposiciones legales (Lev. 12,1-8), cua¬ 
renta u ochenta días después del alumbramiento, según se 
tratase de un hijo o de una hija, las madres hebreas habían 
de presentarse en el templo para purificarse de la impu¬ 
reza legal que habian contraído. 

También hay que hacer constar que no siempre la ma¬ 
dre estaba obligada a presentarse en persona. Podía ser 
reemplazada por alguna otra persona que ofrecía el sacri¬ 
ficio en su nombre, si existía alguna causa que justificase 
su ausencia. 

Huelga decir qué ni Jesús ni María estaban obligados 
a estos preceptos legales. Jesús estaba infinitamente por 
encima de toda la ley y la Virgen Santísima, al haber dado 
a luz virginalmente, al margen, por lo tanto, de las con¬ 
diciones naturales previstas por el legislador, no tenía ne¬ 
cesidad de purificarse de nada. 

La humildad, la obediencia, el propio respeto más ex¬ 
quisito a las instituciones legales del pueblo de Dios y el 
cariño más fino a la vida ordinaria sin excepción y exen¬ 
ciones, hicieron posible que la Sagrada Familia se trasla- 
tuale 3 ' erU3a P ara cumplir con estas prescripciones ri- 

En un mismo día se podía llegar a Jerusalén, asistir a 
las ceremonias legales y regresar, por la tarde, con tiempo 
sobrado, a Belén. * 

Muy posiblemente que esto sería lo que hiciera la Sa¬ 
grada Familia. 

La purificación de las madres tenía lugar por la mañana. 

Entraría Mana por el atrio llamado de las mujeres, se 
colocaría en la grada más alta y allí sería rociada con el 
agua iustral por el sacerdote de turno, que a la vez reci- 
taría sobre ella unas preces. 

Aunque la parte más importante del rito consistía en 
la oblación de dos sacrificios. Uno que se denominaba “sa¬ 
crificio por el pecado”, cuya materia siempre era una tór¬ 
tola o un pichón, y otro “sacrificio de holocausto”, cuya 
victima exigida era, para los ricos, un cordero de un año, 
y para ios pobres un pichón o una tórtola. 

Lo dice San Lucas (2,24), y, además, históricamente nos 
lo imaginamos nosotros, que San José compraría un par 
de palomas o tórtolas al administrador del templo o a al¬ 
guno de aquellos mercaderes aprovechados cuyas jaulas se- 
rían volteadas un día por Cristo. 
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Los pobres siempre están lo que se dice de enhora¬ 
buena en la vida de Cristo. 

El sacerdote cortó el cuello del ave y sin separarlo del 
cuerpo derramó la sangre al pie del altar. 

La paloma que sirvió para el holocausto fué quemada 
sobre las ascuas del altar de bronce. 

Las ceremonias del rescate consistían tan sólo en el 
pago de los cinco sidos legales. 

Y ahora comienza una misa. Es el ofertorio. Terminará 
esta misa en el monte Calvario, cuando pasen treinta y 
tres años. 

El fjrimer sacrificio digno de Dios se está ofreciendo 
en estos instantes en el templo sagrado de Jerusalén. El 
velo de muchas profecías se escinde en estos precisos mo¬ 
mentos. El templo—aquel templo de entonces—aventaja 
en mucho a aquel templo primero que no pudo ser marco 
de la vida ritual del esperado Mesías. 

Cristo se ofrece al Padre. Y se ofrece asi: “Entonces yo 
dije: Héme aquí que vengo para hacer, oh Dios, tu vo¬ 
luntad. Los sacrificios, las ofrendas y los holocaustos por 
el pecado, no los quieres, no los aceptas...” (Heb. 10,7s.). 

María, en nombre de toda la humanidad, se ofrece tam¬ 
bién. Es éste uno de los momentos más solemnes de la 
vida de la Santísima Virgen. 

Ella se ofrece y ofrece. Coofrece. 

Es parte integrante en la misa. Lo confirma la espada. 

El mejor elogio que se pudo hacer de un hijo de Abra- 
ham, se lo hace San Lucas al anciano Simeón, que ahora 
aparece en escena: "Había en Jerusalén un hombre, lla¬ 
mado Simeón, justo y piadoso, que esperaba la consolación 
de Israel y el Espíritu Santo estaba en él. Le había sido 
revelado por el Espíritu Santo que no vería la muerte an¬ 
tes de ver al Cristo del Señor. Movido del Espíritu Santo 
vino al templo y, al entrar los padres con el Niño Jesús 
para cumplir lo que prescribe la ley sobre Él, Simeón lo 
tomó en sus brazos y, bendiciendo a Dios, dijo: Ahora, 
Señor, puedes ya dejar ir a tu siervo en paz, según tu 
palabra: porque han visto mis ojos tu salud, la que has 
preparado ante la faz de todos los pueblos, luz para ilu¬ 
minación de todas las gentes y gloria de tu pueblo, Israel . 

Su padre y su madre estaban maravillados de las co¬ 
sas que se decían de Él. Simeón los bendijo y dijo a Ma- 
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Litúrgicamente comenzó a celebrarse esta fiesta en 
Oriente, bien pronto. 

La peregrina Eteria nos habla de ella resaltando la 
alegría semipascual que imprimía esta fiesta en la cre¬ 
cida concurrencia de fieles cristianos que se reunían en 
Jerusalén para celebrarla. 

Con el nombre de Hypapante (occursus Domini) se 
extendió por todo el Oriente y, algún tiempo después, 
también Roma la acogió entre sus fiestas y la celebró muy 
solemnemente, teñida al principio de un color vigoroso de 
penitencia pública. 

El Papa, el clero y el pueblo, con los pies descalzos, 
salmodiando y cantando antífonas y llevando en sus ma¬ 
nos candelas encendidas, se dirigían desde la iglesia de 
San Adrián hasta la estacional de Santa María la Mayor, 
en donde se celebraba la misa solemne. 

Unas iglesias le dieron a esta fiesta un marcado ca¬ 
rácter cristológico y otras liturgias resaltaron más el ca¬ 
rácter mariano. 

Históricamente es dudosa la posible procedencia de an¬ 
teriores fiestas paganas, llámense amburbalias o luperca- 
les, para explicar la procesión litúrgica de las candelas en 
esta celebración cristiana en la que el simbolismo de la 
luz tiene una dimensión tan exacta. 

De suyo, la Iglesia es la única institución que existe 
■en el mundo capaz de procesionar adecuadamente la luz. 

La luz fué siempre símbolo manifestativo del honor 
debido a una persona. Y símbolo de gozo y de alegría. 

Estos son los primeros pasos de la luz en la simbolo- 
gía eclesiástica. 

Pero el paso más litúrgico lo da la luz en su repre¬ 
sentación de la gloria celestial y en presentarse como re¬ 
flejo del resplandor de Dios, que es todo luz. La Luz ver¬ 
dadera. 

Jesucristo fué anunciado como luz. Él mismo se llamó 
"luz del mundo”. Las propiedades físicas de la luz anun¬ 
cian la obra redentora de Cristo: permite ver las cosas 
en su verdadera forma: Cristo y los apóstoles—luz del 
mundo—, enseñaron la verdad. Y de la misma manera 
que la luz natural vivifica los organismos, se dice tam¬ 
bién de Cristo que “en Él estaba la vida y la vida era 
luz de los hombres” (lo. 1,4). 
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Simbólicamente, Cristo se hace presente en medio de 
nosotros vestido de luz. Cristo es luz. Es la Luz. 

La entrada en el templo la hizo en los brazos de la 
Santísima Virgen. Una vela litúrgica encendida es un sím¬ 
bolo vivo de Cristo. Somos portadores de Cristo, con una 
vela en la mano. 

Nosotros lo recibimos a Él, de manos de nuestra santa 
madre la Iglesia. Sólo la Iglesia tiene poder para darnos a 
Cristo. Como las de la Candelaria, las manos de la Igle¬ 
sia son manos cariñosamente maternales. 

Para recibir a Cristo necesitamos acudir a la Iglesia. 

La fiesta de la Purificación tiene en la vida cristiana 
una realidad acuciantemente actual. “Antes erais tinieblas, 
ahora sois luz en el Señor. Caminad como hijos de la 
luz” (Ephes. 5,8 s.). 

Amigo lector, procura que nunca se apague en tus ma¬ 
nos esa luz. Es la luz de tu santo bautismo. 

El cristiano es un ser iluminado. Es una fuente de luz. 
Reflejo perfecto de la luz increada y vehículo fiel del res¬ 
plandor de Dios para todos los hombres. Piensa si eres 
tú de verdad una fuente de luz: "luz para la iluminación 
de las gentes”. 

Por definición, la luz ha de expandir sus fulgores. Por 
las venas del alma cristiana cabalgan mensajes de luz. 
Somos focos. El mundo precisa de nuestra luz. La frente 
pagana de tantos problemas humanos ha de ser iluminada 
con esos rayos de luz. 

La verdad de nuestra vida cristiana es una candela 
encendida de luz. La mentira en la vida es un apagón 

de la luz. La verdad es un acto de culto a la luz. La 

mentira es una ceremonia del culto a Luzbel, el ángel 
apagado. 

Que nos queme la luz en el pecho. Y que todas las 
luces del alma y del cuerpo que hayamos de tocar en la 
vida, hayan podido ser arrancadas de un pedernal litúr¬ 
gico y transmitidas por un beso caliente de las candelas 
encendidas en la fiesta de la Purificación de la Virgen. 

Es de desear que esas velas cobijen bajo su luz sa¬ 

grada todos los problemas familiares de los hogares cris¬ 
tianos en la vida de todos los días. Que no falte entre 
los utensilios de las casas cristianas esa vela bendita, tra¬ 
tada y usada como un objeto sagrado, dispuesta a ser co¬ 
locada en la mano del que muere, como un anticipo de su 
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presentación gaudiosa ante el trono de Dios, como un re¬ 
cuerdo de la inmortalidad que Cristo nos ha merecido y 
como una señal inequívoca de la protección de la Virgen. 
“Tened en vuestras manos encendidas las antorchas y sed 
semejantes a los que aguardan a su señor (Le. 12,25). 

Nuestra santa madre la Iglesia resume el sentido cris¬ 
tianamente luminoso de esta festividad en la oración de la 
bendición de las candelas, que es un manjar exquisito para 
el alma cristiana. 

Léela y medítala lo más sabrosamente que puedas: Oh 
Señor Jesucristo, luz verdadera que ilumina a todo hom¬ 
bre que viene a este mundo, ilustra nuestros corazones 
con tu invisible fuego, con el resplandor del Espíritu San¬ 
to y cura la ceguera de nuestros pecados; para que, puri¬ 
ficada así la vista de nuestra alma, podamos conocer lo 
que a Ti te agrada y lo que es provechoso para nuestra 
salvación y merezcamos alcanzar, tras los peligros y ti¬ 
nieblas de este mundo, la luz inextinguible. Por Tí mismo, 
Salvador y Redentor nuestro, que en Trinidad perfecta 
vivís y reináis, Dios, por todos los siglos de los siglos. 

Amén”. , 

Amigo, con esa luz revisa hoy tu vida. Contémplala 
con ojos iluminados por la presencia de Cristo. Pídele 
prestados los ojos al anciano Simeón y proyecta a Cristo, 
hecho luz, en tu vida. 

Y, ya sabes, decídete a caminar ahora por el año li¬ 
túrgico de cara a la luz, siguiendo las huellas luminosa¬ 
mente claras de Cristo, que pasó por tu vida en el mo¬ 
mento del santo bautismo transfigurándote en foco de luz. 

El anciano Simeón tan solo deseó ver un instante la 
luz de Dios para cerrar después sus ojos con esa imagen 
tan bella enclaustrada en sus pupilas, momentos antes de 
abrirse a los resplandores eternos dé la gloria del cielo. 

En la nueva economía de la gracia, el cristiano puede 
estar constantemente viendo a Cristo y sintiendo su ca¬ 
ricia de hermano que se nos ofrece acunado en los brazos 
de la Santísima Virgen. 

Por favor, que no se te olvide: históricamente es cier¬ 
to que la Santísima Virgen—su madre y tu madre , tie¬ 
ne todavía maternalmente extendidos sus brazos dispuesta 
a acunarte sobre ellos y poder así ofrecerte al Padre en 
el templo santo del cielo. 
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Es éste su oficio. 

De nuevo te lo voy a recordar y a la vez—para ti, para 
mí y para todos—, le vamos a pedir esta gracia a la Vir¬ 
gen con las mismas palabras de la sagrada liturgia de la 
fiesta de hoy: 

“(Omnipotente y sempiterno Dios: suplicamos humildes 
a vuestra Majestad, que así como vuestro unigénito Hijo 
fué presentado hoy en el templo con la sustancia de nues¬ 
tra carne, así nos concedáis presentarnos a Vos con al¬ 
mas puras de todo pecado. Por el mismo Cristo Nuestro 
Señor. Amén.” 

Antonio Aradillas Agudo. 
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3 de febrero 

SAN BLAS, OBISPO Y MARTIR 

(f ca.316) 

La Iglesia conmemora en este día a un santo muy po¬ 
pular, «cual es San Blas, mártir, obispo de Sebaste. 

La existencia de este santo armenio, su episcopado en 
Sebaste, su glorioso martirio, su culto antiguo extendido 
en la iglesia oriental y occidental, su fama de taumaturgo, 
la popularidad de su devoción son hechos plenamente his¬ 
tóricos que la tradición cristiana ha encuadrado en la le¬ 
yenda de San Blas, no del todo segura en cuanto a todos 
los detalles, por proceder de fuentes históricas que no re¬ 
montan más allá del siglo rx, aunque derivan de tradición 
y culto muy antiguos. 

’ Cuatro son las Actas de San Blas que traen los bolan- 
distas. De ellas extraemos la semblanza del Santo, que 
presentamos a continuación, modernizada y aumentada con 
notas históricas referentes a su vida, devoción y culto. 
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Nació San Blas en Armenia, en la ciudad de Sebaste, 
la actual Sivas, en la segunda mitad del siglo ni. Según 
quieren algunos, fué médico. El ejercicio de la medicina 
de los cuerpos lo preparó y le dió a la vez ocasión para 
ejercer la medicina de las almas, exigida por sú fervoroso 
proselitismo cristiano. Ponderan las Actas las virtudes de 
este ejemplar cristiano: su humildad, mansedumbre, pa¬ 
ciencia, devoción, castidad, inocencia; en una palabra, su 
santidad. 

Estas virtudes contribuyeron a que, vacante el obis¬ 
pado de Sebaste, fuera propuesto por voz unánime del 
clero y pueblo para ocupar la sede. 

Terribles eran las circunstancias. La persecución des¬ 
encadenada por Diocleciano a principios del siglo IV y con¬ 
tinuada por sus sucesores Galerio, Máximo y Daia y Lici- 
nio, se ensañó particularmente en la iglesia de Sebaste, e 
hizo allí ilustres mártires: San Eustracio y compañeros, 
San Carcerio y consortes, San Blas, los famosos cuaren¬ 
ta soldados mártires. Los cristianos vivían perseguidos y 
escondidos, como si fueran alimañas. San Blas fué el pas¬ 
tor prudente, celoso e intrépido elegido por la Providencia 
para presidir aquellas trágicas cuanto gloriosas circuns- 
tancias.y 

Escasas son las noticias que nos dan las Actas acerca 
de su gobierno pastoral. San Blas, oculto por la persecu¬ 
ción, sostenía, alentaba y edificaba ocultamente a los cris¬ 
tianos con su palabra y con el ejemplo de su santa vida. 

A Las Actas nos han conservado, sin embargo, un episo¬ 
dio que revela el temple apostólico del Santo. San Eus¬ 
tracio se encuentra en la cárcel condenado a próxima 
muerte. Sale su obispo del escondrijo; obtiene por dinero 
el acceso a la prisión; besa emocionado las cadenas del 
confesor de Cristo; lo conforta; pasan toda la noche en 
celestiales coloquios; le administra la santa Eucaristía. 
Eustracio entrega a San Blas su testamento, confiándole 
la ejecución del mismo. Al rayar el alba se despiden dán¬ 
dose el ósculo de paz. San Blas vuelve a su escondite y 
Eustracio al dia siguiente rubrica su fe con glorioso mar¬ 
tirio.,^ 

Arreciando más la persecución bajo el prefecto Agrí¬ 
cola, comisionado por Licinio para exterminar el cristia¬ 
nismo, San Blas, siguiendo el consejo de Cristo, huye a 
las montañas (Armenia es país muy montañoso), y se re- 
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fugia en una gruta del monte Argeo. Allí hace vida ere¬ 
mítica, entregado a la penitencia y a la contemplación, 
privado de todo consuelo humano, pero abundando en 
consuelos celestiales. Cual otro Moisés, ora San Blas en 
el monte por su dispersa y desolada grey. 

La leyenda, al relatar la estancia de San Blas en las 
soledades del Argeo, nos describe escenas paradisíacas. 
Al perseguido por los hombres le hacen compañía las fie¬ 
ras, que se agrupan en tropel a la entrada de la gruta, es¬ 
perando respetuosas a que el santo anacoreta termine su 
oración, para recibir de él su bendición y obtener también 
la curación de sus dolencias. Así lo encontraron los saté¬ 
lites del prefecto Agrícola en una cacería organizada por 
aquellos montes, quedando estupefactos ante el nunca 
visto espectáculo. Comunican el caso al prefecto y ordena 
éste que le traigan al obispo solitario. 

En la noche precedente a la prisión se le aparece por 
tres veces el Salvador instándole para que le ofrezca el 
sacrificio, entendiendo San Blas que el Señor lo llamaba 
para ofrecer el cáliz del martirio. Se levanta, ofrece los 
sagrados misterios y se presentan los ministros del pre¬ 
fecto. “Salte de tu gruta, le dicen; el prefecto te llama." 
Responde el Santo a la citación con rostro sonriente y pa¬ 
labras cariñosas. “Bienvenidos seáis, hijitos míos. Me traéis 
una buena nueva. Vayamos prontamente, y sea con nos¬ 
otros mi Señor Jesucristo que desea la hostia de mi 
cuerpo". 

El traslado de San Blas a Sebaste constituyó una apo¬ 
teosis popular. Las gentes, incluso los mismos paganos, 
acudían en tropel para presenciar el paso del santo obis¬ 
po, implorando su bendición, el remedio de los males, la 
curación de las dolencias. San Blas, olvidado de su extre¬ 
ma necesidad propia, atendía a las súplicas, repartía ben¬ 
diciones, encomendaba al Señor las necesidades. 

De pronto, una madre le presenta a su hijo moribun¬ 
do, a causa de una espina atravesada en la garganta, cla¬ 
mando: ¡Siervo de Nuestro Salvador Jesucristo, apiádate 
de mi hijo; es mi único hijo! Compadecido San Blas, im¬ 
pone la mano sobre el agonizante, signa su garganta con 
ia señal de la cruz, ora por Él..., y devuelve el niño, sano 
y salvo, a la desolada madre. Y dilatando su caridad a 
través del tiempo y del espacio, pide que cuantos recu¬ 
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rran a su intercesión en trances semejantes obtengan la 
protección del cielo. 

Presentado San Blas al prefecto, éste le propone con 
blandas palabras la renuncia al cristianismo y la adora¬ 
ción de los dioses. Rechaza San Blas con santa indigna¬ 
ción la idolátrica propuesta. En consecuencia es apalea¬ 
do terriblemente. El brutal castigo no arranca de San Blas 
una queja. Los esbirros, cansados, lo encierran en la cárcel. 

Otro día intentan quebrantar su fortaleza suspendién¬ 
dolo de un madero y desgarrando sus carnes con garfios 
de hierro... Pero el santo pastor no había de ofrecer solo 
el sacrificio; lo habían de acompañar sus ovejas y corde¬ 
ros. Al volver a la prisión regando el suelo con sangre, 
siete fervorosas cristianas recogen su sangre y se ungen 
con ella. Detenidas por ello, confiesan intrépidas su fe en 
Jesucristo sin que hagan vacilar su fortaleza los más crue¬ 
les y variados tormentos y alentadas por el ejemplo de su 
pastor perseveran firmes, hasta ser decapitadas. Una de 
estas heroínas encomienda a San Blas sus dos hijitos, que 
querían seguirla por la senda celestial del martirio. 

No tardó el pastor en consumar su sacrificio. El pre¬ 
fecto lo condena a la decapitación con los dos niños. Y 
en las afueras de Sebaste es sacrificado el pastor con los 
dos corderos. Ocurrió el glorioso martirio, según la opi¬ 
nión más probable, el año 316. 

El culto de San Blas se extendió prontamente por toda 
la Iglesia. En el Oriente se celebra su fiesta desde muy 
antiguo con culto solemne el 11 de febrero. En Constan- 
tinopla había un templo dedicado a San Blas. En Arme¬ 
nia existió la Orden Militar de San Blas. El culto de San 
Blas es también muy antiguo en Occidente. Según el car¬ 
denal Schuster, en la Edad Media se erigieron en Roma 
no menos de 35 iglesias en honor de San Blas. Una de 
ellas llegó a ser contada entre las 24 abadías privilegia¬ 
das de Roma. 

La república independiente de Ragusa (Yugoslavia) lo 
tenía por patrón principal. Lo honraba con fiesta de pre¬ 
cepto muy solemne. Su efigie figuraba en las monedas. 
Uno de los principales monumentos de Ragusa es el tem¬ 
plo de San Blas. En el calendario romano figuraba la 
fiesta de San Blas con rito simple, pero muchas diócesis 
de Europa occidental la celebran con rito doble. En mu¬ 
chas iglesias se conservan reliquias insignes. 
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Paralela al culto oficial ha sido la devoción del pue¬ 
blo cristiano a San Blas, devoción popular y típica. Se le 
cuenta entre los 14 santos protectores, llamados así por¬ 
que se les tiene por abogados eficaces en las penalidades 
de la vida. 

7 Se le invoca especialmente como abogado en las en¬ 
fermedades de la garganta. Como tal lo reconoce el Ri¬ 
tual. Es considerado como especial protector de los niños: 
San Blas bendito, que se ahoga este angelito. En Rusia 
es el patrón de los ganados. En otras naciones también 
se le atribuye cierto patronato sobre los mismos. Los car¬ 
dadores y sombrereros lo veneraban por patrón. En el día 
de su fiesta se bendicen pan, vino, agua y frutos que se 
dan después a hombres y ganados. En muchas diócesis 
de Alemania, Bohemia, Suiza y también de otras nacio¬ 
nes se da la bendición de San Blas por medio de dos ve¬ 
las cruzadas que se ponen sobre la cabeza de los fieles 
y con ellas se toca la garganta. En Roma y otras partes 
por unción del cuello con una candela mojada en aceite 
bendecido. 

San Blas es el santo humano, bondadoso, accesible. In- 
voquémoslo en nuestras necesidades, en las enfermedades 
de la garganta no sólo materiales, sino también espiritua¬ 
les: respeto humano para confesar nuestra fe, angustias 
de pecados mortales ocultados, intemperancias en la be¬ 
bida, etc. En este sentido hay una hermosa oración indul¬ 
genciada en el Enquiridión de Indulgencias. > 

Blas Fagoaga. 
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SAN ANSCARIO 

(t 865) 

“Apóstol del norte” llaman los alemanes y escandina¬ 
vos a San Anscario. Durante el siglo IX los pueblos escan¬ 
dinavos, muy florecientes por aquel entonces, desarrolla¬ 
ban grande actividad. Por su dominio absoluto del comer¬ 
cio y navegación en los mares del norte, y más aún con 
sus continuas piraterías por las costas y hasta el interior 
del continente europeo, tenían al imperio franco en estado 
constante de alarma. Se comprende que así Carlomagno 
como Luis el Piadoso y sus sucesores pusieran el mayor 
interés en atraer a su órbita política aquellos fogosos pue¬ 
blos; y no siendo posible imponerles el dominio político, 
por lo menos reduciéndolos a la paz y tranquilidad por 
medio de la religión. Anscario fué el hombre providencial 
que debía emprender la batalla pacifica del norte. 

Nació probablemente en las cercanías de Amiens hacia 
el año 801. Apenas contaba cinco años perdió a su ma¬ 
dre. No pudiendo atender debidamente a su formación su 
padre lo confió a los monjes benedictinos de Corbie, en 
donde tomó el .hábito a los trece años de edad. Ya desde 
su niñez fué agraciado con visiones, que encendieron en 
él el deseo de evangelizar a los pueblos infieles. Aquellos 
favores extraordinarios lo confirmaron al mismo tiempo 
en el amor a las virtudes y al estudio de las ciencias. Su 
progreso en ambos aspectos hizo que desde los dieci¬ 
ocho años sus superiores le confiaran los pequeños edu¬ 
candos para su custodia. 

En el año 822 el célebre monasterio de Corbie fundó 
una filial en Westfalia, que se llamó Korvey o Nueva Cor¬ 
bie. Entre los enviados contábase Anscario, que fué allá 
con el cargo de director de estudios y predicador. Pasó 
cuatro años tranquilos en su nueva residencia, preparán¬ 
dose para cuando la Providencia dispusiera el comienzo 
de su vocación misionera. Un día del 826 llegó a la corte 
de Luis el Piadoso el pretendiente al trono de Dinamarca, 
Haroldo, para solicitar del emperador ayuda contra sus 
enemigos, prometiendo en cambio su conversión al cris- 
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tianismo. Poco después Haroldo recibía el bautismo. Para 
afianzar la reciente conversión pidió al emperador algu¬ 
nos misioneros para que le acompañaran. El abad Wala 
de Corbie, consejero imperial, propuso a su fiel monje 
Anscario, el cual, a pesar de la oposición de muchos de 
sus amigos, se lanzó a su nuevo cometido, contando con 
un solo compañero. Empezó por fundar una escuela en 
el palacio real para la educación cristiana de los niños que 
le mandaba el rey, y de los que él mismo rescataba de los 
piratas, muy numerosos por aquellos mares. Pero por lo 
visto su primer esfuerzo apostólico dió poco fruto: apenas 
pudo reunir una docena de niños y convertir a algunos 
infieles. Para colmo de males, al año siguiente el rey Ha¬ 
roldo fué echado de sus tierras, con lo que Anscario tuvo 
que volverse a su monasterio. 

Muy pronto, sin embargo, pudo reanudar sus activida¬ 
des misioneras. Esta vez fué el rey de Suecia quien en 829 
envió sus delegados a la corte del emperador pidiéndo¬ 
le misioneros. De nuevo el abad Wala propuso a Ansca¬ 
rio, que, no hay que decir, aceptó contento el encargo. 
Encontróse un solo voluntario, el monje Witmaro, para 
acompañarle. Durante el viaje los misioneros fueron sor¬ 
prendidos por los piratas, que les robaron los presentes 
mandados por el emperador al rey Bjórn, y, además, una 
rica colección de libros destinados a la enseñanza en la 
misión. Llegados al término de su viaje, dirigieron su apos¬ 
tolado a los cautivos cristianos, y pronto también a los 
paganos del país. Un gobernador, consejero del rey, que 
se convirtió al cristianismo, construyó la primera iglesia 
en aquellos territorios. 

Vistos los buenos sucesos conseguidos por Anscario, el 
papa Gregorio IV, de común acuerdo con Luis el Piado¬ 
so, pensó en fundar una nueva diócesis en Hamburgo, para 
dirigir y asegurar desde allí las conquistas que para la fe 
cristiana se realizaran en los países del norte. Como pri¬ 
mer titular fué elegido Anscario en 831. El nuevo obispo 
emprendió en seguida un viaje a Roma, en donde el Papa 
confirmó la erección de la nueva diócesis y le otorgó el 
palio arzobispal, nombrándole, además, su legado. Sus pri¬ 
meros cuidados como legado papal se dirigieron a con¬ 
solidar la misión de Suecia. Envió allá a Gozberto, a quien 
consagró obispo. Sin embargo, al cabo de algunos años, 
ese obispo delegado tuvo que abandonar el país debido a 
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la reacción intolerante de los paganos. Parecía otro fra¬ 
caso de los esfuerzos de Anscario: pero no era más que 
una prueba para aquella misión, para robustecerla más 
tarde. En Hamburgo Anscario se consagró durante diez 
años a la construcción de iglesias y de un monasterio, sin 
descuidar la solícita instrucción de jóvenes daneses para 
el sacerdocio. Pero su actividad debía padecer otro grave 
contratiempo: en 845 los piratas normandos devastaron 
Hamburgo y quemaron la catedral y el monasterio con 
todos sus libros. Anscario huyó llevándose sólo las reli¬ 
quias. Para colmo de contrariedades el nuevo rey Car¬ 
los el Calvo, en lucha contra sus hermanos, confiscó a 
Anscario las propiedades que para la subsistencia mate¬ 
rial de la sede hamburguesa recibiera del emperador. Con 
la pérdida de los subsidios materiales se apartaron de él 
sus pocos compañeros. 

Por aquel entonces murió el obispo de Brema. Dada 
la situación crítica de Anscario y sus misiones, el rey Luis 
el Germánico quiso concederle el obispado vacante. El 
modo poco legal como se efectuó la nómina sin contar con 
la aprobación pontificia, y otras dificultades, hicieron que 
Anscario no aceptara inmediatamente el proyecto real. En 
los años sucesivos, aunque sin su participación, se arregló 
el asunto, quedando finalmente unidas las diócesis de 
Brema y Hamburgo. Anscario envió a Roma un delegado 
para que el Papa zanjara definitivamente el asunto. Asi 
lo hizo Nicolás I en el año 864. 

Mientras tanto Anscario, infatigable en sus empresas, 
había recomenzado hacia 847 la misión entre los daneses. 
Al fin logró la amistad del rey Horico. Con ello pudo 
construir una iglesia dedicada a la Virgen Santísima en 
Slesiwig, la primera en Dinamarca. Tampoco esta vez duró 
mucho la bonanza, ya que el sucesor de Horico le obligó 
a cerrar la iglesia y no permitió a los cristianos el ejer¬ 
cicio de su religión. Anscario no se dió por vencido. Con 
paciencia y habilidad llegó a convencer al nuevo rey de 
la utilidad del cristianismo para consolidar su reino. Con 
ello obtuvo el permiso para abrir de nuevo la iglesia de 
Slesiwig y construir otra, a la que dotó de campanas, por 
cierto muy temidas de los supersticiosos paganos. 

Apenas algo afianzada la misión danesa, ya se había 
dirigido de nuevo a Suecia, gobernada a la sazón por Olaf. 
El rey no hizo oposición al retorno del obispo misionero. 
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Olaf obtuvo de la asamblea general del reino el consenti¬ 
miento para que Anscario predicara el Evangelio y cons- 
truyera una iglesia. Pronto tuvo que marcharse, dejando 
allí un sacerdote discípulo suyo para continuar la misión. 

De vuelta a Brema prosiguió como antes su incansa¬ 
ble actividad pastoral. Fundó monasterios, construyó es¬ 
cuelas, redimió cautivos, ayudó sin tregua a los pobres, 
enfermos y viajeros para los que construyó un albergue. 
Con todo lo cual no dejó ni por un solo día sus obliga¬ 
ciones de monje austero y devoto, llegando normalmente 
a los grados más altos de la contemplación. Se dedicaba 
con sus manos a confeccionar redes de pescar. Nunca qui¬ 
so aprovechar en su propio favor las altas amistades que 
tuvo con reyes y príncipes. Aunque el Señor le favoreció 
con el don de milagros y con revelaciones proféticas, qui¬ 
so siempre ocultarlas, y no permitió a sus discípulos que 
divulgaran tales favores hasta después de su muerte. 
Como razón de su humildad respondía que Dios haría el 
mayor milagro si hiciera de él una buena persona. De¬ 
seaba el martirio, que creía le concedería el Señor según 
una visión que tuvo; pero una nueva visión habida poco 
antes de morir le hizo comprender que su vida, llena de 
enfermedades y sufrimientos, había sido un verdadero mar¬ 
tirio incruento. Su muerte acaeció en el día de hoy del 
año 865. El papa Nicolás I reconoció .públicamente su 
santidad de vida. El sepulcro de San Anscario fué muy 
venerado por todos los pueblos cristianos del norte; pero 
con las revueltas protestantes del siglo xvi, sus reliquias 
fueron dispersadas por los herejes. 

Los resultados obtenidos en vida por el “Apóstol del 
norte” pudieron parecer menguados a los ojos de sus con¬ 
temporáneos. Chocó generalmente con la falta de colabo¬ 
radores; los pocos que le siguieron continuaron con éxito 
variable la obra empezada. Sin embargo, el fruto se vió 
más tarde, cuando pueblos enteros, como la Sajonia supe¬ 
rior, Dinamarca y Suecia, abrazaron en masa la fe sem¬ 
brada en aquellas tierras por el humilde monje. De su 
actividad como escritor queda sólo alguna carta, y la na¬ 
rración de los milagros de su antecesor en Brema, San 
Wilehado. Perdiéronse una colección de oraciones saca¬ 
das de los salmos, que intituló bálsamo oloroso”, y una 
narración autobiográfica detallada de sus viajes apostó¬ 
licos. 

Anscario Mundo, O. S, B. 
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4 de febrero 

SANTA JUANA DE FRANCIA 

(t 1505) 

Todavía parece flotar por los campos de Francia el 
glorioso estandarte de Juana de Arco, la libertadora de 
Orleáns, la santa guerrera y valiente, cuando viene al 
mundo, en plena corte y no en un pueblecito aislado, otra 
Juana que también va a llenar de gloria a Francia y a 
toda la Iglesia: Juana de Valois, hija de Luis XI y de 
Carlota de Saboya. Gran expectación reinaba en todo el 
país al anunciarse el próximo nacimiento de un vástago 
real, el segundo, que todos, y más que nadie Luis XI, es¬ 
taban convencidos sería un varón. La primogénita había 
sido una niña: Ana. Desagradable y decepcionante fué, 
pues, la noticia de que una segunda hija había venido a 
ocupar su sitio en la corte francesa. El rey, malhumorado, 
no quiso apenas verla; y cuando al transcurrir los prime¬ 
ros años pudo notarse que la princesita no era agradable 
de rostro y empezaba a exhibir una cojera incipiente de¬ 
bida a una desviación de cadera, mandó que la aislaran 
de la corte y la condujeran al castillo de Liniéres en el 
Berry. El calvario de Juana de Francia había empezado: 
a los cinco años se separa de su madre para no volver a 
verla jamás. 

De esa madre desconocida, resignada y obediente a 
su marido hasta en los más mínimos detalles, “dama vir¬ 
tuosa llena de paciencia y tolerancia tan necesarias para 
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vivir con un rey como Luis XI”—así la pinta un cronista 
de la época—, heredará Juana su gran sentido de ponde¬ 
ración y su vida interior. De su padre, hombre extraordi¬ 
nariamente complejo, lleno de contradicciones, duro y do¬ 
minante, político sutil, audaz en las guerras y pusilánime 
en las enfermedades, amante a veces de la popularidad 
y otras encerrado en una soledad misántropa, tendrá nues¬ 
tra heroína su prudente administración en los negocios, 
su voluntad indomable y el convencimiento de la propia 
dignidad, de la majestad real a la que ha sido llamada 
por Dios y que conservará en todas las ocasiones al lado 
de su deformidad física. 

La infancia de Juana se desliza, solitaria y monótona, 
en el castillo de Liniéres, cuyos dueños la tratan con ca¬ 
riño, respeto y solicitud, sufriendo intensamente del esta¬ 
do de abandono no sólo moral sino material al que la ha 
reducido Luis XI. Aprende a bordar y a tocar el laúd, pero 
sobre todo dedica la mayor parte del tiempo a leer sal¬ 
mos y libros piadosos y a la oración. Desde su infancia, 
se ve en ella a la predestinada a gozar de las comunica¬ 
ciones divinas: un día revela a la señora de Liniéres que 
la Virgen le ha hablado: le ha dicho: “Antes de tu muer¬ 
te, fundarás una Orden en mi honor”. Y se queda pen¬ 
sativa considerando qué dirá su padre, el rey. 

Luis XI, alguna vez acompañado de su escolta de ca¬ 
balleros, después de una desenfrenada caza de lobos, hace 1 
una ruidosa aparición en el castillo de Liniéres. Ni siquie¬ 
ra quiere ver un minuto a su hija. Mientras le preparan 
la comida, comenta brutalmente con el señor del castillo 
que no sabe qué espera para matar a esa hija contrahecha! 
que le ha nacido en lugar de un varón. Una vez satisfe¬ 
cho su voraz apetito, por uno de esos contrastes tan des¬ 
concertantes en él, declara solemnemente que quiere ve¬ 
lar por la buena conducta de su hija y que le pidan que 
elija al punto un director de conciencia. No permite la 
menor dilación y tienen que buscar a la princesa, que se 
halla ya acostada. Pero ella, a pesar de su humillante po¬ 
sición y de su temprana edad, es absolutamente conscien¬ 
te de sus derechos y deberes. Cuando el señor de Linié¬ 
res espera que la hija sumisa responda que hará en eso 
como en todo la voluntad de su señor, oye la respuesta 
mesurada y prudente de la futura santa: “Necesito re¬ 
flexionar antes de decidir un asunto tan importante; ma- 
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ñaña contestaré”. El rey acató con deferencia la decisión 
de su hija y a la mañana siguiente, después de la misa, 
la niña anunció con naturalidad que el padre Juan de la 
Fontaine, franciscano, sería su confesor. 

Luis XI, que no deseaba lo más mínimo encontrarse 
con su hija, se preocupaba no obstante de su porvenir, 
mejor dicho, había decidido meterla en uno de sus engra¬ 
najes políticos a los que tanto acostumbraba. Un hombre 
que no tenía el menor escrúpulo en hacer y deshacer ma¬ 
trimonios a su antojo, que forzaba realmente a sus súb¬ 
ditos a que se casasen con quien él decidía, era natural 
que siguiera la misma costumbre al tratarse de su propia 
hija. Casi desdé el nacimiento de Juana, el rey de Fran- 
cia concertó su matrimonio con Luis de Orleáns, hijo del 
duque Carlos de Orleáns y de María de Cléves, su más 
próximo pariente en todo el reino, y a quien concedió 
el honor de ser su padrino. Pero aún le pareció poco te¬ 
ner por ahijado al pequeño duque y, queriendo evitar dis¬ 
gustos por medio de esa rama poderosa de^ la familia, 
pensó convertirlo en su yerno para tenerle más en mano. 
Los años pasaron y en toda Francia empezó a susurrarse 
que la segunda hija del rey era jorobada y coja, rumor 
que, naturalmente, llegó al castillo de Blois, donde Luis 
de Orleáns, el futuro Luis XII, huérfano ya de padre, lle¬ 
vaba una vida de lujo y de placer al lado de su maore, 
terrible contraste con la vida monótona y triste de su pro¬ 
metida. Al recibir María de Cléves al emisario del rey que 
le notificaba la ratificación de los esponsales entre su hijo 
y la princesa Juana, creyó que se trataba de un error y 
que la futura duquesa sería Ana, la hija mayor del rey, 
pero, al ver con sus propios ojos el escrito de Luis XI, 
exclamó midiendo toda la tragedia que se avecinaba: La 
casa de Orleáns está perdida”. Y en seguida, majestuo¬ 
samente, se negó en rotundo. Para Luis XI no suponía 
nada la negativa, más aún: la repugnancia de los Orleáns, 
El monarca llegó a amenazar con la muerte al joven du¬ 
que y en estas condiciones, mientras la infeliz Juana no 
sospechaba lo más mínimo y, mujer al fin, esperaba con 
ilusión la felicidad al lado del esposo que todo el mundo 
alababa por sus maneras afables y corteses, se decidió la 
boda para el 8 de septiembre de 1476 en la capilla de 
Montrichard, Todavía un momento antes de la ceremonia, 
a la que el rey no se dignó asistir, el obispo, preocupado. 
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preguntó al duque de Orleáns: “Monseñor, ¿estáis deci¬ 
dido a pasar por todo? a lo que el joven respondió: 
"Se me hace fuerza, no hay remedio”. Y se efectuó la 
triste ceremonia en la que el novio no tuvo ni una mira¬ 
da, ni una palabra para la pobre princesa, que empezaba 
a comprender que aún le esperaba un calvario más amar¬ 
go, que tenía que seguir realizando el nombre que le apli¬ 
carán más tarde: la cenicienta de los Valois. 

La vida no cambió para Juana; únicamente lo que antes 
era como una espera de algo, se convirtió en una realidad sin 
esperanzas. De cuando en cuando, por orden expresa del 
rey, va Luis a visitar a su esposa, pero apenas se hablan 
ni se ven. Cada vez renace la esperanza en el corazón de 
la mujer que siempre amó a su marido, y de nuevo la tris¬ 
te realidad, la amarga desilusión. En cuanto a su padre, 
una vez le verá antes de morir el rey, para sufrir aún más 
amargamente al comprender el estupor de aquella mi¬ 
rada, pues nunca creyó Luis que era tanta la deformidad 
de su hija. Ella le quería y le admiraba, pero no pudo 
quedarse con él y tuvo que volver a su soledad mientras 
veía, sin ninguna envidia de su parte, a su hermana Ana 
objeto de las complacencias de su padre. Luis XI muere 
asistido por San Francisco de Paula y la vida de Juana 
va a cambiar al subir al trono su hermano Carlos VIII, 
que la aprecia y quiere tenerla cerca de él. Pero otra prue¬ 
ba la espera: durante la minoría de Carlos, es Ana de 
Beaujeu, la hermana mayor, la que llamaron “el rey de 
Francia , la que tiene las riendas del gobierno. El duque 
de Orleáns, levantisco y rebelde, aunque muy querido de 
su cuñado, se mete en varios movimientos contra la corona 
y es detenido y apresado. Juana emplea toda su diplo¬ 
macia y todo su corazón para obtener el perdón del que 
tanto la martiriza a ella. En una ocasión va a verle al 
calabozo y su marido se vuelve del otro lado, molesto, sin 
tener una mirada de agradecimiento para la santa y su¬ 
frida mujer que tanto hace por él. Pero la fortuna es cam¬ 
biante y movediza y cuando Luis de Orleáns ve venir a 
los emisarios reales, creyendo que le traen una nueva or¬ 
den de detención, estupefacto los ve doblar la rodilla, 
llamarle señor y comunicarle el fallecimiento repentino de 
su cuñado y la noticia de que en un momento ha pasado 
a regir los destinos de Francia. 

¿Será Juana la reina cotng parece de todo derecho? 
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Dios le reserva aún una cruz más pesada antes de coro¬ 
nar la obra sublime de su santificación: los trámites de 
la anulación del matrimonio, que había comenzado Luis 
ocultamente, van a apresurarse ahora. De las causas ale¬ 
gadas en favor de la anulación, las dos de más valor son: 
la fuerza exigida al esposo y la no consumación del ma¬ 
trimonio. Sobre el primer argumento se encuentra una car¬ 
ta escrita de puño y letra de Luis XI a Antonio de^ Eha- 
bannes, gran dignatario del reino, en la que, además, da 
por hecho que Juana no podrá tener descendencia. En 
cuanto al segundo, ante el desacuerdo de las partes, 
Luis XII tiene que hacer juramento público de la no con¬ 
sumación del matrimonio. Por ese mismo hecho, Alejan¬ 
dro VI extiende la Bula de anulación y en seguida el rey 
contraerá matrimonio con Ana de Bretaña, la viuda de 
Carlos VIII. 

¿Y Juana? Para darle la noticia se reúnen sus buenos 
amigos el cardenal de Luxemburgo y el obispo de Albi 
con su confesor, que se lo comunica como en broma. Ella 
lo comprende al punto y por un momento se siente desfa¬ 
llecer y temblar. Más tarde descubrió un secreto a su 
confesor: "En ese momento Dios le concedió la gracia de 
comprender que Él así lo permitía para que realizase un 
gran bien. Y que ahora, sin sujeción a ningún hombre, 
podría hacerlo plenamente”. 

Por orden del rey, la que debía haber sido reina se 
convertía en duquesa de Berry y fijó su residencia en 
Bourges. Entonces decidió poner en práctica lo que oyó 
en su oración cuando era niña: fundar una Orden reli¬ 
giosa en honor de la Santísima Virgen. Varias mucha¬ 
chas jóvenes, con deseo de vida religiosa, se reunieron con 
ella y, después de muchas vicisitudes, Alejandro VI apro¬ 
bó la regla de la nueva Orden de la Anunciación, justo 
cuando alboreaba el siglo xvi. En realidad ella era la fun¬ 
dadora, pero siguió viviendo en el mundo y gobernando 
sus estados de Berry. Hizo, no obstante, su profesión re¬ 
ligiosa el 26 de mayo de 1504 y siempre fué un ejemplo 
y una madre para sus hijas, que la veneraban ya como 
santa. El Señor juzgó que pronto debía dar el premio a 
una vida tan llena de sufrimientos y trabajos y en febre¬ 
ro del año siguiente, después de haber dado sus últimos 
consejos a su confesor y a sus hijas, descansó en la paz 
del Señor. 
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Desde el principio fué venerada como santa en Bour- 
ges y luego en toda Francia; los milagros se suceden al¬ 
rededor de sus despojos mortales; el 13 de enero de 1632 
se introduce la causa de beatificación; en 1742 se aprue¬ 
ba el culto público y se la declara beata. Después la cau¬ 
sa parece sumirse en un profundo letargo, hasta que un 
milagro notabilísimo la hace resurgir en 1932 y culmina 
con la canonización solemne el día de Pentecostés de 1950 
en que Pío XII quiere glorificar a Francia y a la Igle¬ 
sia entera con esta nueva y esplendorosa joya: Santa Jua¬ 
na de Francia. 

Almudena García Morente. 
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SAN JUAN DE BRITO 

(t 1693) 

El jesuíta misionero, San Juan de Brito, nació en Lis¬ 
boa elII» de marzo de 1647. Era hijo de Salvador de 
Brito Pereira, más tarde gobernador de Río de Janeiro y 
del Brasil, y de doña B. Pereira, familia noble y piadosa 
al servicio de los duques de Braganza. Fué martirizado 
por la fe de Cristo en Urgur de la India, el 4 de febre¬ 
ro de 1693. 

Su hermano y biógrafo, Fernando Pereira de Brito, 
nos comunica muy pocas noticias sobre la infancia de Juan 
de Brito en su Historia del nacimiento, vida y martirio del 
venerable P. Juan de Brito, de la Compañía de Jesús, már¬ 
tir del Asia y protomártir de la Misión del Maduré”. Era 
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de frágil salud, inteligente y sosegado. En cumplimiento 
de una promesa, y también por gusto, siendo todavía pe¬ 
queño, vistió la sotana de la Compañía de Jesús durante 
un año entero en el palacio de Juan IV, donde era paje 
del infante don Pedro y, más tarde, del rey de Portugal. 
De ahí que lo designaran con el mote de "apostoliño”, pues 
los jesuítas eran llamados apóstoles en Portugal. 

Así, pues, vistiendo ya la sotana de la Compañía de 
Jesús, entró en el noviciado en la fiesta de Navidad y 
continuó los estudios en Evora. Su debilidad era tan gran¬ 
de que llegó a arrojar sangre por la boca. De Evora par¬ 
tió para Coimbra a fin de cursar allí la filosofía, hasta 
que fué trasladado al colegio de San Antonio de Lisboa, 
donde enseñó humanidades. Su madre, viuda desde hacía 
mucho tiempo, tuvo mucha dificultad en dejarlo partir a 
lejanas tierras; pero, esto no obstante, embarcó él con 
grandes ánimos para la Misión del Maduré en la India 
oriental, el 25 de marzo de 1673. Contaba entonces vein¬ 
tiséis años de edad. Detúvose algún tiempo en Coa para 
terminar los estudios teológicos, llevando en este tiempo 
una vida de gran austeridad; no usaba cama para dor¬ 
mir; no comía carne ni pescado, sino solamente legum¬ 
bres, hortalizas, frutas, arroz y leche, adiestrándose de 
este modo para la vida misionera y sufriéndolo todo por 
amor de Cristo. 

En 1674 dió comienzo a su gesta misionera a través 
de la India, empezando por el Malabar. Vestido de as¬ 
ceta, con los pies hinchados por el mucho caminar, lle¬ 
vando consigo algunos libros para sus controversias con 
los paganos y una piel de tigre para sentarse y para dor¬ 
mir, recorrió los reinos de Ginje y Tanjaor; estuvo en la 
Costa de la Pescaría y en Travancor, disputó con los brah¬ 
manes e hindúes, sufrió persecuciones, estuvo preso, fué 
atormentado y convirtió millares de infieles. 

Como Nóbili y otros jesuítas del Maduré, vestía a 
manera de saniasi. Con más exactitud: San Juan de Brito 
escogió la clase religiosa de los pandarás-suamis, es decir, 
penitentes de orden inferior, a quienes se permite tratar 
con varias castas de la India, con lo cual podía extender 
su apostolado a un círculo más amplio de personas. Pero 
él.decía simplemente que era un saniasi romano. Y ésta es 
precisamente una de sus glorias: desprenderse, por muy 
doloroso que fuera, de su occidentalismo y meter a Cristo 
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en las duras prácticas ascéticas de los anacoretas y pe¬ 
nitentes de la India, y esto no sólo como medio pedagó¬ 
gico o apostólico de conquista, sino también para gustar 
el sacrificio por Cristo. De esta manera, no comía carne 
ni huevos, no bebía vino; practicaba muchos ayunos, an¬ 
daba constantemente vestido de cilicio, y tomaba sangrien¬ 
tas disciplinas. 

Dominando así la cultura brahmana, estudiando y oran¬ 
do, anduvo de un territorio a otro, vestido de una túnica 
de cuero entre roja y amarilla, sometiéndose a los ritos 
sociales de los bonzos brahmanes, pero sin caer en sus 
errores. Sin embargo, algunas personas de mirada estre¬ 
cha lo acusaron de heterodoxia a causa de este modo de 
obrar, y esto le hizo sufrir mucho. 

Notemos otra característica de su personalidad, que 
podemos designar como humanismo religioso: poseía unas 
maneras agradables; gustaba de leer y escribir cartas a 
personas amigas, y aun mostraba cierta galantería, según 
testifica el padre Antonio Franco. Sabía sonreir y ser ama¬ 
ble, interesarse por los sobrinos; decir al hermano que no 
lo tratase como muy reverendo ni como señor, etc. Toda¬ 
vía en la víspera de su muerte, tuvo suficiente serenidad 
para deshacer en el agua un pedazo de carbón y escribir 
desde la cárcel una última carta. Escuchemos las últimas 
palabras de esta carta. “Adiós, buen amigo Fevereiro, 
3 de 1693. Sirva ésta para todos los Reverendos Padres. 
Este año bauticé a cuatro mil." 

Era su último grito de alegría: en aquel año había 
bautizado cuatro mil almas. 

Mucho peregrinará por amor de Cristo. Recorrerá a 
pie los caminos de la India; embarcará para Europa en 1687 
en busca de misioneros y de subsidios y asimismo para 
dar cuenta sobre el estado de las misiones. Vientos con¬ 
trarios lleváronlo a las costas del Brasil, de donde nave¬ 
gó a Portugal hasta entrar por la barra del Tajo. Allí 
habló con el rey; obtuvo dinero para sus catequistas y 
regresó nuevamente a la India, volviendo a la Misión del 
Malabar. Ahora va a morir en Urgur, después de ver 
quemar las iglesias y saquear las casas de los cristianos. 

El 4 de febrero de 1693, lo llevaron a una colina so¬ 
bre el río Pamparru; arrodillóse él para rezar, mientras 
el verdugo afilaba la cuchilla. De este modo permaneció 
una media hora. Después levantóse, sonrió y entregóse a 
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los verdugos en medio de mucho polvo. Hiciéronle sentar; 
le ataron las manos y sus grandes barbas, y seguidamente 
le cortaron la cabeza, y luego las manos y los pies. Al 
caer San Juan, quedó de costado con los ojos abiertos y 
las piernas extendidas. Luego, con los miembros mutilados 
atados al tronco, fué levantado sobre un palo. Al cabo de 
ocho días, todo cayó, y la cabeza rodó por la pendiente 
hasta sumergirse en el río, donde fué arrastrada por la 
corriente. Las fieras devoraron el cuerpo del mártir, de 
quien muy pocas reliquias se salvaron. 

Para él, el día de la muerte fué el día más bello de 
su vida. Sentía ansias del martirio hacía ya muchos años, 
y ya el 22 de julio de 1691, escribía al padre Manuel da 
Costa: “Dicen ahora que en Marava se ha dicho que es¬ 
peraban prenderme y cortarme la cabeza y así poner tér¬ 
mino a la predicación del Evangelio en sus tierras. Si así 
lo han de hacer, ¿para qué hablar? Iremos, pues, pronto 
al cielo”. Y de hecho así sucedió. Bien pronto entró en el 
cielo a ver a Dios. 

Fué beatificado en 1852 y canonizado el 22 de junio 
de 1947. 

Mario Martíns, S. I. 
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5 de febrero 

SANTA AGUEDA, VIRGEN Y MARTIR 

Santa Agueda, una de las vírgenes y mártires cristia¬ 
nas más populares de la antigüedad, aparece ante nosotros 
con una aureola de heroísmo y de santidad tan atrayente, 
que no es extraño haya dado motivo a la más felices le¬ 
yendas que ha ido agrupando a su alrededor durante siglos 
la devoción siempre creciente de los fíeles. Las Actas de su 
martirio, como lo demuestra el crítico francés P. Allard, no 
responden siempre a una veracidad histórica. Con todo, en 
ellas encontramos los pasos principales, confirmados tam¬ 
bién por otros testimonios, de la vida y martirio de la no¬ 
ble virgen siciliana. 

Nacida en Catania o en Palermo hacia el año 230, de 
nobles y ricos padres, dedica su juventud al servicio del 
Señor, a quien no duda en ofrecer no ya sólo su vida, 
sino también su virginidad y las gracias con que profusa¬ 
mente se veía adornada. Agueda, como Cecilia, Inés, Ca¬ 
talina..., prefiere seguir el camino de las vírgenes, dando 
de lado las instituciones y promesas que pudieran ofrecerle 
sus admiradores. 

Le ha tocado vivir, por otra parte, en tiempos de per¬ 
secución, y más ahora, cuando en el trono de Roma se 
sienta un príncipe ladino, Decio, que pretende deshacer en 
sus mismas raíces toda la semilla de los cristianos, harto 
extendida ya en aquel entonces por todos los ámbitos del 
Imperio. Decio, “execrable animal”, como le llama Lac- 
tancio, comprende la inutilidad de hacer tan sólo mártires 
entre los cristianos, y pretende ahora organizar en manera 
sistemática su total exterminio. Inventa nuevos artificios y 
seducciones; se ha de emplear el soborno y los halagos. 
Después, en caso de negarse, la opresión, el destierro, la 
confiscación de bienes y los tormentos. Sólo, como en úl¬ 
timo recurso, se les había de condenar a muerte. 

Por el año 250 hace que se publique un edicto general 
en el Imperio, por el que se citan a los tribunales, con el 
fin de que sacrifiqúen a los dioses, a todos los cristianos de 



cualquier clase y condición, hombres, mujeres y niños, ri¬ 
cos y pobres, nobles y plebeyos. Es suficiente, para quedar 
libres, que arrojen unos granitos de incienso en los pebe¬ 
teros que arden delante de las estatuas paganas o que par¬ 
ticipen de los manjares consagrados a los ídolos. Al que 
se negara, se le privaba de su condición de ciudadano, se 
le desposeía de todo, se le condenaba a las minas, a las 
trirremes, a otros tormentos más refinados y a la misma 
esclavitud. El intento del emperador, al decir de San Ci¬ 
priano, no era el de no "hacer mártires”, sino "deshacer 
cristianos”, con todos los malos tratos posibles, pero sin 
el consueloi de la condenación y de la muerte. Esto se vino 
a hacer con nuestra santa, Agueda, que por entonces resi¬ 
día en Catania, donde mandaba, en nombre del empera¬ 
dor, el déspota Quinciano, gobernador de la isla de Si¬ 
cilia. 

Si hemos de creer a las Actas, ya de antes Quinciano, 
el procónsul, se había enamorado de Agueda, "cuya be¬ 
lleza sobrepujaba a la de todas las doncellas de la época”. 
Esta había rechazado siempre sus pretensiones, y ahora 
el desairado gobernador se prometía reducirla intimándola 
con la persecución y los tormentos a que' se hacia acree¬ 
dora por su constancia en defender la religión cristiana. 

Obedeciera o no a esta medida, el hecho es que Ague¬ 
da, .como tantos cristianos de la isla, fué llevada ante el tri¬ 
bunal para que prestara también su sacrificio a los dioses. 
La Santa no teme a la muerte, pero le hacen temblar los 
infames propósitos del gobernador para hacerla suya. De¬ 
cidida y llena de fe y de confianza, ofrece de nuevo al 
Señor su virginidad y se prepara para el martirio. 

No eran éstos, sin embargo, los propósitos inmediatos 
del procónsul que, para forzar su voluntad e intimidarla, 
la pone en manos de una mujer liviana y perversa, y en 
compañía de otras de su misma deplorable condición. Du¬ 
rante treinta días estuvo la Santa sufriendo duramente en 
su sensibilidad, pero no pudieron desviarla de seguir en 
su propósito de esposa de Jesucristo. 

Desengañado, el procónsul manda llamar a Agueda a 
quien increpa ásperamente: “Pero tú, ¿de qué casta eres?” 
"Aunque soy de familia noble y rica—le contesta—, mi 
alegría es ser sierva y esclava de Jesucristo”. 

Quinciano se enfurece. Le hace ver los castigos a que 
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la va a condenar si sigue en su decisión, como ,a un vulgar 
asesino; la vergüenza que con ello vendría a su familia, 
la juventud, la hermosura que va a desperdiciar... 

"¿No comprendes, le insinúa, cuán ventajoso sería para 
ti el librarte de los suplicios?” 

Tú sí que tienes que mudar de vida, le responde, si 
quieres librarte de los tormentos eternos.” 

Desarmado ante tal fortaleza, Quinciano manda la so¬ 
metan al rudo tormento de los azotes, y ya despechado, 
sin tener en cuenta los sentimientos más elementales de 
humanidad, hace que allí mismo vayan quemando los pe¬ 
chos inmaculados de la virgen, y se los corten después de 
su misma raíz. 

Deshecha en su .cuerpo y en los espasmos de un fiero 
dolor, es arrojada la Santa en el calabozo, donde a media 
noche se le aparece un anciano venerable, que le dice 
dulcemente: El mismo Jesucristo me ha enviado para que 
te sane en su nombre. Yo soy Pedro, el apóstol del Señor”. 
Agueda queda curada, da gracias a Dios, pero le pide a 
su vez que le conceda por último la corona del martifío. 

Pronto el gobernador la vuelve a llamar a su tribunal. 

—¿Quién se ha atrevido a curarte? 

—Jesucristo, Hijo de Dios vivo. 

—¿Aún pronuncias el nombre de tu Cristo?... 

-N° puedo—le responde decidida—callar el nombre 
de Aquel que estoy invocando dentro de mi corazón. 

Quinciano quiere tentar la última prueba. Allí mismo 
prepara una hoguera de carbones encendidos y hace exten¬ 
der el cuerpo desnudo de la Santa sobre las brasas. En 
esto, un espantoso terremoto se extiende por toda la ciu¬ 
dad. Mueren algunos amigos del gobernador. El pueblo 
mismo se solivianta. Y entonces Quinciano manda se lleven 
de su presencia a la heroica doncella, que está casi a me¬ 
dio expirar. Cuando la vuelven .a meter en el calabozo, su 
alma se le va saliendo por las heridas, y después de bal¬ 
bucir: Gracias te doy, Señor y Dios mío”, descansa tran¬ 
quila en la paz de su martirio y de su virginidad. Era 
el 5 de febrero del ano 251, último de la persecución de 
Decio. 

Los cristianos recogen sus reliquias y pronto se extien¬ 
de por todas las cristiandades la fama de su heroísmo. 
Con la paz de la Iglesia, escriben de ella los Padres y Doc¬ 


tores y son numerosos los templos que van levantándose 
por todas partes en su honor. En el pueblo queda pren¬ 
dida la llama de su constancia y de su martirio, llegando a 
ser su devoción un.a de las más extendidas de todos los 
tiempos. 

Las reliquias de Santa Agueda reposaron en un prin¬ 
cipio en Catania, pero 1 ante el temor de los sarracenos fue¬ 
ron llevadas por un tiempo a Constantinopla, de donde se 
rescataron por fin en el año 1126. Hoy se veneran todavía 
en la misma ciudad que fuera testigo de su martirio. 

Francisco Martín Hernández. 
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LOS MARTIRES DE NAGASAKI 

(f 159,7) 

—¿Y toda la tierra aquí señalada pertenece al rey 
de España? 

_¡Claro que sí—respondió un contramaestre español 

extendiendo orgulloso un mapa del mundo y conquistada 
con el valor de sus armas! 

_¿Y cómo es posible, si los soldados de vuestros 

barcos son muy pocos? 

—Señor—volvió a responder el contramaestre—, pri¬ 
mero se envían a predicar misioneros y después llega la 
armada vencedora. 

Quizá pocas veces unas palabras dichas falsamente a 
voleo habrán dado ocasión a tan desastrosas consecuencias. 
La jactanciosa afirmación tardó muy poco en llegar a oídos 
de Taikosama, emperador del Japón, que, con fingida in¬ 
dignación, instigado por las maquinaciones de los bonzos. 
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especialmente por el envidioso Jacuin, decidió aprovechar¬ 
las como pantalla de sus predeterminados planes de ani¬ 
quilación de la religión occidental". 

A la llegada de San Francisco Javier a Japón, aquel 
gran Imperio, fomado por numerosas islas, no estaba bajo 
la jurisdicción de un solo emperador, sino que se encon¬ 
traba dividido en sesenta y seis pequeños feudos, todos 
ellos independientes entre sí y ordinariamente en no muy 
cordiales relaciones. y 

En el invierno de 1551, fecha de partida de Javier 

Pa o a oAn ndm ’ 6 número de japoneses cristianos ascendía 
a 2.000 juntamente con dos príncipes de los más pode¬ 
rosos del país. La obra evangelizado™, secundada por sus 
inmediatos sucesores, fué creciendo rápidamente con ritmo 
optimista. A los veinte años de la breve estancia del San- 

t0 Cn e ü apÓ ?' isla de Amakusa era cristiana con 

su rey ¡Miguel, añadiéndosele después los reyes de Bungo, 
Anma y Goto. Templos cristianos fueron construidos en 
vanas provincias y las escuelas y los colegios católicos 
empezaron a cobrar importancia. En Kyushu, sólo en dos 
anos fueron bautizados más de 70.000 japqneses, entre los 
que figuraban altos jefes civiles y militares. A la venida 
del padre Valiñano, S. I. (1579) en calidad de visitador, 
el imperio del Sol Naciente contaba con 150.000 cristia¬ 
nos y 54 jesuítas, 22 de los cuales eran sacerdotes. Las 
a'abanzas de Javier sobre la buena disposición de los "ja¬ 
poneses para recibir la fe de Cristo no eran puras ilu¬ 
siones de exaltado, sino auténtica clarividencia de profeta. 

Pero el camino ancho y fácil no ha sido nunca la vía 
elegida para acercarse a Dios los hombres. El Japón como 
antes el Occidente pagano, tropezó pronto con graves di- 
icultades que le incluían sangrientamente en la economía 
tradicional del evangelio de un “crucificado". 

En 1582 la geografía política del Japón recibió una 
terrible sacudida, que le costaba, primero, el trono al rey 
Nobunaga y después al cabecilla del partido de la oposi¬ 
ción, Akechi, que moría asesinado al poco tiempo. De la 
desorientación reinante entre ambas facciones supo sacar 
provecho un antiguo leñador, Hideyoshi, que había obte¬ 
nido los más altos cargos del ejército. Grandes dotes de 
gobierno, firmeza y audacia sin escrúpulos de ninguna cla¬ 
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se, fueron los escalones que le ascendieron rápidamente 
hasta el poder. 

Desde los primeros momentos se mostró favorable para 
la nueva religión y sus predicadores, pero poco a poco su 
vida licenciosa privada le llevó a odiar a esa “religión ex¬ 
tranjera” que condenaba sus bestiales pasiones. En julio 
de 1587, escuchando las insinuaciones del bonzo Jacuin, 
decretaba la inmediata deportación de todos los misione¬ 
ros y la demolición de los templos y escuelas cristianas, 
en el plazo de veinte días. 

Sin embargo, la prudente conducta de los misioneros 
evitó, por el presente, derramamiento de sangre. La igle¬ 
sia de Japón empezaba en este caluroso verano de 1587 
su "primera época de catacumbas”. Los jesuítas se vis¬ 
tieron a la japonesa y fueron suprimidas las manifestacio¬ 
nes públicas del culto. 

El emperador, a pesar de estar informado de estas ac¬ 
tividades clandestinas, “se contentaba—escribe el padre 
Froes, S. L, provincial entonces de los misioneros—con ver- 
nos retirados en esta forma, sin atreverse a descubrirnos 
y castigarnos como a transgresores de sus órdenes”. Qui¬ 
zá también por miedo a estropear el frecuente y productivo 
comercio con españoles y portugueses. 

En este peligroso statu quo en que se encontraban las 
relaciones de los cristianos del Japón, desembarcó la pri¬ 
mera expedición de franciscanos procedente de Filipinas. 
Desde el primer día, con admirable celo se dedicaron los 
nuevos misioneros a la predicación y a las obras de ca¬ 
ridad con pobres y enfermos, cosechando rápidamente 
abundante fruto espiritual entre los paganos. Levantaron 
iglesias, hospitales, etc. Gentes de todas clases sociales acu¬ 
dían para presenciar aquellos maravillosos espectáculos de 
caridad y ver a los frailes vestidos miserablemente y cui¬ 
dando maternalmente a los pobres leprosos. Dichosos frai¬ 
les que tan buen Dios tenéis y tan santa ley predicáis”, 
decían muchos presentes, según fray Ribadeneira, O. F. M„ 
miembro de la primera expedición. 

La bondad de los santos frailes se ganó pronto la sim¬ 
patía de todos, aun del mismo emperador, que fué olvi¬ 
dándose cada vez más del exterminador edicto y mostrán¬ 
dose inofensivo para los legalmente proscritos cristianos. 
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Sin embargo, todo vino a resultar “calma precursora de 
tormenta”... 

En noviembre de 1596, nueve años después del edicto, 
el galeón español San Felipe, en ruta desde Manila a Nue¬ 
va España, tuvo una arribada forzosa en las costas de 
Urando, empujado por una tormenta. Nobunaga, cono¬ 
cedor de la formidable mercancía y de su estupendo ar¬ 
mamento, dió inmediatamente órdenes de expropiación, a 
pesar de las protestas del capitán español, don Matías 
Landecho. Entre las cosas expropiadas figuraba un mapa 
marinero y a la vista del cual se desarrolló la escena re¬ 
ferida al principio. Para encubrir este robo y violación, el 
emperador acusó a los frailes de predicar la fe cristiana, 
en contra de sus órdenes expresas, y tachó la arribada 
forzosa de premeditados planes militares de invasión es¬ 
pañola, aprovechando las inconsideradas palabras del ci¬ 
tado contramaestre. De nada sirvieron las explicaciones y 
las embajadas. La misma noche del 8 de diciembre 
de 1596 ordenaba al gobernador de Osaka el encarcela¬ 
miento de los misioneros y de sus adeptos. 

La promulgación del nuevo edicto en Meako y Osaka 
produjo una impresión desconcertante entre los millones de 
paganos, que no entendían la nueva y extraña manera de 
comportarse de estos “perros cristianos". Según todas las 
crónicas, más parecía que se había publicado un edicto de 
coronación y gloria que de muerte. Las calles se llenaban 
de grupos de cristianos que, con extraordinarias muestras 
de alegría, corrían a las casas custodiadas de los misione¬ 
ros para ponerse a sus órdenes, ofreciendo su§ bienes y 
sus vidas, orgullosos de poder confesar con su sangre la 
te de Cristo. Como escribía San Pedro Bautista, O. F. M., 
superior de los franciscanos en el Japón y uno de los már¬ 
tires: Bendito sea Dios y Padre de N. S. J... por hacer¬ 
nos esta merced de padecer con alegría por su amor. El 
Señor dé a V. C. su divino espíritu, porque no hay luqar 
de escribir mas.„ Al poco tiempo moría crucificado. 

Hasta los niños no se acobardaban al ver la fortaleza 
e Jos mayores. En Nagasaki un niño preguntó a un mi- 
sionero si todos los cristianos debían morir. 

—Sí contestó el misionero—, y ¿qué harás tú cuando 
se enteren que eres cristiano? 
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—Así—contestó el pequeño, poniéndose de rodillas y 
bajando la cabeza. 

—¿Y qué le dirás al verdugo, cuando vaya a matarte? 

La pobre criatura se echó a llorar porque creía que 
era necesario decir algo especial y él no sabía... 

—Diré ¡Jesús, María! ¡Jesús, María! Hasta que me 
hayan cortado la cabeza... 

Pero el emperador Taikoama meditaba fríamente sus 
planes. Aconsejado por el gobernador Gibunoshi de los 
prejuicios económicos que se seguirían de una ruptura de 
comercio con las naves portuguesas, restringió a última 
hora la extensión del edicto a sólo los que han llegado 
de Filipinas y a sus acompañantes”. En la lista de eje¬ 
cución quedaban, por tanto, únicamente cinco franciscanos 
de Meako, 15 japoneses bautizados por los frailes y otro 
franciscano con dos cristianos de Osaka. A los cuales se 
les añadieron otros tres japoneses, encontrados en casa 
de los jesuítas de Osaka: Pablo Miki, Juan de Goto y 
Diego Kisai. 

A pesar de las gestiones ante el gobernador, alegando 
que éstos no estaban legalmente incluidos bajo el edic¬ 
to, “la lista ya está en poder del emperador”, respondió 
secamente. Los dos últimos se hubieran podido librar, ade¬ 
más, manifestando que no pertenecían a la Compañía de 
Jesús, pero prefirieron aprovechar esta ocasión del marti- 
rio y pidieron al padre Provincial ser admitidos en la 
Orden. 

El día 3 de enero, los mártires fueron conducidos a 
la parte inferior de la ciudad de Meako y se les corto 
la mitad de la oreja izquierda. Después, las víctimas, de 
tres en tres en las carretas, recorrieron las calles de la 
ciudad, precedidas del edicto de muerte. Al día siguiente 
emprendieron la sangrienta marcha hacia Nagasaki. El plan 
del emperador era infundir terror en los japoneses hacia 
el cristianismo. Pero el resultado fué asombrosamente con¬ 
trario. Su presencia dolorosa por pueblos y ciudades era 
una exposición sublime de heroísmo y fidelidad, y en sus 
cuerpos mutilados resplandecía la grandeza de la te y el 
valor de los cristianos. 

El gobernador de Nagasaki se hizo cargo de la eje¬ 
cución. Al recibir a los condenados y encontrarse entre 
ellos con su íntimo amigo, Pablo Miki, maldecía el san- 
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guinano edicto que le obligaba a tal crimen. “Mi muerte 

, \l 9na de llant °— le contestó el mártir—sino de en¬ 
vidia. Muero por predicar la ley del Dios verdadero y la 
única salvación. 7 

-fe lu ? ar señalad o para la ejecución fué la colina si- 
enfrente de la ciudad, que actualmente se venera 

v°T° h °¿ na d ~ Í°j Má S tires - Las cruces fueron enfiladas 
y se había señalado el orden de los mártires para que 

interesaba' 86 halIaba la VÍCtÍma más le 

La cruz japonesa consta de dos travesaños clavados a 
un tronco y el reo queda sujeto por medio de cinco ani¬ 
llos de hierro, que le aprisionan las manos, los pies y 
el cuello. La muerte se produce con dos lanzas que en- 

los n hom P b 0 ros C ° Stad ° S ’ S£ CrU2an en el P echo Y salen por 

A la señal del capitán las veintiséis cruces fueron iza¬ 
das y quedaron alineadas mirando a la ciudad. Y enton- 
ces, mientras iban ascendiendo en el patíbulo, en el valle 
fe Nagasaki empezaron a resonar las voces gloriosas de 
os testigos de Cristo, que se acercaban a las puertas de 
la muerte con un sublime Te Denm, de acción de gracias 

Tapón v C a!ít? f l ° S , Mártices está de pie todavía ante el 
Japón y ante el mundo entero, como una custodia de san- 

gre cuajada con los dolores de estos 26 mártires de Na- 

nern^f fUS -° n míStÍCa 7 redentora de I°s primeros misio- 

de Cristo 1108031108 Y j6SUÍtas en la 9 ran em P r esa del Reino 

Antonio González Molina, S. I. 
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6 de febrero 


SAN TITO, OBISPO 

(,s. I) 

De San Tito no tenemos otras noticias que las que 
San Pablo nos suministra; y a los datos del Apóstol he¬ 
mos de acordar su biografía. El primer dato sobre Tito 
lo encontramos acompañando a San Pablo a Jerusalen con 
Bernabé. El objeto del viaje fué defender Pablo el Evan¬ 
gelio de Jesucristo frente a los doctores judíos que querían 
someter a los conversos a las ceremonias legales del Vie¬ 
jo Testamento, murmurando de San Pablo porque se opo¬ 
nía a semejante servidumbre. Hacía catorce años que Pa¬ 
blo se había ausentado de la ciudad santa donde estuvo a 
raíz de su conversión, tres años después de la misma. El 
viaje obedecía a una “revelación” que tuvo, donde se le 
ordenó subir allá a verse con las ‘ columnas de la Iglesia , 
como llamaban a San Pedro, San Juan y Santiago, a fin 
de confrontar su predicación con la de ellos; estando acor¬ 
des en todo, en señal de lo cual se dieron las manos, a 
Pablo y a Bernabé se entiende, y no a Tito porque era 
gentil. 

Los enemigos de San Pablo pretendían que los conver¬ 
sos se circuncidaran, ya que le oyeron decir que los cris¬ 
tianos no estaban obligados a aquella ceremonia. Furtiva¬ 
mente espiaban a Pablo en estas predicaciones, y fué tal 
la defensa que hizo de su nueva teología, que ni aun 
Tito, que me acompañaba, con ser gentil, fué obligado a 
circuncidarse” (Gal. 2,3). No era, pues, Tito judío. 
¿Dónde o en qué poblado o ciudad había nacido? ¿Creta, 
Corinto, Antioquía? Es inútil discurrir a este respecto. 
Era sencillamente, gentil. ¿Por qué, siendo gentil, acom¬ 
pañó a San Pablo? La palabra “gentil” se usaba para 
denominar a los griegos, según algunos expositores. En 
aquel entonces. Tito era cristiano. Venía del “gentilismo”, 
pero era cristiano, razón por la cual, juzgándose los judíos 
cristianos representantes de las dos leyes, la judía y la 
cristiana, pretendían que los conversos aceptasen la cir- 
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cuncisión, sosteniendo que sin ella no podían salvarse 
(Act. 15). El punto de partida de San Pablo para este 
viaje a Jerusalén fué Antioquíá, donde había muchos dis¬ 
cípulos del Señor. El y Bernabé “se quedaron allí mucho 
tiempo con los discípulos” (Act. 14,28). Apareciendo Tito 
con ellos en Jerusalén, por deducción. Tito debió ser an- 
tioqueno, convertido por San Pablo a la fe, tomándole 
desde entonces por “socio” y “coadjutor” suyo. 

Como sujeto de toda garantía espiritual y de un celo 
grande semejante al suyo, San Pablo encomienda a Tito, 
en su tercer viaje a Tiro, Patara, Rodas, Esmirna, Tróade, 
Filipos, Tesalónica, Efeso, Antioquíá, dos misiones deli¬ 
cadísimas a los corintios: la primera desde Efeso y la se¬ 
gunda desde Macedonia. Los corintios fueron evangeli¬ 
zados por San Pablo. Les cobró el Apóstol un cariño y 
una solicitud grandes; pero no faltaron disidentes y trai¬ 
dores a la causa de la fe. Algunos judíos conversos dieron 
nuevas a San Pablo del mal espíritu de algunos, y los mis¬ 
mos fervorosos cristianos le dirigieron una carta enterán¬ 
dole de los pecados y disensiones entre ellos. Ya en sus 
comienzos se vió en la necesidad de salir precipitadamen¬ 
te de Corinto porque los judíos le acusaron ante Galión, 
procónsul de Acaya, de que Pablo “persuade a los hom¬ 
bres a honrar a Dios contra le ley”, la ley antiqua (Act. 
18,13). 

San Pablo hubo de embarcarse navegando a Siria, ba¬ 
jando después a Efeso. En Efeso estaba Tito. Con lo sa¬ 
bido por él mismo, las noticias que fueron llegando des¬ 
pués de su partida, la carta que los corintios le dirigieron, 
consultándole diversos puntos, Pablo escribió su primera 
carta a los corintios, encomendando a Tito le sirviera de 
correo, a la vez que de apóstol y encomendero suyo para 
ver de poner paz entre los corintios y reducirlos a la con¬ 
cordia. El primer punto a coordinar era la división entre 
los conversos, llamándose unos discípulos de Pedro, otros 
de Apolo, otros de Cristo y otros de Pablo. "¿Está dividi¬ 
do Cristo? —les dice—. ¿O ha sido Pablo crucificado 
por vosotros? (Cor. 1,13). Siendo Corinto ciudad interna¬ 
cional, a ella acudían no solamente los ricos comercian¬ 
tes, sino los filósofos, los oradores, los sofistas. Vivían pa¬ 
gados de su sabiduría. “Los judíos piden milagros, los 
griegos sabiduría, mientras que nosotros predicamos a 
Cristo crucificado, escándalo para los judíos, locura para 
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los gentiles, más poder y sabiduría de Dios para los lla¬ 
mados, ya judíos, ya griegos” (ibid. 22-23). 

El espíritu de partido, los pleitos entre los conversos, 
los vicios de la impureza, el incestuoso, etc., son temas 
de San Pablo. Por sabia que fuera la carta de San Pablo, 
el intérprete de la misma y el ejecutor había de ser Tito. 
Qué tino, qué prudencia, qué sabiduría, qué don de gen¬ 
tes necesitaba el discípulo para llevar a cabo la paz y la 
concordia entre todos volviéndolos al verdadero cristianis¬ 
mo, que era Cristo. Deseando conocer San Pablo el éxito 
de su carta y de las gestiones de su ardoroso y fiel discí¬ 
pulo, le citó en Tróade a donde se dirigía San Pablo a pre¬ 
dicar el Evangelio de Cristo. "En medio de haber abierto 
el Señor una entrada, no tuvo sosiego mi espíritu, porque 
no hallé a mi hermano Tito, y así, despidiéndome de 
ellos, partí para Macedonia” (2 Cor. 11,12-13). La inquie¬ 
tud de San Pablo estaba bien justificada por la ternura 
que sentía por los nuevos convertidos por él, por la difi¬ 
cultad creada por ellos en asuntos de gravedad y por el 
miedo que sentía por su querido discípulo, por si no lo 
habían recibido bien o no había tenido éxito en sus ges¬ 
tiones. 

Llegó San Pablo a Macedonia y crecieron sus an¬ 
gustias por nuevas dificultades. Muy grandes debieron de 
ser. Tito no estaba allí. “Pues asi como llegamos a Mace¬ 
donia, no he tenido consuelo ninguno según la carne, sino 
que he sufrido toda suerte de tribulaciones; combates por 
fuera, por dentro temores” (2 Cor. 7,5). Las grandes 
penalidades del Apóstol en Macedonia tuvieron su recom¬ 
pensa con la llegada de Tito. "Pero Dios, que consuela a 
los humildes, nos consoló con la llegada de Tito y no 
sólo con su llegada, sino con el consuelo que de vosotros 
nos trajo, al anunciarnos vuestra ansia, vuestro llanto y 
vuestro celo por mí, con lo que creció más mi gozo . La 
embajada de Tito fué cumplida y triunfante, hasta el pun¬ 
to de que el Apóstol, que se había manifestado duro con 
los corintios en su segunda carta a los mismos, se sincera 
un poco de su filípica anterior atenuando su rigor por con¬ 
traposición al amor que les tiene. 

El puro elogio que hace de Tito muestra bien a las 
claras el valor de su obra apostólica y del tiempo con que 
llevó a cabo su misión. “Que si en algo me glorié con él 
de vosotros, no he quedado confundido, sino que así como 
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en todo os habíamos hablado verdad, así era también ver¬ 
dadero nuestro gloriarnos con Tito. Y su cariño por vos¬ 
otros se ha acrecentado viendo vuestra obediencia y el te¬ 
mor y temblor con que le recibisteis. Me alegro de poder 
en todo confiar en vosotros" (ibid. 12,14-16). 

Por si habia quedado algún leño encendido entre los 
corintios, y ante las buenas nuevas traídas por Tito, San 
Pablo les escribe su segunda carta desde Macedonia, con¬ 
fiándola al mismo Tito, queriendo que el que tan buen 
éxito tuvo en su primera misión, acabara la obra en la 
segunda. El empeño era más fácil. Conocían los corin¬ 
tios a Tito y le amaban. Sabían los corintios el celo del 
discípulo de San Pablo por ellos y le recibirían y atende¬ 
rían de mejor gana que en la primera. Así aconteció. “Y 
gracias sean dadas a Dios, que puso en el corazón de 
Tito esta solicitud para vosotros, pues no sólo acogió 
nuestro ruego, sino que solicitó por propia iniciativa par¬ 
tir a vosotros” (ibid. 8,16). En esta segunda carta San 
Pablo cambia su técnica epistolar, manifestándose más hu¬ 
mano y comprensivo, en atención a las buenas noticias 
que Tito le diera de ellos. Les muestra su deseo de ir a 
verlos, imposible de realizar por entonces, perdona al in¬ 
cestuoso, canta su libertad evangélica y se declara heraldo 
de la verdad..., hace un resumen de sus padecimientos por 
el apostolado de Cristo y pregona un elogio a los corin¬ 
tios. “Y asi como abundáis en todo, en fe, en palabra, en 
ciencia, en toda obra de celo y en amor hacia nosotros, así 
abundéis también en esta obra de caridad” (ibid. 8,7). 
(Pide a los corintios hagan una colecta por los pobres de 
Jerusalén). No deja en el tintero su ascendencia judía y 
farisaica frente a la vanidad de los seudo-apóstoles, a la 
vez que se absuelve de no haberles sido gravoso en nada 
ni querer nada para sí. En esta defensa incluye a Tito. 
“¿Os he explotado acaso por medio de alguno de los que 
os envié? Yo animé a Tito a ir y envié con él al herma¬ 
no. ¿Acaso Tito os explotó? ¿No procedimos ambos según 
el mismo espíritu? ¿No seguimos los mismos pasos?” (ibid. 
12,17-18). Flaqueza ha sido en el sacerdocio antiguo el in¬ 
terés. Los nuevos apóstoles suplican algunas limosnas para 
los pobres, para ellos nada quieren. Tito sigue a San Pa¬ 
blo en su desinterés. 

En la segunda carta a Timoteo hay otra alusión a 
Tito, “Date prisa a venir a mi, porque Demas me ha aban¬ 
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donado por amor a este siglo, desertó del apostolado v se 
marchó a Tesalónica, Crescente a Galacia, Tito a Dal- 
macia” (2 Tim. 4,9). ¿Otra misión delicada? Sin duda 
alguna; porque, al decir San Pablo que “Demas me ha 
abandonado”, haciendo después mención de Crescente y 
de Tito, no significa que estos dos últimos le abandona¬ 
ran también, sino que hubieron de dejarlo por su misma 
voluntad. El viaje de Tito a Dalmacia y las razones del 
mismo las desconocemos. Es un inciso que San Pablo 
dejó en la oscuridad, mas, conociendo el celo del Apóstol 
por los cristianos, es de suponer que su envío allá sería 
por intereses grandes de los conversos y de la Iglesia. 
Después de su prisión, San Pablo pasó por Creta. ¿Se en¬ 
contraba en la isla Tito? ¿Acompañaba a San Pablo en 
su viaje a la isla? Las palabras de San Pablo en la carta 
que le escribe, desde Nicópolis, en el Epiro, da a entender 
que Tito trabaja en la viña del Señor de Creta. Dice el 
Apóstol: “Te dejé en Creta para que acabases de ordenar 
lo que faltaba y constituyeses por las ciudades "presbi- 
teros” en la forma que te ordené” (1 Tim. 1). “Te dejé en 
Creta para que acabases de ordenar lo que faltaba...” 
indicación de que allí trabajaba llevando a cabo una obra 
que no se habia terminado, ordenándole el Apóstol que la 
“acabara”. Fué consagrado obispo de Creta por el mismo 
San Pablo. En la carta que le escribe le suplica que deje 
Creta tan pronto como lleguen Artemas o Tíquico, que 
él enviaba, y fuera a verle en Nicópolis, “lo antes posi¬ 
ble. porque tengo el propósito de pasar allí el invierno”. 
Tito le acompañaría en todo este tiempo. Se ha dicho ya 
que desde Nicópolis le envió a Dalmacia. 

Resumiendo la carta que le escribe San Pablo, aparte 
de ser una distinción muy grande, a la vez propone en ella 
las perfecciones que ha de tener un obispo presbítero, todo 
lo cual hace comprender que el modelo vivo de los obis¬ 
pos era Tito: “porque es preciso que el obispo sea incul¬ 
pable, como administrador de Dios; no soberbio, ni ira¬ 
cundo, ni dado al vino, ni pendenciero, ni codicioso de 
torpes ganancias, sino hospitalario, amador de los buenos, 
modesto, justo, santo, continente, guardador de la palabra 
fiel...”, “porque hay muchos indisciplinados, charlatanes, 
embaucadores, sobre todo, los de la circuncisión, los judíos 
a los cuales es preciso tapar la boca... Bien dijo uno de 
ellos, su propio profeta: Los cretenses, siempre embusteros, 
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bestias malas y glotones” (Epiménedes de Cnosos. Siglo 
vi a. de J. C.). Vienen después los consejos por categorías 
según la edad y condición. Finaliza San Pablo la carta 
dando consejos al mismo Tito: "Evita las cuestiones ne¬ 
cias, las genealogías y las contiendas y debates sobre la 
ley, porque son inútiles y vanas”. Un final muy ajustado 
a la doctrina del Evangelio, en lo social: “...y que los 
nuestros aprendan a ejercitarse en buenas obras para aten¬ 
der a las necesidades apremiantes y que no sean hombres 
infructuosos”. Esta carta se escribió por los años 66-67. 
Una tradición registrada por el historiador Eusebio afirma 
que murió de muchos años en Creta, siendo enterrado en 
la catedral. Siglos después fué trasladado a Venecia, don-- 
de descansan sus restos. 

Antonio García Figar, O. P. 
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SANTA DOROTEA 

(+ 304) 



El maravilloso árbol del cristianismo necesita siempre 
el riego fertilizante de sangre de mártires. Brotó entre las 
ondas de un manantial divino en la cima del Calvario. 
Sus primeros brotes adquirieron vigor y frescura con las 
rojas oleadas que alzaron las persecuciones de les pri¬ 
meros siglos de la Iglesia. En sus tiempos primitivos, como 
en el siglo xx en que vivimos, el cristianismo se vigoriza, 
pasan sobre él ráfagas de juventud, se remoza y diríamos 
que adquiere nuevo optimismo al sentir ese riego que le 
da encantos de primavera. Fueron entonces los altivos em¬ 
peradores romanos, más tarde los heresiarcas, vendrán 
las revoluciones dirigidas por fuerzas satánicas, los gobier¬ 


nos ateos, el comunismo... Nunca faltarán mártires en la 
Iglesia de Cristo, testimonios que den su vida en defensa 
de la fe. 

Situémonos al comienzo del siglo iv. Es la era de los 
mártires. Por todo el Imperio romano corre el huracán 
de la gran persecución. En el año 303 se han publicado 
tres edictos imperiales: decretan la destrucción de los edi¬ 
ficios religiosos, la quema de las Sagradas Escrituras, la 
confiscación de los bienes y el encarcelamiento de todos 
los cristianos. Al comenzar el 304 un nuevo decreto más 
riguroso impone la muerte de todos los seguidores de la 
religión de Cristo. Hoy día los procedimientos son distin¬ 
tos, pero idénticos los fines: la guerra a Cristo. 

Con el recrudecimiento de la persecución llegaba a la 
capital de Capadocia, Sapricio, el nuevo gobernador de 
Cesárea. No pudo pasarle inadvertida una de las más be¬ 
llas figuras de aquella cristiandad: Dorotea, joven, distin¬ 
guida, hermosa, con todos los encantos de la bondad, sim¬ 
patía y dulzura. Era ya conocida entre los cristianos con 
el nombre de "esposa de Jesucristo”. Había desdeñado 
todos los pretendientes a su mano. El amor a Cristo se 
había adueñado íntimamente de su alma. 

Profundo dolor tenía consternada aquella cristiandad. 
Dos jóvenes, Crista y Calixta, aterradas ante la perspec¬ 
tiva de los tormentos habían apostatado de su fe. Su co¬ 
bardía las hizo sucumbir e incensaron a los ídolos. Sapri¬ 
cio, envalentonado con este éxito, llamó a su presencia a 
Dorotea. Y entre el gobernador y la joven cristiana se en¬ 
tabló uno de esos admirables diálogos que nos han trans¬ 
mitido las Actas de los Mártires. 

—¿Cómo te llamas? 

-—Dorotea es mi nombre. 

•—Te mando que sacrifiques a los dioses según las 
augustas órdenes. 

—El Dios del cielo y de la tierra, que es el Augusto, 
me manda no servir sino a Él sólo, según está escrito: 

Adorarás al Señor tu Dios y a Él sólo servirás”. ¿A qué 
emperador debemos servir, al del cielo o al de la tierra? 

—Si quieres salir de aquí sana y salva, deja esas qui¬ 
meras y sacrifica a los dioses. De lo contrario te abando¬ 
naré a la severidad de las leyes y tu ejemplo servirá de 
escarmiento a los demás. 
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—Yo quiero dar ejemplo de temer solamente a Dios, 
a fin de que no se dejen seducir por los hombres. 

—Por lo que veo estás resuelta a permanecer en tu re¬ 
ligión, insensata, y quieres morir como los otros. Atiende 
lo que te digo y sacrifica: es la única manera de evitar los 
tormentos del potro. 

-—Los tormentos del potro son de unos momentos; los 
del infierno son eternos. Tengo presentes las palabras de 
mi Maestro: "No temáis a los que matan el cuerpo y no 
pueden matar el alma, sino temed a quien puede mandar 
alma y cuerpo a los infiernos”. 

—Teme a los dioses, que en su cólera pueden perder 
tu cuerpo y tu alma si no les ofreces sacrificios. 

—Sapricio, jamás me persuadirás de que sacrifique a 
los demonios, que moran en esos hombres cuya vida haria 
enrojecer el contarla, y cuya muerte es semejante a la de 
las bestias. Sus almas arden en el infierno y allí irán los 
que desconociendo a su Creador adoran esas estatuas 
como a dioses... 

Sapricio ordenó a los verdugos: 

—Extendedla en el potro; cuando se vea entre los tor¬ 
mentos ya consentirá. 

Dorotea responde al momento: 

—¿A qué esperáis? 

Y a Sapricio: 

—Haz lo que debes hacer. Pueda yo ir pronto por el 
amor a quien no renuncio ni por los tormentos ni por la 
muerte. 

-—¿Quién es ése que tú tanto deseas? 

—Es Cristo, el Hijo de Dios. 

—¿Y dónde está ese Cristo? 

—Como Dios, en todas partes. Como hombre (ya que 
la débil razón humana no comprende sino lo que está con¬ 
tenido en un lugar) decimos que está sentado a la diestra 
de Dios, su Padre todopoderoso. Él nos invita al jardín 
de sus delicias, donde en todo tiempo los árboles dan fru¬ 
to y las flores fragancia, los campos y los montes son 
siempre verdes, las fuentes bulliciosas, las aguas frescas y 
las almas de los santos rebosan alegría inmortal en Cris¬ 
to. Hazme caso, Sapricio; busca tú también la verdadera 
libertad y trabaja para merecer entrar en las delicias de 
Dios. 

Dorotea se mostraba irreductible. Pensó el gobernador 


que la astucia sería más eficaz que las amenazas, y orde¬ 
nó fuera llevada a casa de las dos apóstatas, Crista y Ca¬ 
lixta. Estas desgraciadas la recibieron con muestras de ale¬ 
gría. 

—Accede-—le dijeron—a los deseos del juez. Sólo asi 
te verás libre de las torturas que te aguardan. 

Caricias, lágrimas, todo se puso en juego para doblegar 
la firmeza de la joven cristiana. Pero ésta, iluminada por 
la luz de la más viva fe y llena de celo por aquellas al¬ 
mas, les habló con palabras tan ardientes de amor a Cris¬ 
to, que las dos infelices, deshechas en llanto, cayeron a 
sus pies arrepentidas de su apostasía. 

—¿Cómo es posible—decían—que podamos volver a 
la fe de Cristo y nos perdone nuestro pecado? 

Poco después fueron llamadas a la presencia del gober¬ 
nador. El rostro de Sapricio se demudó al ver el resultado 
obtenido. Crista y Calixta, con energía hasta entonces no 
usada, le dijeron: 

-—Nosotras hemos pecado; por temor a los dolores de 
un momento nos habíamos condenado a los eternos. Esta¬ 
mos arrepentidas, y es nuestra hermana Dorotea con su 
oración quien nos ha alcanzado la misericordia de Cristo. 
Sapricio no pudo más. Mandó que echaran a las dos jóve¬ 
nes en un enorme brasero encendido. Dorotea entre tanto 
las exhortaba a la confianza: 

—Estad seguras que vuestro pecado ha sido perdo¬ 
nado, y que habéis recuperado la palma perdida. 

"La esposa de Cristo” está por segunda vez extendida 
en el potro. Le aplican a los costados hachas encendidas, 
y sufre por largo tiempo el suplicio de los palos y ser abo¬ 
feteada cruelmente. Al fin, vencido Sapricio por la firme¬ 
za de Dorotea, ordenó que, sacándola afuera, el verdugo 
le cortara la cabeza. 

Salía del palacio del gobernador, cuando en el vestíbu¬ 
lo se cruzó con un joven abogado, llamado Teófilo, que le 
dijo burlonamente: 

—Adiós, esposa de Cristo; ya me enviarás del jardín 
de tu Esposo flores y frutas... 

-—Si, lo haré—repuso sencillamente Dorotea. 

Al llegar al lugar de su martirio le pidió al verdugo 
unos instantes para hacer oración antes de morir. Y en 
aquel momento apareció a su lado un ángel en forma de 
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niño, como de cinco años, que le presentó una canastilla 
con tres hermosas rosas y tres frutos. Dorotea le dijo: 

—Llévalo a Teófilo y dile de mi parte: “He aquí lo 
que me has pedido del jardín de mi Esposo”. 

En aquel instante la espada del verdugo remataba a 
la virgen de Cristo. 

Estaba el abogado comentando entre risas y burlas 
con sus compañeros la promesa de Dorotea, cuando se le 
llegó el niño entregándole la canastilla con las tres rosas 
y los frutos. “Dorotea te envía lo que te prometió; son 
del jardín de su Esposo.” Teófilo quedó sobrecogido; una 
luz sobrenatural invadió todo su interior. Y volviéndose 
a sus compañeros, dice: 

—Creo, creo que Cristo es el Dios verdadero y que 
no hay mentira en Él. 

—¿Estás loco, Teófilo? 

—No; no estoy loco, ni hablo en son de burla: ¡Cristo 
es el verdadero Dios! 

Los amigos lo miran con asombro. 

—¿En qué mes estamos? 

—En febrero. 

—Si, en febrero y un frío glacial reina en toda Capa- 
docia: ¿cómo han podido brotar estas flores y estos fru¬ 
tos? 

*—Es cierto, ni en la estación de las flores se ven se¬ 
mejantes. 

—Yo insulté a Dorotea al verla marchar hacia el supli¬ 
cio y le pedí me enviara flores y frutos del jardín de su 
Esposo. Apenas ha dejado esta vida cuando ha cumplido 
ya su promesa. Dichosos lo que creen en Cristo y sufren 
por su causa. 

Inmediatamente fué denunciado al gobernador por sus 
propios amigos. 

Este le dice: 

—Me admira que un hombre de tu prudencia se haya 
dejado seducir por los secuaces de esa religión de la que 
tú mismo abominabas hace un momento. 

-—Es verdad; y esta conducta mía debe convenceros 
que es el mismo Dios quien me ha convertido del error 
a la verdad, y me ha hecho reconocer en Cristo al Dios 
verdadero. 

—Los hombres, de ordinario—le contesta Sapricio—, 
se hacen más sabios con la edad, pero tú de un golpe te 
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has vuelto insensato, ya que confiesas por Dios al que los 
mismos cristianos dicen haber sido crucificado por los ju¬ 
díos. Pero, dinos, si ayer sacrificabas a los dioses, ¿cuán¬ 
do te has hecho cristiano? 

—Desde el momento en que confesé a Cristo, comen¬ 
cé a creer en Él. Su nombre es inmaculado, su nombre 
es santo, su nombre no es impostura ni mentira como son 
los ídolos. 

—¡Qué dices! Entonces ¿reina la impostura en nues¬ 
tros dioses? 

—Sí, son simulacros hechos por manos de hombres... 
Es preciso que tú, puesto para juzgar a los que cometen 
imposturas, te separes de la mentira y busques la verdad. 

—¡Pobre Teófilo! ¿Quieres morir de muerte desastra¬ 
da? Ten piedad de tu persona, de tu patrimonio, de tus 
padres, de tus hijos; no te expongas a una muerte pública 
destinada tan sólo a locos, imprudentes y desatinados. 

Teófilo, puesto a tormento, exclamaba: 

—Ya verdaderamente soy cristiano, pues estoy exten¬ 
dido en la cruz. 

Y con palabras encendidas de amor confesaba a Cristo. 

Sapricio dió la orden suprema: 

—Que Teófilo, quien hasta ayer había sacrificado a 
los dioses inmortales y que ha abjurado de su culto, sea 
decapitado. 

Las últimas palabras del mártir fueron: "¡Oh Cristo, 
te doy gracias!” 

Tres almas, fruto inmediato del martirio de Dorotea, 
eran con la suya presentadas a Cristo. Así devolvía ella 
a su Esposo divino las tres rosas y los tres frutos que le 
había enviado de su jardín celestial. 

Francisca Camba, A. C. I. 
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7 de febrero 

SAN ROMUALDO, FUNDADOR DE LOS 
CAMALDULENSES 

(f 1027) 

San Romualdo, como fundador de la Orden contempla¬ 
tiva de los Camaldulenses, es uno de los mejores represen¬ 
tantes de la tendencia reformadora de fines del siglo x y 
del siglo xi, como reacción contra el deplorable estado de 
relajación en que se hallaba la Iglesia católica y gran parte 
de la vida monástica del tiempo. El movimiento renovador 
más conocido y más eficaz para toda la Iglesia en este 
tiempo fuá el cluniacense, iniciado a principios del siglo x 
en el monasterio de Cluny. Pero en Italia tuvo manifesta¬ 
ciones características de un ascetismo más intenso, que ten¬ 
día a una vida mixta, en que se unía la más absoluta sole¬ 
dad y contemplación con la obediencia y vida de comuni¬ 
dad cenobítica. El resultado fueron las nuevas Ordenes 
de Valleumbrosa y de los Camaldulenses y los núcleos or¬ 
ganizados por San Nilo y San Pedro Damiano. 

San Romualdo, de la familia de los Onesti, duques de 
Ravena, nació probablemente en torno al año 950 y murió 
en 1027. Es cierto que su biógrafo San Pedro Damiano 
atestigua que murió a la edad de ciento veinte años; pero 
ya los bolandistas corrigieron este testimonio, que, como 
resultado de modernos estudios, no puede mantenerse. 
Educado conforme a las máximas del mundo, su vida fué 
durante algunos años bastante libre y descuidada, deján¬ 
dose llevar de los placeres y siendo víctima de sus pasio¬ 
nes. Sin embargo, según parece, aun en este tiempo, expe¬ 
rimentaba fuertes inquietudes, a las que seguían aspiracio¬ 
nes y propósitos de alta perfección. Así se refiere que, yen¬ 
do cierto día de caza, mientras perseguía una pieza, se paró 
en medio del bosque y exclamó: “¡Felices aquellos anti¬ 
guos eremitas que elegían por morada lugares solitarios 
como éste! ¡Con qué tranquilidad podían servir a Dios, 
apartados por completo del mundo!” 

Un hecho trágico le dió ocasión para abandonar el 


mundo. En efecto, su padre, llamado Sergio y hombre im-- 
buido en los principios mundanos, se lanzó a un duelo con 
un pariente, obligando a Romualdo a asistir como testigo. 
Terminado el duelo con la muerte del adversario, Romual¬ 
do sintió tal remordimiento por aquella muerte y tal repug¬ 
nancia por el mundo, que se retiró al monasterio benedic¬ 
tino de Classe, cerca de Ravena, con el fin de hacer peni¬ 
tencia. Tres años pasó allí entregado a las mayores auste¬ 
ridades, y al fin se decidió a suplicar su admisión en el 
monasterio. El abad tuvo especial dificultad por no con¬ 
trariar a su padre Sergio; mas, por intercesión del arz¬ 
obispo de Ravena, antiguo abad de Classe, le permitió al 
fin vestir el hábito benedictino en aquel célebre monas¬ 
terio. 

Pero entonces comenzó un nuevo género de dificulta¬ 
des. La vida de observancia y penitencia del nuevo monje 
constituía una tácita reprensión para muchos religiosos de 
aquel monasterio, más o menos relajados. Por esto, se fué 
formando tal oposición contra Romualdo que, en inteligen¬ 
cia con el abad, se vió obligado a retirarse a un lugar soli¬ 
tario cerca de Venecia, donde se puso bajo la dirección de 
un tal Marino. Este, con sus formas rudas y su austera 
ascética, contribuyó eficazmente al adelantamiento de Ro¬ 
mualdo en la perfección religiosa, y tal fué el ascendiente 
de santidad que ambos llegaron a alcanzar, que el mismo 
dux de Venecia, San Pedro Orseolo, se sintió impulsado a 
abandonar el mundo y entregarse a la vida solitaria. Así 
pues, ambos, juntamente con Pedro Orseolo, se dirigieran 
a San Miguel de Cusan, donde se entregaron a las más 
rigurosa vida solitaria. Movido por el ejemplo de su hijo, 
también el duque Sergio se retiró al monasterio de San 
Severo, cerca de Ravena, para expiar sus pecados. Sin em¬ 
bargo, después de algún tiempo, vencido por la tentación, 
intentaba volver a su antigua vida; pero entonces su hijo 
Romualdo, abandonando su retiro, acudió a su lado y con¬ 
siguió mantenerlo en aquella vida de penitencia, en la que 
perseveró hasta su muerte. 

La vida de San Romualdo durante los treinta años si¬ 
guientes constituye un verdadero prodigio de ascetismo 
cristiano. En el monasterio de Cusan se puso bajo la di¬ 
rección del abad Guérin, de quien obtuvo el permiso de 
retirarse a un lugar solitario, próximo a la abadía, donde 
se entregó durante tres años a las mayores austeridades. 
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Ponía ante sus ojos la vida de los santos y procuraba imi¬ 
tar los excesos de penitencia que ellos habian practicado. 
Como los antiguos anacoretas del desierto se habían im¬ 
puesto ayunos rigurosísimos, Romualdo quiso también se¬ 
guir su ejemplo. Durante estos años, Romualdo no comía 
más que el domingo, y aun entonces, una comida suma¬ 
mente frugal. 

En medio de todo esto, lo acometió el enemigo con las 
más molestas tentaciones. Poníale ante los ojos con la ma¬ 
yor viveza los atractivos de la vida del mundo, mientras, 
por otra parte, la representaba la inutilidad de los esfuer¬ 
zos que realizaba y de la vida que llevaba. Frente a los 
repetidos asaltos del enemigo, Romualdo se entregó más de 
lleno a la oración, de donde sacaba la fuerza necesaria 
para mantenerse firme en la lucha. Según se refiere, el 
enemigo llegó a maltratar cruelmente su cuerpo, con el ob¬ 
jeto de apartarlo de aquella vida de austeridad. Más aún. 
Excitando en su imaginación durante la noche imágenes 
feas y espantosas, trataba de amedrentarlo con el ejercicio 
de la vida de perfección. 

Pero Romualdo, fiel a la oración y puesta su confianza 
en Dios, salió victorioso de todas estas batallas. Hacia el 
año 999 volvió a Italia y se incorporó de nuevo al monas¬ 
terio de Classe, donde, en una celda solitaria, continuó la 
vida de penitencia y de retiro que había comenzado. Allí se 
renovaron los asaltos del enemigo. Las crónicas antiguas 
refieren que, habiéndolo el demonio flagelado cruelmente 
un día en el interior de su celda, Romualdo se dirigió al 
Señor con estas palabras: “Dulcísimo Jesús mío, ¿me ha¬ 
béis abandonado por completo en manos de mis enemigos?” 
Al oir el demonio el nombre de Jesús, huyó rápidamente, a 
lo que siguió una gran tranquilidad y dulzura del alma. 

Pero Romualdo tuvo que superar otras muchas dificul¬ 
tades, con las que se fué purificando su alma y aquilatando 
su virtud, hasta disponerlo definitivamente a la fundación 
de la nueva Orden de los Camaidulenses. Estas dificul¬ 
tades le vinieron de sus mismos monjes. Viviendo él en su 
retiro, no lejos del monasterio de Classe, un rico caballero 
le envió una limosna de siete libras para que las distribuye¬ 
ra entre los monjes pobres. Así lo hizo él inmediatamente, 
repartiéndolo entre otros monasterios más pobres que el 
suyo, por lo cual los de su monasterio se enfurecieron con¬ 
tra él, y como ya estaban resentidos por sus grandes auste- 
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ridades, lo tomaron aparte y, después de azotarlo bárbara¬ 
mente, le obligaron a retirarse. 

Pero, precisamente entonces, quiso el Señor valerse 
de él para la reforma de aquel monasterio de Classe. En 
efecto, hallándose a la sazón en Ravena el emperador 
Otón III, lleno siempre de los más elevados ideales de re¬ 
forma eclesiástica, trabajó eficazmente para la reforma del 
monasterio de Classe, y para ello obtuvo de sus monjes 
que eligieran como abad a Romualdo. El mismo en persona 
fué en busca del solitario y lo introdujo como abad y re¬ 
formador en la célebre abadía. Efectivamente, durante dos 
años entregóse con toda su alma a la importante obra de 
la reforma del monasterio; pero, v'iendo que no lograba su 
intento, acudió al arzobispo de Ravena y al mismo Otón III, 
y puso en sus manos su báculo, renunciando a la dignidad 
de abad. 

Tal fué el momento preparado por la Providencia para 
que iniciara su obra de fundador. En efecto, con toda la 
experiencia adquirida durante los largos años dedicados 
a la vida solitaria, e impulsado siempre por sus ansias de 
vida contemplativa y de la más absoluta soledad, pidió 
entonces a Otón III le concediera los terrenos y los me¬ 
dios para la construcción de un monasterio, donde pudie¬ 
ran entregarse a una vida mixta de contemplación, soledad 
y obediencia, y, efectivamente, el emperador le hizo cons¬ 
truir uno en el lugar denominado Isla de Peres, dedicado a 
San Adalberto, a donde se retiró Romualdo con algunos 
caballeros del séquito de Otón III, que se decidieron a se¬ 
guirle. Poco después organizó otros centros de vida eremí¬ 
tica en Italia y en la Istria, y concibió el plan de construir 
uno en Val de Castro, consistente en un conjunto de cel¬ 
das separadas, cuyos moradores debían llevar una vida 
de rigurosa soledad, entregados a la oración y penitencia, 
pero manteniendo la unión y vida de comunidad. Con esto 
debía realizarse su ideal de consagración a Dios. 

Entre tanto, movido del ansia de derramar la sangre 
por Cristo, que siempre había sentido, obtuvo del Papa el 
permiso de predicar el Evangelio en Hungría. Púsose, en 
efecto, en marcha; pero, cuando estaba a punto de llegar 
a la meta de sus aspiraciones, se sintió atacado por una 
enfermedad, y como esto se repitiera cada vez que inten¬ 
taba continuar su empresa, comprendió que no era aquélla 
la voluntad de Dios, y así volvió a Italia. 
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Entonces, pues se entregó con toda su alma a la reali- 
f C ! on definitiva de su ideal monástico. Afianzóse la fun¬ 
dación de Val de Castro; continuó organizando otros cen- 
ros semejantes. Llamado a Roma por el Romano Pontífice, 
dedicóse algún tiempo al apostolado y, con la santidad de 
su vida y sus ardientes exhortaciones, logró la conversión 
de muchos pecadores; mas, volviendo a su ideal monástico, 
tundo diversos centros en las proximidades de Roma, entre 
los que sobresale el de Sasso Ferrato, donde permaneció 
algún tiempo. Precisamente en este lugar quiso el Señor 
que resplandecieran de un modo especial sus virtudes. En 
efecto, según refieren sus biógrafos, un señor, a quien Ro- 
ualdo había tratado de convertir de su desordenada vida 
de impureza, lanzó contra Romualdo la más inicua calum¬ 
nia. Dios permitió que los monjes, demasiado crédulos se 
dejaran convencer y así, impusieron al Santo una severa 

do n sS!.X y Pr °í lb !fT celebrar la santa m^a. Romual¬ 
do sobrellevo aquella deshonra con el más absoluto silencio 

durante seis meses; pero, transcurrido este tiempo, Dios 
mismo le ordenó que no se sometiera por más tiempo a una 
sentencia abiertamente injusta, pronunciada contra él sin 
autoridad y sin ninguna sombra de verdad. La primera vez 
que celebro la santa misa después de esta prueba apare¬ 
ció, según se refiere, arrobado en éxtasis. 

en Sn S r é óv de ^ Y [T íado el sí 9 Iq P a só seis años 
en Monte~Sitrio, donde había organizado un nuevo centro 

de vida ascética conforme a su ideal. El mismo era un 
ejemplo viviente de la vida de consagración a Dios; guar¬ 
ro; 1 e l“ as abs ° Iut ° silencio; observaba las más rigurosas 
austeridades; rehusaba a sus sentidos todo lo que pudiera 
dcirles alguna satisfacción. El emperador Enrique I, suce- 
sor de Otón III, en su primer viaje a Italia, quiso visitar 
a Komualdo, de cuya santidad y austeridades estaba infor¬ 
mado. El resultado de la entrevista fué entregarle el mo- 
asteno de Monte-Amiato, en Toscana, para que introdu- 

J t i. 6 ”/ a 9 uaos de su s discípulos. Así lo realizó él, en 
efecto, durante los años siguientes. A este tiempo se refie¬ 
ren diversos hechos milagrosos, que las crónicas le atri¬ 
buyen; pero estas mismas observan que Romualdo procura¬ 
ba siempre obrar los milagros de tal manera que no se le 
pudieran atribuir a él. Así se refiere que, cuando enviaba 
a sus discípulos a alguna misión, les daba pan y diversos 
frutos benditos, con los que Dios quiso obrar algunos mi¬ 
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lagros. Durante un sueño que tuvo por este tiempo al pie 
de los Apeninos, mientras andaba en busca de un lugar 
apropiado para sus monjes, según refieren las crónicas, 
vió en sueños una escala que subía de la tierra al cielo, por 
donde subían muchos religiosos en hábitos blancos. 

Con esto, dió la forma definitiva a sus fundaciones. Así, 
al fundar en 1012 el monasterio de Campo Maldoli (que 
se abreviaba Camaldoli) puso en práctica el ideal de vida 
en celdas independientes, del más riguroso silencio, gran 
austeridad de vida, pero bajo la obediencia a su superior, 
vida común y demás obligaciones impuestas por la regla, 
a lo que se añadió el hábito blanco. En realidad, pues, la 
obra del fundador de los Camaldulenses, San Romualdo, 
no comienza en 1012 con el establecimiento del monasterio 
de Campo Maldolo o Camaldolo. Esta fundación significa 
más bien el complemento final de San Romualdo. Su obra 
se prepara con la práctica de sus largos años de vida soli¬ 
taria en los monasterios de Classe, Cusan y otros lugares 
en que vivió vida solitaria, y se realiza, desde principios del 
siglo xi, en la Isla de Perca, en Val de Castro, Sasso Fe- 
rrato, Monte-Sitrio, Monte-Amiato y, finalmente, en Ca¬ 
maldolo. 

El motivo de haber tomado la Orden por él fundada el 
nombre de Camaldulense fué, como se interpreta común¬ 
mente en nuestros días, poraue en Camaldolo se realizó 
plenamente el ideal de San Romualdo. Por lo demás, es 
conocida la explicación que se ha dado tradicionalmente 
a esta denominación. Se supone que aquel monasterio' se 
llamó Campo Maldolo por ser donativo de un caballero lla¬ 
mado Maldoli. Pero frente a esta explicación, se ha averi¬ 
guado que la donación fué hecha por Teobaldo, obispo de 
Arezzo. En todo caso, consta que el nombre del monaste¬ 
rio fué Campo Maldolo o Camaldolo. 

Tal fué la obra de San Romualdo, que halló en este 
monasterio su más perfecta realización, con lo cual se con¬ 
solidó definitivamente este nuevo tipo de vida, mezcla ideal 
de la vida anacorética y cenobitica, que luego imitaron 
los cartujos y otras órdenes. Una vez establecido y bien 
organizado este monasterio. Romualdo volvió a su vida am¬ 
bulante, visitando y afianzando los demás centros por él 
fundados. Finalmente, sintiendo que se aproximaba su fin, 
se retiró a Val de Castro, donde expiró el 7 de fe’ rero de 
1027, estando enteramente solo en su celda. Según ;e ates- 
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rancias con leyendas edificantes desprovistas de base hfstó- 
íca y acogidas con facilidad excesiva por escritores llenos 

cr t co TlT 68 intendones -P«o faltos de verdadero sentí 
ofrí , atdremos > Sln embargo, dé entresacar lo cierto eme 
o recen 135 tradiciones, aunque muchas veces resulta 

dificilísimo fijar la cronología. resulta 

ha h P aWadoTVi?f a ^ fecha del «cimiento del Santo se 

es el d^ l d 160 e r - t ’ m ] entras el año generalmente aceptado 
es ei de 1160. Ciertos documentos españoles le llaman Toan 

nes de Matha o de Mataplana, apellido de una familia muy 
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conocida en Cataluña. El hecho es que Juan de Mata nació 
en una aldea de la Alta Provenza, Faugon, cerca de Barce- 
loneta, cuando esta región dependía de la corona de Aragón. 
Es, por lo tanto, un santo franco-español, aunque algo más 
francés qué español por los acontecimientos de su vida, 
como se verá luego. Sus padres eran Eufemio o Eugenio, 
barón de Mata, y Marta o María Fenouillet, de distinguida 
familia marsellesa. 

Por esta última circunstancia se ha supuesto que, de 
joven, el hijo del matrimonio pudo conocer en el puerto de 
Marsella los daños que los piratas musulmanes infligían a 
los cristianos, ver a los cautivos berberiscos que vivían es¬ 
clavos en la ciudad a consecuencia de las inevitables repre¬ 
salias, y concebir asi el deseo de trabajar al rescate o al canje 
de los cautivos de ambas Orillas del Mediterráneo. Mas, 
para esta obra de caridad, se necesitaba entonces pertenecer 
al clero, y, por consiguiente, hacia los años 1180, Juan se 
fué a estudiar a París, en donde tomó el grado de doctor 
en teología y recibió el sacerdocio. Quiere una piadosa le¬ 
yenda que, durante la celebración de su primera misa 
(¿1193?), haya tenido la revelación de la Orden qué iba a 
instituir: cuando la elevación de la hostia consagrada le apa¬ 
reció un ángel o, según otros, el mismo Jesucristo, con un 
vestido blanco y una cruz azul y encarnada sobre el pecho; 
tenía a sus lados dos cautivos, un moro y un cristiano, pa¬ 
recía que se disponía a canjearlos, y le ordenó fundar una 
Orden religiosa para la redención de los cautivos. Dos ami¬ 
gos de Juan, el obispo de París, y el abad de San Víctor, le 
aconsejaron entonces hiciera el viaje a Roma para ofrecerse 
al Soberano Pontífice, someterle su proyecto y acatar su de¬ 
cisión. 

Juan llegó a Roma a principios de 1198, después de ha¬ 
ber pasado por Faugon para saludar a sus padres. El Papa 
era en aquel tiempo Inocencio III. Poco partidario de la 
multiplicación de las órdenes religiosas, parece que acogió al 
peregrino con frialdad y le negó el permiso para fundar un 
nuevo instituto. Pero, según otra piadosa leyenda, también 
un ángel o el mismo Señor Jesucristo vino a revelarle el 
error que había cometido, apareciéndole en las mismas con¬ 
diciones que a San Juan de Mata en París años antes. 
Inocencio hizo llamar a Juan otra vez y él mismo le impuso 
el hábito blanco adornado de una cruz azul y encarnada que 
también había visto durante su visión. La cruz, desde luego, 
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es el símbolo de la Redención, y los tres colores son el sím¬ 
bolo de a Santa Trinidad: el blanco, color perfecto, repre¬ 
senta al Padre; el azul, al Hijo, a causa de los sufrimientos 
de la pasión, el encarnado, al Espíritu Santo. Se dice aun¬ 
que no se sabe nada cierto, que el fundador puso su Orden 
bajo la invocación de la Trinidad porque es el dogma cris¬ 
tiano que más ofende a los musulmanes, a quienes, descono¬ 
ciendo su sentido verdadero, parece absurdo y blasfemato- 
no, y juzgo deber glorioso confesarlo y proclamarlo frente 
al Islam. Después, el Papa le mandó regresar a París para 
elaborar con el obispo de la ciudad y el abad de San Víctor, 
sus amigos, la regla de la nueva Orden. Así lo hizo, y volvió 
a Roma para presentarla a Inocencio III, quien la reprodujo 
en la bula de aprobación de 17 de diciembre de 1198. De 
este modo nació la Orden de la Santísima Trinidad y Re¬ 
dención de Cautivos. y 

La regla primitiva de 1198 confirma, en,efecto, que la 
Orden queda consagrada a la Santísima Trinidad. Dispone, 
ademas, que en cada convento habrá tres sacerdotes y tres 
legos, más el superior o ministro, y que las rentas de cada 
comunidad irán divididas en tres partes iguales: las dos ter¬ 
ceras para el sustento y funcionamiento del mismo convento 
y e ejercicio de la hospitalidad, y la última para el rescate 
de los cautivos. Impone también el silencio, el ayuno y la 
abstinencia de carne en condiciones análogas a las de las 
eternas ordenes religiosas, pero con cierta austeridad pues¬ 
to que el comer carne se autoriza únicamente unos pocos 
omingos y festividades del año y que a los religiosos sólo se 
es permite el pescado cuando están viajando fuera de sus 
conventos. Otros artículos se refieren al noviciado y a la 
entrada en la Orden, a los usos litúrgicos, al status de los 
ministros, etc. La regla primitiva dispone igualmente que los 
religiosos llevarán por encima del hábito blanco una capa 
adornada con una cruz. Es curioso notar que no precisa el 
color de esta cruz que llegó a ser azul y encarnada a conse- 
cuencia de la doble tradición que hemos recordado. Esta re¬ 
gia de 1198, que choca por su carácter incompleto y esque¬ 
mático, parece obra personal de San Juan de Mata. De todos 
modos, ignoramos qué parte tomaron en ella el obispo de 
aris y el abad de San Víctor. En cuanto al papa Inocen¬ 
cio 111 según toda probabilidad, no hizo ninguna correc¬ 
ción al texto que se le sometió. 

La Orden, favorecida por el rey Felipe Augusto, fundó 
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sus primeras casas en Francia, especialmente en el lugar lla¬ 
mado Cerfroy o Cerfroid (actual departamento de Aisne), 
cuyo convento acabó siendo el centro del nuevo instituto. 
Inocencio le dió en Roma el convento de Santo Tomás in 
Formis, situado sobre el monte Celio. Desgraciadamente, 
poco sabemos de la vida del Santo entre la bula de 1198 y su 
fallecimiento. Parece que hizo un viaje de redención a Ma¬ 
rruecos en 1199 y otro a Túnez en 1200 con el mismo ob¬ 
jeto, que presidió a las fundaciones de Arles y de Marsella 
hacia 1200-1203 y que procedió a varias fundaciones en 
España de 1205 a 1209, siendo las más importantes las de 
Lérida, Toledo, Segovia, Burgos y Daroca. Pasó los últimos 
años de su existencia en Roma, dedicándose a la predica¬ 
ción y al cuidado de los pobres, de los enfermos y de los pri¬ 
sioneros. Allí murió santamente, en el convento de Santo 
Tomás in Formis, a finés del año 1213 (17 de diciembre, 
aniversario de la bula de aprobación, según la fecha ge¬ 
neralmente admitida). San Juan de Mata no ha sido cano¬ 
nizado oficialmente. Su culto, muy tardío, se introdujo pú¬ 
blicamente en la Iglesia de modo indirecto con la aprobación 
de su oficio por la Congregación de Ritos en H de agosto 
de 1666 y con la inserción de su nombre en el Martirologio 
en 27 de enero de 1671. El 6 de mayo de 1679 el papa Ino¬ 
cencio XI fijó su fiesta en 8 de febrero y un decreto de la 
Congregación de Ritos de 1694 la hizo extensiva a la Igle¬ 
sia universal. 

Ha dicho un historiador que San Juan de Mata resultó 
mucho más célebre después de su muerte que durante su vi¬ 
da. Su existencia transcurrió en la penumbra, casi en la oscu¬ 
ridad. No pensó en su persona, sólo pensó en su obra y su 
mayor deseo fué desaparecer detrás de ella o fundirse con 
ella. El investigador puede lamentarlo, pues esta circunstan¬ 
cia le priva de datos y documentos y le complica la tarea. 
Pero el cristiano debe admirar tan honda abnegación, este 
practicar el Ama nesciri al pie de la letra, y aprovechar la 
lección de humildad que encierra. Abnegación y humildad 
que, como siempre, fueron muy fecundas. La Orden de los 
Trinitarios se difundió rápidamente por Europa, especial¬ 
mente por Francia, España, Portugal e Italia. Sigue exis¬ 
tiendo todavía, a pesar de que ha desaparecido el principal 
objeto de su fundación (pero siempre habrá cautivos en el 
mundo, prisioneros en las cárceles materiales de los hom¬ 
bres, prisioneros de la cárcel espiritual del pecado). De esta 
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Orden han salido congregaciones femeninas de renombrada 
historia y que actualmente se dedican útilmente a la educa¬ 
ción de las jóvenes. Pero, para comprender conveniente¬ 
mente y medir en sus verdaderas proporciones el alcance de 
la obra de San Juan de Mata, hay que representarse las 
circunstancias históricas en que nació y que explican su rá¬ 
pido desarrollo: las luchas de la Reconquista en la penínsu¬ 
la Ibérica y las piraterías marítimas de los musulmanes lle¬ 
naban las mazmorras de la España mora y del norte de 
Africa de una muchedumbre de cristianos que sufrían y ge¬ 
mían en una esclavitud muchas veces durísima, y siempre 
expuestos, además, en un momento de dolor o de flaqueza, 
a renegar la fe de sus antepasados. La Orden de la Santí¬ 
sima Trinidad respondía, por lo tanto, a una necesidad 
grave y urgente. San Juan de Mata la fundó, pues, contra 
el peligro y el azote que hemos dicho, y que no desapareció 
con la toma de Granada (1492), puesto que los piratas 
berberiscos y turcos siguieron asolando el Mediterráneo y 
hasta el Atlántico oriental y atacando las costas de Espa¬ 
ña» Francia e Italia. Sin disputa, uno de los mayores tim¬ 
bres de gloria de la Orden de San Juan de Mata es en 
1580 el rescate por un padre trinitario, fray Juan Gil, del 
ilustre manco de Lepanto Miguel de Cervantes, cautivo 
en Argel desde el año de 1575, en que fué apresado por 
unas galeras turcas mientras pasaba de Italia a España. 

Robert Ricard. 
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9 de febrero 

SAN CIRILO DE ALEJANDRIA 

(+ 731) 

San Cirilo Alejandrino es uno de los Santos Padres 
más celebrados de la Iglesia oriental antigua. 

Fué, durante treinta y dos años, patriarca de Alejan¬ 
dría, ciudad en que confluían la ciencia del paganismo, del 
judaismo y del cristianismo. Ciudad puesta al frente de 
todo el Egipto en lo político y en lo eclesiástico. 

Su actividad literaria coincide con el siglo de oro de 
la literatura patrística. 

En la historia eclesiástica su nombre va vinculado al 
concilio de Efeso, tercero ecuménico, y en la defensa de 
la fe brilla como lumbrera rutilante en la magna contro¬ 
versia nestoriana. Su doctrina cristológica y las estrechas 
relaciones eclesiásticas que le unieron con la cátedra ro¬ 
mana le hicieron acreedor de la simpatía y veneración de 
la Iglesia universal. 

Nació San Cirilo, según parece, en la misma ciudad de 
Alejandría. Era sobrino del prepotente patriarca 1 eófilo, 
que rigió los destinos de aquella iglesia madre entre los 
años 385-412 y se hizo famoso por su enconada lucha con 
San Juan Crisóstomo, patriarca de Constantinopla. 

De posición social acomodada y cristiana, recibiría es¬ 
merada educación según las tradiciones más puras de la 
antiquísima iglesia alejandrina y frecuentaría, en su juven¬ 
tud, las aulas de la escuela que fundara San Panteno e 
ilustraron Clemente, Orígenes, Dídimo el Ciego y el gran 
Atanasio. 

Los escritos transmitidos y sú actividad pastoral nos 
obligan a imaginarlo dedicado de lleno a su formación 
sacerdotal y preparación intelectual en los últimos años del 
glorioso siglo IV, cuando las sedes eclesiásticas principa¬ 
les ostentaban figuras luminosas en ciencia y santidad, 
como San Ambrosio de Milán, San Dámaso en Roma, San 


308 9 FEBRERO. SAN CIRILO DE ALEJANDRÍA 

Cirilo de Jerusalén, San Gregorio de Nisa y San Juan Cri- 
sóstomo en Constantinopla. 

Las bibliotecas de la ciudad del Nilo le ofrecerían teso¬ 
ros manuscritos abundantes de las Sagradas Escrituras. 
La difícil convivencia de judios, paganos y cristianos le 
estimularía a la futura defensa del pueblo cristiano contra 
los enemigos exteriores. La herencia antiarriana de San 
Atánasío se le metería en la medula de su formación dog¬ 
mática y le pondría en guardia ante las innovaciones dog¬ 
máticas. Y, sobre todo, la influyente proximidad de su 
tío» e í patriarca Teófilo, se dejaría sentir en su formación 
clerical, y el mismo gobierno de la gran metrópoli le iría 
capacitando para las futuras tareas de régimen eclesiás¬ 
tico, al tiempo que le daban oportunidad para aprender a 
evitar los defectos que registraba la actuación de Teófilo 
y que estarían completamente ausentes del gobierno de San 
Cirilo. 

El año 412 ocupaba la cátedra alejandrina como pa¬ 
triarca y cabeza de todas las iglesias del Egipto romano. 

Desde aquella fecha tres etapas distintas definen su 
inmensa actividad patriarcal: desde el año 412 al 428, de 
tareas inmediatas en la sede propia; desde 428 al 431, ocu¬ 
pado intensamente en la lucha contra Nestorio, y desde 
431 al 444, dedicado a defender y consolidar la paz ecle¬ 
siástica en el Oriente cristiano. 

Apenas había tomado Cirilo las riendas del gobierno, 
cuando tuvo que actuar contra los novacianos y los judíos, 
por las grandes molestias que inferían a los cristianos. 
Los primeros se vieron obligados a dejar sus iglesias, y los 
segundos tuvieron que salir de la ciudad mientras sus si- 
na 9°9 as eran convertidas en templos cristianos. Tales 
triunfos los obtenía el patriarca a pesar de la reluctancia 
y oposición de Orestes, gobernador civil de todo el Egipto. 

El año 417 la paz entre Alejandría y Constantinopla, 
rota por la contienda de Teófilo contra San Juan Crisós- 
tomo, estaba totalmente restablecida: el patriarca constan- 
tinopolitano figuraba ya en los dípticos alejandrinos. 

Un año después el papa Zósimo le comunicaba, por 
carta particular, la condenación romana del pelagianismo. 

Y cada año, por deber pastoral y siguiendo la usanza 
antigua de su iglesia, dirigía Cirilo su homilía pascual a 
todos los obispos sufragáneos y a todos sus diocesano-. 
Veintinueve homilías son las que se nos han conservado. 
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correspondientes a los años 414-442. En ellas el pastor del 
Egipto anunciaba el ayuno cuaresmal, fijaba la fecha de 
la Pascua y exponía con profundidad la grandeza de la 
condición humana, la necesidad de austeridad y mortifi¬ 
cación para obtener la victoria evangélica, acompañando 
reprensiones oportunas y exhortaciones de aliento. 

La vida, pues, de Cirilo, aunque cargada de múltiples 
tareas cotidianas, aún no se había desbordado en aras del 
interés general de la Iglesia universal. En Alejandría se 
vivía en paz. Los sacerdotes pastoreaban espiritualmente 
la grey bajo las orientaciones y ejemplo de su jerarca. La 
comunidad florecía en virtudes. Los obispos egipcios se¬ 
guían las directrices de la metrópoli. Y los monjes del de¬ 
sierto gozaban de quietud solitaria y espiritual, sembra¬ 
dos acá y allá de las riberas del gran río. 

Cirilo, eso sí, vivía intercomunicado con el exterior. De 
Roma, dé Antioquia y de Constantinopla recibía, casi a 
diario, noticias de actualidad eclesiástica. Y estaba, sobre 
todo, en guardia ante los derroteros dogmáticos que po¬ 
dría tomar lo que llamaba “el dualismo antioqueno”, que 
comprometía la unidad del Dios-Hombre. 

El año 428 llegaron de Constantinopla noticias alar¬ 
mantes. Sus fieles representantes en la ciudad del Bosfo¬ 
ro le anunciaron que Nestorio, patriarca de la capital del 
Imperio oriental, había escrito y hablado públicamente 
contra la unidad del Verbo encarnado y contra la mater¬ 
nidad divina de María. Inmediatamente Cirilo, en la ho¬ 
milía pascual del 429, declaraba la doctrina ortodoxa com¬ 
prometida indicando el error y callando el hereje: “No 
un hombre corriente—decía—es el engendrado por Ma¬ 
ría; sino el mismo Hijo de Dios hecho carne, y por ello 
María es de verdad madre del Señor y madre de Dios”. 

El error seguía extendiéndose. Los escritos y doctri¬ 
nas de Nestorio estaban penetrando en la república mo¬ 
nacal de su patriarcado. Informado Cirilo por los mismos 
solitarios de la perturbación espiritual que iba naciendo 
entre los monjes, se propu-so, con diligencia y profundidad, 
atajar los perniciosos efectos de tal propaganda. Escribió, 
con esta ocasión, una carta dogmática a los monjes pro¬ 
bando por la Sagrada Escritura y la tradición que a Ma¬ 
ría le pertenece con todo derecho el título de Theotokos 
o Madre de Dios. Dos ejemplares envió a Constantinopla, 
aún sin declarar al autor de la doctrina. 


310 9 FEBRERO. SAN CIRILO DE ALEJANDRÍA 

Ofendido Nestorio en su soberbia y no queriendo re¬ 
tractar, Cirilo no dudó dirigirse personalmente a él, di- 
ciéndole: “Los fieles y obispo de Roma, Celestino, se ha¬ 
llan muy escandalizados. Conceded, os ruego, a María el 
título de Theotokos. No es doctrina nueva la que os pido 
profesar; es la creencia de todos los Padres ortodoxos”. 

Nestorio respondió con calumnias. Y Cirilo contrapuso 
una segunda carta con la exposición detallada del dogma 
cristológico. 

Fué inútil. Nestorio abundó en insultos y siquió con¬ 
tumaz. 

Entonces el celo apostólico y la caridad del patriarca 
alejandrino encontraron otro camino: el de los intermedia¬ 
rios. Escribió varias cartas: al obispo centenario Acacio, 
de Berea, para que utilizara su venerabilidad ante Nesto¬ 
rio; al emperador Teodosio II, para prevenirle de las suti¬ 
lezas dogmáticas de su patriarca; a las princesas Arcadia 
y Marina, y a las mismas emperatrices Pulquería y Eudo- 
xia, con la misma finalidad. 

De Roma, a donde había escrito Nestorio, el papa Ce¬ 
lestino pedía información a Cirilo, a quien tenía por celo¬ 
so e instruido. 

Este no quería desorbitar los acontecimientos. Preten¬ 
día curar el mal reducido a sus orígenes. Pero, conven¬ 
cido de la imposibilidad, no regateó información: en la 
primavera del 430 salió su diácono Posidonio para Roma 
equipado con una relación-informe de todo lo sucedido, 
con un conmonitorio-resumen de los principales puntos nes- 
torianos, con los escritos de Cirilo dirigidos a los monjes, 
a Nestorio, a la casa imperial y, parece, con los Cinco li¬ 
bros contra Nestorio. 

La respuesta de Roma no podía esperarse más favora¬ 
ble. Un sínodo romano declaraba heterodoxas las doctri¬ 
nas nestorianas y, por voluntad expresa del Pontífice, Ci¬ 
rilo quedaba comisionado para notificar a Nestorio la de¬ 
cisión, conminándole la excomunión si en el término de 
diez días no retractaba sus errores. 

Pero Cirilo quería rematar el golpe. Con la luz de 
Roma delante, reunió a sus obispos, redactó una carta si¬ 
nodal y formuló los Doce anatematismas clásicos, que de¬ 
bería suscribir Nestorio para quedar plenamente purga¬ 
do de sus errores. 

\ ahora saltó un acontecimiento inesperado. El empe- 
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rador convocaba concilio general para umo del ano 431 
en la ciudad de Efeso. ¿Qué haría Cirilo? ¿Seria cuestión 
de revisar las decisiones romanas y alejandrinas. Con 
sultado el papa Celestino, se puso en camino para Efeso. 

Allí tuvo que echar mano de toda su prepotencia dog- 
mátiea, eclesiástica y diplomática Sin e auxilio poderoso 
de los legados romanos, que no habían llegado a bleso y 
con la ausencia intencionada de los obispos antioqueno , 
reprobando la doctrina nestoriana, no quena- con. 
denar personalmente a Nestorio, Cirilo obtuvo la conde- 
nación de la herejía y del heresiarca, aunque ai costa de 
tres meses de arresto imperial y la enemistad con el pa 
triarcado de Antioquía. Desde entonces la Iglesia un - 
versal reconocfó enGrilo Alejandrino al artífice del ter¬ 
cer Concilio Ecuménico. 

En lo restante de su vida, desde 431 a 444, una pre¬ 
ocupación de paz eclesiástica dominará toda su actividad. 
Paz P con el patriarcado de Constantinopla, paz interior de 
su iglesia, paz con los orientales de Antioquía y paz, nu - 
ra interrumpida, con lá cátedra de Pedro. 

Apenas 1 vuelto a su sede, el año 431 envía Letras de 
Comunión al nuevo patriarca de Constantinopla, Máximo, 
sucesor de Nestorio. 

A los antioquenos, que le pedían abandonara sus ana - 
tematismos, les dió una gran lección de humildad y celo 
auténtico, contestándoles: "Estoy pronto a Peonar las 
iniurias de Efeso, a rechazar de corazón el arnam-mo y 
apolinarismo, a reconocer el símbolo de Nmea...: pero u 
puedo sacrificar los anatematismos, porque seria sa ^ lf ^ r 
f a fe, condenar el concilio de Efeso y justificar a Nesto- 

En cambio, el año 433, cuando Alejandría y Antio¬ 
quía firmaron el Símbolo de Unión, Cirilo tuvo prisa por 
escribir su epístola Laetentur Coeli y anunciar gozoso .a 
paz al papa Sixto III, a Máximo de Constantinopla y a 

otros obispos significados. , 

Entre sus mismos súbditos tuvo que sufrir a algunos ex¬ 
tremistas que tenían por claudicación la unión venhcaaa 
y trajeron dolor a su corazón de pastor bueno. Ante ellos 
se esforzó continuamente por justificar la paz y la ortodo¬ 
xia del Símbolo de Unión. 

Finalmente, pidiendo sus fervientes seguidores que con¬ 
denara públicamente, como había hecho con Nestorio, a 
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José Sánchez Vaquero. 
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SANTA ESCOLASTICA 

(+ 553) 
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Cruel es la labor del arado que levanta y vuelca la tierra, 
pero ella orea los gérmenes fecundos que al fuego del sol 
florecerán espléndidamente. Así, de esta tierra imperial des¬ 
baratada, arada por las lanzas de pueblos jóvenes, brotaría 
con renovado vigor la fuerza oculta de las antiguas razas. 
Santa Clotilde convertiría a Clodoveo v al pueblo franco; 
Leandro e Isidoro se harían dueños del alma visigoda; San 
Patricio ganaría a Irlanda; San Gregorio el Grande, por 
medio de San Agustín, evangelizaría a los anglo-sajones... 
Y para ser los precursores de la Edad Media, la de las 
catedrales góticas, la de las abadías insuperables, focos del 
Espíritu Santo, nacieron en Italia, cerca de la Umbría, en 
esa "frígida Nursia" que canta Virgilio ( Eneida , 1.8 v.715) 
y de un mismo tallo: Benito y Escolástica. 

Se dice que sus padres fueron Eutropio y Abundancia 
y es seguro que pertenecían a la aristocracia de aquel país 
montaraz, de costumbres austeras, símbolo de la fortaleza 
romana, que aun bajo el paganismo habia dado varones 
como Vespasiano, el emperador, y Sertorio, el héroe de la 
libertad. Si por el fruto se conoce el árbol, grande debió ser 
el temple puro y el cristianismo de los padres que dieron el 
ser y la educación a tales hijos. Del varoncito ^ Benedictas, 
dijo el gran San Gregorio, su biógrafo, que fué bendito por 
la gracia y por el nombre”; de su hermana sabemos, por la 
misma fuente, que fué dedicada al Señor desde su infancia. 

¿Quién influyó en quién? Benito, descendiente de los 
antiguos sabinos que tuvieron en jaque a los romanos, ma¬ 
duró su carácter cuando todavía era niño. Sin duda, domi¬ 
nó a su hermana, que miraría con admiración al joven, pre¬ 
maturamente grave, llamado a ser padre y director de almas. 
La ternura, la delicadeza que revela la regla benedictina, la 
atribuyen, sin embargo, sus comentaristas a la dulce y tem¬ 
prana influencia de su hermanita y condiscípula, Escolás¬ 
tica, en el alma del futuro patriarca. 

Como en jardín de infancia, vivieron y se espigaron jun¬ 
tos en la finca paterna, una de esas villas romanas, mez¬ 
cla de córte y cortijo, esbozo familiar de futuros monaste¬ 
rios. Según la moda del dia, velaba sobre ellos Cirila, una 
nodriza griega, que les ensenó a balbucear la lengua helé¬ 
nica. ¡Qué contraste con ese doble sello de Roma y Grecia 

_toda la cultura antigua impresa en sus primeros años—, 

no haría esa invasión de los ostrogodos, que en 493 entre- 
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dorio/ 6 nU£VO Ia Urbe p0r exceJencia a Jas tropas de Teo- 

Con todo, se decidió que Benito iría a Roma, ya adoles¬ 
cente para perfeccionarse en los estudios liberales. ¡Qué 
dura la separación para estos gemelos, unidos antes de na¬ 
cer. escolástica, consagrada a Dios desde su infancia, lleva¬ 
ba, quiza el velo de las vírgenes; ¡cuánto oraría por él jo¬ 
ven estudiante preso de esa Roma fascinadora que, pese a 
todos los saqueos y a las divisiones del cisma, seguía seño! 
reando al mundo por su arte, por su lujo, por sus escuelas! 
*vr1n k a qrandes peligros, en ambiente difícil, 

relír ff herman ° de la que “to escribe, héroe de la 
lTsmó v Y ratr a Patná: N ° S han imbuíd ° tant0 tradiciona- 

deítm n J lclSm °' que no puedo faItar a lo 3 ue ten g° 

dentro. Donde quiera que esté, llevó, como el caracol mi 
casa a cuestas Fue el caso de Benito, amparado por su edu- 

cnzó n iLn°1 Tí?, de las oraciones * Escolástica, que 
uzo ileso la edad de las pasiones y cuando podía inqre- 

sar en un mundo de corrupción, decidió despreciarlo. 

1 endría cerca de veinte años, que es cuando se coro 

dÍS e ! tudí0s - Empapado de romanidad y de jurispru- 
denca, dueño de un lenguaje firme y sobrio, que la orada 
castigaría aun más, pues con razón se ha escrito que "el 
decir conciso es don del Espíritu Santo”, Benito se dispuso 
mem q r a r los . eremi ‘ as del Oriente, que San Atanasio pri- 

Buscñndo inTTvf 25 ^ 5 ’ habían dado a conocer a Roma, 
ñuscando una sabiduría mas alta que la de los retóricos 

de°oue su jar d U \ K r ° S ’ SU famÍlÍa y SU Patrimonio, prueba 
d, que su padre había muerto y de que era dueño de sí. 

Los santos no llegan de repente al despojo absoluto. Es 
enteroecedor, para nuestra flaqueza, el ver que Benito des¬ 
prendido por la distancia del amor fraterno, aún sé dejó es- 
ar por su chacha” griega, en el éxodo que le apartaba 
d ^°™ a y siguiendo la vía Tiburtina le llevaba hacia las 
montancis sabinas para fijar su tiénda en la aldea de Eufi- 
, al amparo de una montaña y de la iglesia de San Pedro 
¿Como iba a prescindir él de sus cuidados maternales tan 

!oo!f!r r! S Pa r 3 dedicarse ’ °Eddado de sí, a la oración y al 
apostolado; ¡La quería tanto! Como que lloró con ella cuan- 
do la pobre mujer, consternada, vino a mostrarle los dos pe¬ 
go^^que Cn ie q hab e a PartlÓ i l *5 CedaZ ° de barr ° P ara el toi- 

9 que e hab,a prestado una vecina. Benito se duso en 

oración hasta que los dos trozos se juntaron y floreció el 
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milagro. “¡Es un santo, es un santo!”, clamó la vecindad 
electrizada al enterarse del hecho, merced al entusiasmo de 
esta nueva samaritana. Y Benito, que huyó siempre de ser 
canonizado en vida, comprendió el peligro de la vanidad y 
del cariño, lo urgente que era romper con este último lazo 
de filial ternura que aún le ligaba al mundo. 

¡Oh qué dramática debió ser la llegada de Cirila a Mur- 
sia, refiriendo entre sollozos a Escolástica virgen, y tal vez 
a su madre viuda, cómo se le había fugado, sin despedirse 
siquiera, el hijo de su alma! Hacia dónde. Señor, ¡sólo Dios 
lo sabía! Seguramente hacia una soledad abrupta, donde, 
lejos de los, hombres, trataría a solas con Él. 

Los años pasaron. Moriría Abundancia. Escolástica, en 
su orfandad, se uniría a otras vírgenes compartiendo su vida 
de oración, de recogimiento y de trabajo. No olvidaba al 
desaparecido, ni desfallecía, más tenaz que el tiempo, su 
esperanza. 

Nada supo de sus tres años de soledad y penitencia ex¬ 
trema, vestido de la túnica que le impuso el monje Román, 
en la gruta asperísima de Subiaco, en lucha consigo mismo 
y con ese tentador que persigue a los anacoretas. Ni de que 
un día le descubrieron los monjes de Vicovaro y le obliga¬ 
ron a regir su multitud indisciplinada. ¡Cómo hubiera su¬ 
frido sabiendo que su hermano estaba en manos de falsos 
hijos, capaces de servirle una copa envenenada! ¡Y cómo 
hubiera gozado viéndole huir de nuevo a la soledad y aco¬ 
ger en ella a los hijos de bendición que venían a pedirle 
normas de vida, en tal número, que hubo de construir doce 
pequeños monasterios en las márgenes del lago formado por 
el Anio. 

La luz no estaba ya bajo el celemín. Nobles patricios 
confiaban sus hijos, Mauro y Plácido, al abad de Subiaco; 
bajo su cayado, trabajaban romanos y godos y habitaban 
juntos el león y el cordero. Su fama voló hasta Roma, llegó 
a la Nursia. El padre Benito no podía ser otro que aquel 
santo joven que huyó de Eufide, dejando una estela mila¬ 
grosa. Las lágrimas que arranca la noticia del hermano re¬ 
cuperado y que parecía para siempre desaparecido, debieron 
rodar por las mejillas de Escolástica. 

Hubo, sin embargo (la persecución escolta a los santos), 
un clérigo envidioso, Florencio, capaz de enviar también al 
santo abad un pan envenenado y un coro de bailarinas que 
invadiera su recinto santo. Benito había aprendido la lee- 
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cion ev,angélica de no resistir. Por amor de sus hijos, a los 
que dejo en buenas manos, desamparó con un grupito fiel la 
gruta de sus amores y, como otro Moisés camino del Sinaí 
se dirigió a lo largo de los Abrazos hacia el mediodía, lleqó 
a la fértil Campante y encontró su pedestal soñado si¬ 
guiendo la vía latina de Roma a Ñapóles. Era el monte 
Casino, magnífica altura, vestida de bosques y aislada, como 
palco presidencial, en el gran anfiteatro que forman las ca¬ 
denas desprendidas de los Apeninos. 

Allí con más de cuarenta y cinco años, el varón de Dios 
en la plenitud de su doctrina espiritual, escribió la ley de 
la vida monástica ese código inmortal de su santa reqla. 
A poca distancia del gran cenobio, que iba surgiendo como 
una ciudad fortificada, tuvo la dicha de recobrar en Dios lo 
que por El había dejado. Escolástica, madre de vírqenes 
volvio a ser la discípulo de sus años maduros. No aparecía' 
se ocultaba; podía decir como el Bautista: "Conviene qué 
El crezca y que yo disminuya". El santo patriarca, “lleno 
del espíritu de todos los justos", florecía como la palma y 
se multiplicaba como el cedro del Líbano. Sus palabras, sus 
obras, sus milagros esparcían el buen olor de Cristo sobre 
el mundo bárbaro. El era el tronco del árbol de vida cuyas 
ramas se extenderían sobre Europa para cobijar a innume¬ 
rables pájaros del cielo. Escondida a su sombra, con raíz 
vivificante, como manantial oculto que corre por las venas 
de la tierra. Escolástica, aún más hija del espíritu que de la 

3 , j ell9 ‘ Ón naciente esa oración virginal, esa 
santidad acrisolada, esa inmolación fecunda llamada a re- 
producirse en las exquisitas flores del árbol benedictino: 
■Hildegarda, jMatilde, (jerlrudis... 

Hay que pasar bruscamente del primero al último acto 
para comprender lo que fué la unión tan humana y divina 
entre aquel a quien ella llamaba [rate r y aquella a quien él 
respondía soror. ^ 

Una vez al año (no es mucho conceder al espíritu y a 
la sangre), nos cuenta San Gregorio con sencillez evanqé- 
hca que se encontraban ambos en una posesión, no muy 
distante, de Montecasino. Aquel año, ya en el umbral de 
la senectud, acompañaban al padre abad varios de sus hijos, 
f if n ° £ fa taría SU com Pañera. ¡Oh, cuán bueno 

alterifarnrf ^ ermanos “ uno! En el gozo de aquella reunión 
alternaron divinas alabanzas y santos coloquios, que se 

«cendraron en la intimidad de la refección, al caer las som¬ 
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bras de la noche. Era quizá la hora de completas, cuando 
canta el coro monástico el Te lucís ante terminum, pero en 
el calor de la conversación, se había hecho tarde y Esco¬ 
lástica creyó poder rogar: 

—Te suplicó que esta noche no me dejes, a fin de que, 
toda ella, la dediquemos a la conversación sobre los goces 
celestiales. 

—¿Qué dices, oh hermana? ¿Rasar yo una noche fuera 
del monasterio? ¡Cierto que no puedo hacerlo! 

Y al conjuro de la observancia, el Santo miraba la sere¬ 
nidad del cielo y se disponía a marchar. Escolástica, que 
conocía su firmeza, optó por dirigirse a la suprema Auto¬ 
ridad. Decía su santa regla: "Tengamos entendido que el 
ser oídos no consiste en muchas palabras, sino en la pureza 
de corazón y en compunción de lágrimas (c.20). Sus ma¬ 
nos cruzadas para suplicar cayeron sobre la mesa y, apo¬ 
yando la frente entre sus. palmas, comenzó a llorar en la 
divina presencia. 

Benito la miraba sobrecogido, dispuesto a no ceder, cuan¬ 
do ella alzó la cabeza y un trueno retumbó en el firmamento. 
Corrían las lágrimas por el rostro de Escolástica y un alu¬ 
vión de agua se derrumbaba desde el cielo, repentinamente 
encapotado. 

—El Dios omnipotente te perdone, oh hermana. ¿Qué 
has hecho? 

Ella respondió: 

—He aquí que te he rogado y no has querido oírme; he 
rogado a mi Dios y me ha oído—y añadió, con una gracia 
triunfal, plenamente femenina—: Sal ahora, si puedes, déja¬ 
me y vuelve al monasterio. 

Y, pese a su contrariedad,, se vió precisado el Santo a 
pasar toda la noche en vela, fuera de su claustro, satisfa¬ 
ciendo la sed de su hermana con santos coloquios. 

Al día siguiente se despidieron los dos hermanos, regre¬ 
sando a sus monasterios. Sólo tres días habían pasado cuan¬ 
do, orando San Benito junto a la ventana de su celda, vió 
el alma de su hermana que en forma de blanquísima paloma 
"salía de su cuerpo y, hendiendo el aire, se perdía entre los 
celajes del cielo”. Lleno de gozo, a vista de tanta gloria, 
cantó su acción de gracias y llamando a sus hijos les comu¬ 
nicó el vuelo de Escolástica, suplicándoles fueran inmedia¬ 
tamente en busca de su cuerpo para trasladarle al sepulcro 
que para sí tenía preparado. 
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Hace catorce siglos que las reliquias de ambos herma¬ 
nos, fundidas en el seno de la tierra madre, germinan in¬ 
cesantemente en frutos de santidad. Porque “todo lo que 
nace de Dios vence al mundo”, sobrevive San Benito, en su 
monasterio y en su Orden, a todas las injurias de lós tiem¬ 
pos. La vida oculta de Santa Escolástica tiene el valor de 
un símbolo. Ella encarna el poder de la oración contempla¬ 
tiva, razón de ser de nuestros claustros”, la qué, en alas 
de un corazón virginal, llenó de fe, arrebata a los cielos su 
gracia y la derrama a torrentes sobre esta tierra estéril, pero 
rica en potencia, que con el sudor de su frente labran los 
apóstoles y que fué prometida a los patriarcas... 

Cristina de Arteaga, O. S. B. 
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11 de febrero 

LA APARICION DE LA VIRGEN EN 
LOURDES 

En 1858 Lourdes era un pueblecito desconocido, de 
unas cuatro mil almas. Simple capital de partido judicial, 
tenía su juzgado de paz, su tribunal correccional y hasta 
un pequeño destacamento de gendarmería. Esto y un mer¬ 
cado bastante concurrido era lo único que le daba un poco 
de superioridad sobre los demás pueblecillos de los alre¬ 
dedores, perdidos, como él, en las estribaciones de los Pi¬ 
rineos. 

Poco tiempo antes, un célebre escritor, Taine, garaba¬ 
teó en su cuaderno de viaje esta apresurada nota: "Cerca 


de Lourdes, las colinas se vuelven rasas y el paisaje se 
entristece. Lourdes no es más que un amasijo de tejados 
sucios, de una melancolía plúmbea, amontonados junto al 
camino”. Fué injusto. Hoy admiramos en Lourdes algo que 
no ha podido cambiar desde entonces: la belleza de su pai¬ 
saje. El jugoso verde de las orillas del Gave, las perspec¬ 
tivas maravillosas de los Pirineos nevados, la airosa cons¬ 
trucción del castillo dominando toda la villa... y hasta las 
callejuelas, empinadas algunas de ellas, no exentas de una 
cierta gracia pirenaica. 

Si el paisaje no ha cambiado, la población en cambio 
se ha transformado por completo. El pueblecillo, entonces 
ignorado, es hoy conocido en todo el mundo. Sin sombra 
de duda se puede asegurar que Lourdes es, de toda Euro¬ 
pa, el punto por el que pasan un mayor número de perso¬ 
nas. Es cierto que otros le superan en cuanto al arte de 
retenerlas mucho tiempo. El flujo y reflujo de Lourdes du¬ 
rante la época de las peregrinaciones no conoce descanso 
y es algo único e impresionante. De aquí el nacimiento de 
una nueva ciudad, la de los hoteles y las tiendas de recuer¬ 
dos, que han venido a erigirse y casi a eclipsar a la anti¬ 
gua. 

¿Qué ha ocurrido? 

Algo increíble. Y, sobre todo, inesperado. Podemos co¬ 
nocerlo hasta en sus más insignificantes detalles. Una li¬ 
teratura inmensa, una legión de investigadores, una serie 
de procesos cuidadosamente elaborados, nos permiten hoy 
saber cómo era el Lourdes de 1858, cuántos habitantes te¬ 
nía, en qué se ocupaban, qué actitud tomaron ante los 
acontecimientos, qué periódicos se leían, qué cartas escri¬ 
bieron. Recientes están los descubrimientos de documenta¬ 
ción que han acabado de arrojar completa luz sobre todo 
lo relacionado con las apariciones. No creemos que haya 
habido acontecimiento histórico sobre el que se conserve 
una documentación contemporánea tan abundante y tan 
exhaustiva. 

La historia la conoce todo el mundo. Había en Lour¬ 
des una pobre niña, analfabeta, que por su rudeza no ha¬ 
bía podido aprender el catecismo ni estaba aún en condi¬ 
ciones de hacer su primera comunión. Ni siquiera sabia 
hablar francés, y tenía que expresarse en el dialecto de la 
región. Era hija de padres pobrísimos, que atravesaban por 
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aquellos días una situación de auténtica miseria. Pero, 
aunque pobre en las cosas materiales, era riquísima en las 
del espíritu: buena, humilde, caritativa, pura y, sobre todo, 
sincera. El testimonio de cuantos convivieron con ella a 
lo largo de su existencia es terminante sobre este punto: 
antes y después de las apariciones María Bernarda Sou- 
birous, que así se llamaba la niña, habia dicho siempre la 
verdad con la sinceridad máS plena. 

Un 11 de febrero, cuando ella llevaba escasamente quin¬ 
ce días en Lourdes, a su regreso de Bartres, donde habia 
estado haciendo de pastorcita, salió en busca de leña y 
de huesos, en compañía de una hermana suya y de una 
amiguita. Estaba en una pequeña isla, formada por el Gave 
y el canal que en él desembocaba. Sus compañeras la ha¬ 
bían dejado sola. Era el mediodía. Oyó un fragor como 
de tempestad, dirigió su vista hacia una concavidad que 
habia en la roca por encima de ella, y la encontró ocupada 
por una jovencita de su misma estatura, de rostro angeli¬ 
cal, vestida de blanco, ceñida por una banda azul, cubierta 
con un velo, que tenía un hermoso rosario entre las manos. 

Había comenzado una serie de dieciocho apariciones 
que se sucederían durante los días siguientes, con algunos 
intervalos, hasta terminar el 16 de julio. Durante esa tem¬ 
porada, las autoridades estarían alerta, el pueblo dividido, 
el clero en un silencio total y más bien reticente. Sospe¬ 
chas, que humanamente podían considerarse fundadas, ha¬ 
brían de envolver a la niña. Era mucha la miseria que había 
en casa de los Soubirous para que se pudiera excluir la 
hipótesis de que acaso se estuviese buscando una solución 
a tan trágica coyuntura económica. 

María Bernarda sufrió con paz celestial y sin inmutar¬ 
se toda clase de pruebas. Ya sea el procurador imperial, 
ya el comisario de policía, ya el párroco, ya los visitantes..., 
a todos contestará con absoluta serenidad y paz, repitiendo 
exactamente las mismas expresiones. En vano los visitan¬ 
tes buscarán con habilidad la manera de sorprender su 
buena fe. Ella se mantendrá firme, dando testimonio de la 
verdad de lo que ha visto. Cuando los alrededores de la 
gruta estén rebosantes de público y la aparición no se pro¬ 
duzca, ella dirá con toda sinceridad que nada ha visto. 
Cuando le amenacen para que calle, ella continuará dicien¬ 
do siempre que ha sido verdad la aparición. Será testigo 
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de la verdad, sin conocer un instante de vacilación, ni un 
desfallecimiento. 

El párroco ha pedido una señal del cielo: quisiera que 
floreciese el rosal que está junto a la gruta. La aparición 
no ha querido que fuese así. Pero se va a producir un acon¬ 
tecimiento con el que nadie contaba. A lo largo de una apa¬ 
rición extraña, que decepciona al público, mientras Ber- 
nardita prueba unas hierbas no comestibles y araña la tie¬ 
rra, ésta se abre bajo sus dedos y brota una fuente. El 
público se marcha decepcionado. Llay críticas. Más de uno 
siente vacilar sus anteriores convicciones, favorables a la 
aparición. Y, sin embargo, aquel jueves, 25 de febrero, será 
decisivo en la historia de Lourdes. La fuente continuará 
brotando, para no secarse ya jamás. Muy pronto ese agua 
comienza a ser instrumento de maravillosas curaciones. Y 
el rumor de esas curaciones empezará a atraer las muche¬ 
dumbres a Lourdes, que tampoco faltarán ya jamás. 

La aparición ha dado a la niña un encargo concreto: 
decir al clero que han de edificar una capilla, y que se 
ha de ir allí en procesión. El cura de Lourdes se ha mos¬ 
trado severo. No puede creer en semejante encargo, sin 
más ni más. Por otra parte, la aparición no ha dicho toda¬ 
vía su nombre. Es lo menos que puede exigírsele. 

Y un día, el de la Anunciación, lo dice: “Yo soy la In¬ 
maculada Concepción”. La niña no sabe lo que significa 
aquello. Es más, las primeras veces que cuenta lo que ha 
ocurrido, pronuncia mal la palabra “Concepción’ , hasta que 
las hermanas del hospicio de Lourdes la corrigen y la en¬ 
señan a decirlo bien. No importa. Esta misma ignorancia 
suya será una de las pruebas de que no se trata de nada 
que haya sido fingido. Ahora ya se sabe quién se aparece: 
la Santísima Virgen, a quien poco tiempo antes el Papa 
ha declarado solemnemente libre del pecado original des¬ 
de el mismo instante de su concepción. 

La serie de apariciones se va a cerrar rápidamente. El 
7 de abril, doce días después de la Anunciación, tiene lu¬ 
gar la décimoséptima aparición, y el 16 de julio, fiesta de 
la Virgen del Carmen, la décimoctava. Bernardita no vol¬ 
verá a ver a la Santísima Virgen mientras esté en la tierra. 

El demonio no podía contemplar lo que estaba suce¬ 
diendo sin intentar algo por desacreditarlo. Ya en una 
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de las primeras apariciones, exactamente en la cuarta, unos 
diabólicos aullidos fueron apagados instantáneamente por 
una mirada severa de la Santísima Virgen. Era sólo el co¬ 
mienzo. Poco tiempo después, una epidemia de visionarios 
se produce en la pequeña ciudad pirenaica. Ahora son unas 
mujeres que dicen haber visto extrañas apariciones; luego 
unos niños momentáneamente delirantes y posesos; más 
tarde extravagantes hombres, que aparecen como portado¬ 
res de extraños mensajes, y tienen que ser retirados por 
alucinados. Es cierto que nunca tan sacrilegas mascaradas 
llegan a poder utilizar la misma gruta. Pero sus alrededo¬ 
res son manchados con esta clase de manifestaciones. Es 
notable: el contraste con la serena majestad, con la hu¬ 
mildad y dulzura de Bernardita, es tal, que puede decirse 
que esta clase de manifestaciones, lejos de servir para os¬ 
curecer su gloria, sirvió, por contraste, para enaltecerla más 
y más. La diferencia entre la única vidente verdadera y 
las burdas falsificaciones diabólicas, apareció siempre ma¬ 
nifiesta y clara. 

Con todo, no iba a ser fácil la realización de lo que 
la Virgen había pedido. Durante no poco tiempo la gruta 
misma iba a estar cerrada, y el acceso a la misma prohibi¬ 
do. Se conserva todavía el cuaderno en el que el guarda 
jurado fué apuntando, con pintoresca ortografía, los nom¬ 
bres de los contraventores. Un día fué la señora del almi¬ 
rante Bruat, aya de los hijos del emperador. El mismo día, 
Luis Veuillot, el temible polemista. Esta visitas producen 
una cierta emoción en la ciudad. Hasta que, por orden del 
emperador Napoleón III, desaparecen las barreras y se de¬ 
creta de nuevo que el acceso a la gruta es enteramente li- 
br. Fué un día de inmensa alegría en Lourdes. 

Pero ¿hasta qué punto se podía hablar de apariciones 
verdaderas? El obispo de Tarbes habia mantenido hasta 
entonces una actitud sumamente prudente. Casi al mismo 
tiempo que se decretaba la libertad para ir a la gruta, mon¬ 
señor Laurence daba, por su parte, otro decreto consti¬ 
tuyendo una comisión de información sobre los hechos ocu¬ 
rridos en Massabielle. Y la comisión comenzaba inmediata¬ 
mente, de manera concienzuda, sus informaciones. Estas 
habrían de tardar más de dos años. Por fin, entregaba sus 
conclusiones al señor obispo. Este quiso presidir perso¬ 
nalmente la sesión final, que tuvo lugar en la sacristía de 
Lourdes, 


La asamblea era impresionante. En torno al señor obis¬ 
po, todas las personalidades que formaban parte de la co¬ 
misión. En medio, Bernardita, tocada con su capuchón, 
calzada con zuecos, hablaba con absoluta sencillez, pero 
con una autoridad sorprendente. Sobre todo, como siem¬ 
pre solía ocurrir, cuando llegó el momento en que repro¬ 
dujo el gesto de la Virgen, juntó sus manos, alzó su mi¬ 
rada y dijo: “Yo soy la Inmaculada Concepción”, y pareció 
envuelta de una gracia tan celestial, que un escalofrío circu¬ 
ló por toda la reunión. El anciano obispo sintió cómo se 
le humedecían las mejillas, y dos gruesas lágrimas resba¬ 
laron por su rostro. Apenas salió la niña, exclamó movido 
por la emoción; “¿Han visto ustedes esta niña?” 

Sólo faltaba proclamar la verdad. El sábado 18 de ene¬ 
ro de 1862 el obispo firmaba la "Carta pastora] con el 
juicio sobre la aparición que tuvo lugar en la gruta de Lour¬ 
des”. Después de haber expuesto los antecedentes, decla¬ 
raba con toda solemnidad: "Juzgamos que la Inmaculada 
Virgen María, Madre de Dios, se apareció realmente a 
Bernardetta Soubirous el 11 de febrero de 1858 y días si¬ 
guientes, en número de dieciocho veces, en la gruta de 
Massabielle, cerca de la ciudad de Lourdes; que tal apa¬ 
rición contiene todas las características de la verdad y que 
los fieles pueden creerla por cierto... Para conformarnos 
con la voluntad de la Santísima Virgen, repetidas veces 
manifestada en su aparición, nos proponemos levantar un 
santuario en los terrenos de la gruta”. 

Las dificultades no iban a ser, sin embargo, pequeñas. 
Unas veces nacerían del criterio restrictivo del ministerio 
de cultos, que había de dar su autorización para el nuevo 
santuario. Otras serían minúsculas cuestiones locales, como 
un pleito que hoy se nos antoja ridículo, entre el cabildo 
de Tarbes y la prefectura a propósito de la construcción 
de unos almacenes y unas cuadras en terreno de ésta; otras 
veces se mezclarían miras puramente humanas en lo que 
debiera ser única y exclusivamente sobrenatural. No im¬ 
porta: pese a tantas dificultades, el santuario de Lourdes 
habría de ser un hecho, y rápidamente. Massabielle cam¬ 
biaría de fisonomía: ya el 22 de enero de 1862 escribía el 
párroco al señor obispo que "la nivelación del terreno le 
da un aspecto grandioso”. El arquitecto diocesano conci¬ 
bió un proyecto atrevido, que en un principio se creyó irrea- 
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lizable: dar por corona gigantesca a la roca de la apari¬ 
ción un edificio que armonizase con el círculo de las gra- 
ciosas colínas y cuya flecha ostentaría la cruz a una altura 
de cien metros sobre el nivel del Gave. De esta forma la 
gruta continuaría de la misma manera que cuando la con- 
sagraron las visiones de Bernardetta, abierta siempre sobre 
el río y su murmullo, bajo el cielo azul y las estrellas. No 
a todos gustó este proyecto, y se conserva la airada carta 
de un cura español al obispo de Tarbes, amenazándole con 
toda suerte de castigos del cielo si se llegaba a realizar. 
Pero a pesar de todo fué el que se llevó a cabo, y hoy los 
peregrinos agradecen tan feliz idea. 

El 14 de octubre de 1862 se dió el primer golpe de 
pico para poner los cimientos de la futura capilla. Entre los 
sesenta obreros que trabajaban, se contaba Francisco Sou- 
birous, padre de Bernardita, orgulloso de cooperar, desde 
puesto tan humilde, a tan grandiosa obra. El 4 de abril 
de 1864 se colocaba la estatua que todos los peregrinos co¬ 
nocen, en la gruta. Rápidamente Lourdes fué tomando el 
aspecto que hoy presenta. El 19 de mayo de 1866, vigilia 
de Pentecostés, quedaba consagrada la cripta, que había 
de ser el cimiento de la futura capilla. Su inauguración 
quedó señalada para dos días después, lunes de Pentecos¬ 
tés, en presencia de una inmensa multitud. Todavía pudo 
asistir a ella Bernardita. Pero le costaba reconocer el te¬ 
rreno. Estaba todo muy cambiado. 

En 1873 se inician las grandes peregrinaciones france¬ 
sas. En 1876 es solemnemente consagrada la basílica y 
coronada la estatua de la Virgen. Los veinticinco años de 
las apariciones se celebran con afluencia de una inmensa 
multitud, y colocando la primera piedra de la iglesia del 
Rosario, para suplir la insuficiencia de la primitiva basí¬ 
lica. Seis años más tarde era inaugurada esta iglesia, que 
fué solemnemente consagrada en 1901 * Todavía con la 
marcha del tiempo habría de resultar insuficiente, y el 
25 de marzo de 1958, el cardenal Roncalli, futuro papa 
Juan XXIII, consagraba una nueva y más inmensa basíli¬ 
ca subterránea, dedicada a San Pío X. 

No todas estas construcciones llenan por completo las 
exigencias del buen gusto. Lourdes es, en su aspecto ar¬ 
tístico, fruto de una época de indecisión estilística. Aun sin 
admitir la tesis extrema de Huysmans, que sostiene que el 
mal gusto es la venganza que el demonio se ha tomado por 
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el triunfo de la Santísima Virgen, sí que hay que reconocer 
que tiene una parte de razón. Pero no importa mucho. Es 
más, creo que todos los peregrinos protestarían si la fiso¬ 
nomía de Lourdes se alterara. Hay un algo maravilloso 
que flota en el ambiente, que penetra hasta lo más profun¬ 
do del alma y que hace que Lourdes sea un sitio único 
para saciar la devoción cristiana. 

Y en primer lugar, como lugar de oración. La ciu¬ 
dad, con sus tiendas de recuerdos, sus hoteles y fondas, 
suele causar una impresión desagradable al peregrino. Una 
multitud tan inmensa exige todo eso. Pero desilusiona un 
poco ese contraste entre la finalidad espiritual del viaje y 
estas exigencias de la naturaleza humana. Todo cesa, sin 
embargo, desde el momento en que se entra en el dominio 
de la gruta. Hay un ambiente sobrenatural de oración, de 
silencio, de recogimiento. Los hombres descubiertos, las 
mujeres como en la iglesia, y dominando todo el rumor de 
los cánticos que brotan de las iglesias o de la gruta. 

Al llegar a ésta, se olvida todo. No cabe más que de¬ 
jarse envolver por el silencio, apenas turbado por el rumor 
del río y el paso de los trenes que ponen como una nota 
lejana de recuerdo, de que todavía existe un mundo que 
se afana y corre. Allí todo es calma. La muchedumbre, de 
rodillas, en silencio, ora sin cansarse. 

Sin embargo, no todo es paz y calma. Las peregrina¬ 
ciones se suceden, ateniéndose todas a un mismo reglamen¬ 
to. Entran en la ciudad, se dirigen a la gruta, se lee allí la 
sencilla narración de las apariciones. Se realizan una serie 
de actos piadosos, misas cantadas, de comunión, vía crucis, 
etcétera, para partir después y dejar su sitio a otras que 
le seguirán. Todo en medio de un orden admirable. 

Hay, sin embargo, todos los días dos actos cumbres, a 
los que concurren todas las peregrinaciones presentes en 
la ciudad: la procesión con el Santísimo y la de las antor¬ 
chas. 

Exactamente a las cuatro de la tarde se pone en mar¬ 
cha la procesión con el Santísimo. Avanza triunfal la Cus¬ 
todia, entre las filas de los peregrinos. Llega a la expla¬ 
nada y allí es esperada por la multitud de los enfermos. 
Es necesario haber contemplado aquel espectáculo para 
captar toda su significación. 

El Señor ha entrado en la plaza y, oculto bajo las es- 
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pedes eucarísticas, comienza a recorrer las filas de camillas 
y carritos en que se encuentran los enfermos. Y una voz se 
alza penetrante, llena de vibración y energía: “¡Señor, 
creemos en tí!” La muchedumbre contesta al unísono: "¡Se¬ 
ñor, creemos en tí!” 

Son miles y miles de gargantas. Toda una generación 
trabajada por la escuela laica, acosada por unas costum¬ 
bres corruptoras, influenciada por un ambiente de escepti¬ 
cismo... hace el acto de fe más emocionante, más lleno 
de sentido que puede imaginarse. Las lágrimas pugnan por 
salir, mientras las invocaciones, de evangélicas resonancias, 
se van sucediendo. Hace más de mil novecientos años que 
salieron de otros labios. Ahora, el mismo Señor, oculto bajo 
las especies eucarísticas, vuelve a escucharlas: “¡Señor, si 
quieres, puedes curarme!” “¡Señor, que vea!” “¡Señor, aquel 
que Tú amas, está enfermo!" 

Por la noche, en cambio, el espectáculo es diferente. 
Los treinta, cuarenta o cincuenta mil peregrinos presentes 
en la ciudad, cantan acompasadamente la melodía sencilla, 
monótona, sin especial valor, pero devotísima del Ave, re¬ 
corriendo un largo trayecto por todo el dominio de la gruta. 
Al final van agrupándose, ordenadamente, en la gran pla¬ 
za, que se transforma en ascua de oro y de fuego, ante 
la confluencia de tantos miles de antorchas. Y entonces 
surge potente, arrollador, el canto del Credo. Venidos de 
los puntos más diversos del orbe, cantan, sin embargo, al 
unísono todos los peregrinos, proclamando a una voz su 
única fe. Espectáculo maravilloso y conmovedor. 

Hay que decir algo, sin embargo; otro espectáculo, tam¬ 
bién consustancial con Lourdes: el de los enfermos. Sa¬ 
cudidos por un viaje interminable, heridos de muerte por 
sus enfermedades, incómodamente instalados en sus carri¬ 
tos..., son ellos los sembradores de una suavísima sensa¬ 
ción de paz y consuelo. La tienen ellos, y la van derra¬ 
mando por doquier a su paso. Cada uno de ellos, cada mi¬ 
rada enfebrecida, cada llaga purulenta, cada mano retor¬ 
cida, inflamada y monstruosa, va dejando en el alma del 
peregrino una gota de la más sobrehumana y deleitosa paz. 
Es ésta una de las grandes paradojas de Lourdes. Uno de 
sus milagros permanentes. 

De vez en cuando, sin someterse a ley alguna, se pro¬ 
duce el milagro. Unas veces ante la gruta, otras durante 


la procesión del Santísimo, otras en el viaje de vuelta. No 
hay ley alguna, lo repetimos. En medio de la multitud o 
lejos de ella, en Lourdes, o a muchos kilómetros de allí, la 
Santísima Virgen viene operando maravillas a centenares, 
a millares. Algunas de ellas llegan a comprobarse científi¬ 
camente, con un rigor que no deja nada que desear. Otras, 
no. El alivio que ha recibido el enfermo, o su curación, no 
podrán comprobarse, porque no había lesión orgánica, o 
por falta de datos previos, pero eso no importará nada: 
quien recibió el beneficio disfrutará de él. De vez en cuan¬ 
do, en una prosa helada, que en su misma frialdad es el 
mejor argumento de la veracidad del hecho, Le Journal de 
la Grotte dará la noticia de que en esta o aquella diócesis 
se ha reconocido canónicamente la realidad de un mila¬ 
gro. Pero el más colosal milagro es el que todos los días 
se realiza en Lourdes: el de que una inmensa multitud de 
enfermos que ha peregrinado allí pidiendo su salud, se re¬ 
tire consolada, alegre, con dulce resignación. Y el de que 
la multitud que le rodea, en contacto permanente con el 
dolor, viendo con sus propios ojos aquel espectáculo de 
sufrimiento que presentan los enfermos, no haga de Lour¬ 
des una ciudad triste, sino todo lo contrario. Todos los 
peregrinos os dirán que Lourdes es una ciudad en la que 
ellos han pasado días de paz, de bienestar, de profunda 
e íntima alegría. 

No ha faltado el sello oficial de la Iglesia. En 1869, 
Pío IX, por un breve de 4 de septiembre, proclamaba la 
luminosa evidencia de los hechos. León XIII autorizó un 
oficio especial y una misa en memoria de la aparición, que 
San Pío X, su sucesor, extendió por decreto de 13 de no¬ 
viembre de 1907 a la Iglesia universal. Todos los Romanos 
Pontífices han rivalizado en dar muestras de benevolencia 
a este santuario mariano. Es digna de destacarse la pre¬ 
ciosa encíclica Le pélerinage, de Pío XII, con motivo del 
grandioso centenario de las apariciones. Con tales testi¬ 
monios de la Iglesia, el fiel cristiano puede invocar con 
seguridad a la Virgen de Lourdes y descansar tranquilo 
en su materna] regazo. Ella visitó la tierra y se dignó ale¬ 
grarla con su presencia. La Iglesia de una parte, y los con¬ 
tinuos milagros de otra, nos lo aseguran así. 

Lamberto de Echeverría. 
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12 de febrero 

SANTA EULALIA DE BARCELONA 

(t ca.304) 

Eulalia nació en la inmediaciones de la ciudad de Bar¬ 
celona, probablemente hacia los últimos años del siglo ter¬ 
cero. Descendía, a lo que parece, de noble familia; sus pa¬ 
dres, con quienes vivía en una quinta de su propiedad, más 
que amarla la mimaban cariñosísimamente, impelidos por 
la humildad, la sabiduría y la prudencia que resplandecían 
en ella de una manera impropia de su tierna edad. Por en¬ 
cima de todo brillaba en aquella virtuosa niña un acendra¬ 
do amor a Dios Nuestro Señor; su piedad la llevaba a en¬ 
cerrarse cotidianamente en una pequeña celda de su casa 
con un grupo de amiguitas que había reunido junto a sí 
para pasar buena parte del día en el servicio del Señor, 
rezando oraciones que alternaban con el canto de himnos. 

Habiendo llegado a la pubertad, hacia los doce o trece 
años, llegó a los oídos de los barceloneses la noticia de que 
la persecución contra los cristianos volvía a arder de nue¬ 
vo en todo el Imperio, de manera que quienquiera que se 
obstinara en negarse a sacrificar a los ídolos era atormen¬ 
tado con los más diversos y espantosos suplicios. 

Los emperadores romanos Diocleciano y Maximiano, 
que habían oído contar la rápida y maravillosa propagación 
de la fe cristiana en las lejanas tierras de España, donde 


hasta entonces había sido tan rara aquella fe, mandaron al 
más cruel y feroz de sus jueces, llamado Daciano, para 
que acabara de una vez con aquella “superstición”. 

Al entrar en Barcelona hizo, con todo su séquito, pú¬ 
blicos y solemnes sacrificios a los dioses, y dió orden de 
buscar cautelosamente todos los cristianos para obligarles 
a hacer otro tanto. Con inusitada rapidez divulgóse entre 
los cristianos de Barcelona y su comarca la noticia de que 
la ciudad era perturbada por un juez impío e inicuo como 
hasta entonces no se había conocido otro. Oyéndolo con¬ 
tar Santa Eulalia se regocijaba en su espíritu y se le oía 
repetir alegremente: “Gracias os doy, mi Señor Jesucristo, 
gloria sea dada a vuestro nombre porque veo muy cerca 
lo que tanto anhelé, y estoy segura de que con vuestra 
ayuda podré ver cumplida mi voluntad”. 

Sus familiares estaban vivamente preocupados por la 
causa de aquel deseo tan vehemente que Eulalia les ocul¬ 
taba, ella que precisamente no les escondía ningún secreto, 
sino que siempre les explicaba con la prudencia y circuns¬ 
pección debidas cuanto Dios Nuestro Señor le revelaba. 
Pero Santa Eulalia seguía sin contar a nadie lo que iba 
meditando en su corazón, ni a sus padres, que tan tierna¬ 
mente la amaban, ,ni a alguna de sus amigas o de sus ser¬ 
vidoras que la querían más que a su propia vida; hasta que 
un día, a la hora de mayor silencio, mientras los suyos dor¬ 
mían, emprendió sigilosamente el camino de Barcelona, al 
rayar el alba. Llevada de las ansias que la enardecían y la 
hacían infatigable, hizo todo el trayecto a pie, a pesar de 
que la distancia que la separaba de la ciudad fuese tal como 
para no poder andarla una niña tan delicada como ella. 

Llegado que hubo a las puertas de la ciudad, y así que 
entró, oyó la voz del pregonero que leía el edicto, y se 
fué intrépida al foro. Allí vió a Daciano sentado en su 
tribunal y, penetrando valerosamente por entre la multitud, 
mezclada con los guardianes, se dirigió hacia él y con voz 
sonora le dijo: “Juez inicuo, ¿de esta manera tan soberbia 
te atreves a sentarte para juzgar a los cristianos? ¿Es que 
no temes al Dios altísimo y verdadero que está por encima 
de todos tus emperadores y de ti mismo, el cual ha orde¬ 
nado que todos los hombres que Él con su poder creó a su 
imagen y semejanza Je adoren y sirvan a Él solamente? 
Ya sé que tú, por obra del demonio, tienes en tus manos el 
poder de la vida y de la muerte; pero esto poco importa” 
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Daciano, pasmado de aquella intrepidez, mirándola fija¬ 
mente, le respondió, desconcertado: “Y ¿quién eres tú, que 
de una manera tan temeraria te has atrevido, no sólo a 
presentarte espontáneamente ante el tribunal, sino que, ade¬ 
más, engreída con una arrogancia inaudita, osas echar en 
cara del juez estas cosas contrarias a las disposiciones im¬ 
periales?”. 

Mas ella, con mayor firmeza de ánimo y levantando la 
voz, dijo: Yo soy Eulalia, sierva de mi Señor Jesucristo, 
que es el Rey de los reyes y el Señor de los que dominan: 
por esto, porque tengo puesta en Él toda mi confianza, no 
dudé siquiera un momento en ir voluntariamente y sin 
demora a reprochar tu .necia conducta, al posponer al ver¬ 
dadero Dios, a quien todo pertenece, cielos y tierra, mar e 
infiernos y cuanto hay en ellos, al diablo, y lo que es peor, 
que quieres obligar a hacer lo mismo a aquellos hombres 
que adoran al Dios verdadero y esperan conseguir asi la 
vida eterna. Tú les obligas inicuamente, bajo la amenaza 
de muchos tormentos, a sacrificar a unos dioses que jamás 
existieron, que son el mismo demonio, con el cual todos 
vosotros que le adoráis vais a arder otro día en el fuego 
eterno”. 

Oyendo Daciano tales requerimientos, mandó que la 
detuvieran y que inmediatamente la azotaran sin piedad. 
Mientras, sin compasión, se ejecutaba el suplicio, decíale 
Daciano, en son de burla: “Oh miserable doncella: ¿Dónde 
está tu Dios? ¿Por qué no te libra de esta tortura? ¿Cómo 
te has dejado llevar por esta imprudencia que te hizo eje¬ 
cutar un acto tan atrevido? Di que lo hiciste por ignoran¬ 
cia, que desconocías mi poder, y te perdonaré en seguida, 
pues hasta a mi me duele que una persona nobilísima como 
tú, ya que vienes, según me han dicho, de rancio abolengo, 
sea tan atrozmente atormentada”. A cuyas palabras repuso 
Santa Eulalia: “Esto no será jamás; y no me aconsejes 
que mienta confesando que desconocía tu poderío; ¿quién 
ignora que toda potestad humana es pasajera y temporal 
como el mismo hombre que la tiene, que hoy existe y ma¬ 
ñana no? En cambio, el poder de mi Señor Jesucristo no 
tiene ni tendrá fin, porque es el mismo que es eterno. Por 
esto, no> quiero ni puedo decir mentiras, porque temo a mi 
Señor, que castiga a los mentirosos y sacrilegos con fuego, 
como a todos los que obran la iniquidad. Por otra parte, 
cuanto más me castigas, me siento más ennoblecida; nada 
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me duelen las heridas que me abres, porque me protege 
mi Señor Jesucristo, que, cuando sea Él quien juzgue, man¬ 
dará castigarte por lo que habrás hecho con penas que se¬ 
rán eternas”. 

Enfurecido y rabioso, Daciano mandó traer el potro. 
La extienden en él, y mientras unos esbirros la torturaban 
con garfios, otros le arrancaban las uñas. Pero Santa Eula¬ 
lia, con cara sonriente, iba alabando a Dios Nuestro Señor, 
diciendo: "Oh Señor mío Jesucristo, escuchad a esta vues¬ 
tra inútil sierva; perdonad mis faltas y confortadme para 
que sufra los tormentos que me infligen por vuestra causa, 
y así quede confuso y avergonzado el demonio con sus 
ministros”. 

Díjole Daciano: “¿Dónde está este a quien llamas e in¬ 
vocas? Escúchame a mi, oh infeliz y necia muchacha. Sacri¬ 
fica a los dioses, si quieres vivir, pues se acerca ya la hora 
de tu muerte y no veo* todavía quién venga a librarte”. 

Mas he aquí que Santa Eulalia, gozosa, le respondió; 
"Nunca vas a tener prosperidad, sacrilego y endemoniado 
perjuro, mientras me propongas que reniegue de la fe de 
mi Señor. Aquel a quien invoco está aquí junto a mí; y a 
ti no es dado el verle porque no lo mereces por culpa de tu 
negra conciencia y la insensatez de tu alma. Él me alienta 
y conforta, de manera que ya puedes aplicarme cuantas 
torturas quieras, que las tengo por nada . 

Desesperado ya y rugiendo como un león ante aquel 
caso de insólita rebeldía, Daciano mandó a los soldados 
que, extendida todavía sobre el potro, aplicaran hachones 
encendidos a sus virginales pechos para que pereciera en¬ 
vuelta en llamas. Al oír aquella decisión judicial, Santa Eu¬ 
lalia, contenta y alegre, repetía las palabras del salmo: He 
aquí que Dios me ayuda y el Señor es el consuelo de mi 
alma. Dad, Señor, a mis enemigos lo que merecen, y con¬ 
fundidles; voluntariamente me sacrificaré por Vos y con¬ 
fesaré vuestro nombre, pues sois bueno, porque me habéis 
librado de toda tribulación y os habéis fijado en mis ene¬ 
migos”. Y habiendo dicho esto, las llamas empezaron a vol¬ 
verse contra los mismos soldados. Viendo lo cual Santa 
Eulalia, levantando la vista al cielo, oraba con voz más 
clara todavía, diciendo: "Oh Señor mío Jesucristo, escu¬ 
chad mis ruegos, compadeceos misericordiosamente de mí 
y mandad ya recibirme entre vuestros escogidos en el des¬ 
canso de la vida eterna, para que, viendo vuestros creyen- 
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tes la bondad que habéis obrado en mí, comprueben y ala¬ 
ben vuestro gran poder”. 

Luego que hubo terminado su oración se extinguieron 
aquellos hachones encendidos que, empapados como esta¬ 
ban en aceite, debían haber ardido por mucho tiempo, no 
sin antes abrasar a los verdugos que los sostenían, los cua¬ 
les, amedrentados, cayeron de hinojos, mientras Santa Eu¬ 
lalia entregaba al Señor su espíritu, que voló al cielo sa¬ 
liendo de su boca en forma de blanca paloma. El pueblo 
que asistía a aquel espectáculo, al ver tantas maravillas, 
quedó fuertemente impresionado y admirado, en especial 
los cristianos, que se regocijaban por haber merecido tener 
en los cielos como- patrona y abogada una -conciudadan-a 
suya. 

Pero Daciano, al ver que después de aquella enconada 
controversia y que, a pesar de tantos suplicios, nada había 
aprovechado, descendió del tribunal, mientras, enfurecido, 
daba la orden de que fuera colgada en una cruz y vigilada 
cautelosamente por unos guardianes: Que sea suspendida 
en una cuz hasta que las aves de rapiña no dejen siquiera 
los huesos . Y he aqui que al punto de ejecutarse la orden 
cayó del cielo una copiosa nevada que cubrió y protegió 
su virginidad. Los guardas, aterrorizados, la abandonaron 
para seguir vigilándola a lo menos desde lejos, según se les 
había ordenado. 

Tan pronto se divulgó lo acaecido por los poblados -cir¬ 
cunvecinos de la ciudad, muchos quisieron ir a Barcelona 
para ver las maravillas obradas por Dios. Sus mismos pa¬ 
dres y amigas corrieron en seguida con gran alegría, pero 
lamentando al propio tiempo no haber conocido antes lo 
sucedido. 

Después de tres días que Santa Eulalia pendía de la 
cruz, unos hombres temerosos de Dios la descolgaron con 
gran sigilo, sin que se dieran cuenta los soldados o guar¬ 
dianes; y habiéndosela llevado, la embalsamaron con fra¬ 
gantes aromas y amortajaron con purísimos lienzos. Entre 
ellos había uno que dicen se llamaba Félix, que con ella 
había también sufrido confesando a Cristo, el cual con gran 
alegría dijo al cuerpo de la Santa: Oh señora mía, ambos 
confesamos juntos, pero vos merecisteis la palma del marti¬ 
rio antes que yo . Y he aquí que la Santa le contestó con 
una sonrisa. Los demás, mientras la llevaban a enterrar, 
alegrábanse entonando cánticos e himnos al Señor: "Los 


justos os invocarán, oh Señor, y Vos los habéis escuchado, 
mientras les librabais de cualquier tribulación”. Al oírse 
aquellos cantos, fué asociándose a la comitiva una gran 
multitud, hasta que con gran regocijo le dieron sepultura. 

Angel Fábrega Grau, Pbro. 
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12 de febrero 

LOS SIETE FUNDADORES SERVITAS 

Se ha hablado alguna vez de "constelaciones de san¬ 
tos”. En efecto; en el cielo de la Iglesia, como en el cielo 
astronómico, los astros no se suelen presentar aislados, sino 
formando parte de "constelaciones”: grupos de santos que 
se influyen entre sí, se prestan mutuamente sus luces, se 
ayudan y se estimulan. Sin embargo, aunque esto sea ver¬ 
dad, no es menos cierto que cada uno de esos santos es 
luego, salvo el caso de los mártires, objeto de un culto in¬ 
dividual, al que han precedido una beatificación y una 
canonización también individuales. Hay, sin embargo, una 
excepción: el caso singularísimo de los siete fundadores 
servitas cuya fiesta celebra la Iglesia el 12 de febrero. Este 
grupo de siete almas, llegó a fundirse en el único ideal de 
"servir” a su Señora, y servirla de manera tan perfecta 
que las notas personales apenas tuvieran un valor relativo. 
Después de su muerte, su memoria y su culto fueron y si¬ 
guen siendo algo esencialmente colectivo, y así sus nom¬ 
bres son prácticamente desconocidos, porque siempre se 
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habla de ellos bajo la apelación de “los siete fundadores 
servitas”. 

Por eso, cuando las más antiguas crónicas tratan de la 
vida de fray Alejo de Florencia, el último en morir, y el 
que por estas circunstancias pudo ofrecer a los biógrafos 
alguna mayor ocasión de ser considerado individualmente, 
esos mismos biógrafos se apresuran a asegurarnos que la 
santidad de él mostraba la de sus seis compañeros. Oigá¬ 
mosles: 

_"Hubo siete hombres de tanta perfección, que Nuestra 
Señora estimó cosa digna dar origen a su Orden por medio 
de ellos. No encontré que ninguno sobreviviera de ellos, 
•cuando ingresé en la Orden, a excepción de uno que se 
llamaba fray Alejo... La vida de dicho fray Alejo, como 
yo mismo pude comprobar con mis ojos, era tal, que no só'o 
conmovía con su ejemplo, sino que también demostraba la 
perfección de sus compañeros y su santidad." 

Es éste el único caso que se da de culto colectivo a 
varios santos confesores, y la misma liturgia, en el oficio 
divino y en la misa de este día, se ve forzada a modificar 
sus esquemas habituales para poder adaptarlos a una fiesta 
tan singular. Caso hermosísimo, que alienta a cuantos lo 
contemplamos a ir por el camino de la imitación. Llegar a 
la santidad, es muy hermoso, pero todavía sería más her¬ 
moso aún que lográsemos esa santidad dentro de un grupo, 
ayudándonos unos a otros, estimulándonos con nuestro 
buen ejemplo, siguiendo las huellas de este hermoso caso 
de santidad colectiva. 

Nos encontramos en el siglo xin. Y he aquí que enton¬ 
ces va a producirse un fenómeno que ya antes se había 
producido muchas veces en la Iglesia, que hemos visto 
repetirse ante nuestros propios ojos en los días que vivi¬ 
mos, y que, sin duda, ha de continuar produciéndose tam¬ 
bién hasta el fin de los siglos. La fundación de una Orden 
o Congregación religiosa sin que, quienes intervienen en 
ella, tuvieran al principio la más remota idea de empren¬ 
derla. 

No sabemos si fueron estos siete jóvenes nobles de 
Florencia quienes, por sus relaciones comerciales, trajeron 
a la ciudad toscana la idea de aquella nueva cofradía. 
Acaso estuviera ya fundada y llevase unos años funcio¬ 
nando. Poco importa para nuestro intento. Lo cierto es 


que en Florencia, al comienzo del siglo xm, encontramos 
una hermandad, llamada oficialmente sociedad de Santa 
María, pero más conocida por su nombre vulgar de los 
laudesi, o alabadores de la Santísima Virgen, a la que per¬ 
tenecían siete mercaderes de las mejores familias de Tos- 
cana. Las crónicas nos han conservado su nombre: Bon- 
filio Monaldi, Bonayunto Manetti, Manetto de 1 Antella, 
Amidio Amidei, Ugoccio Ugoccioni, Sostenio de Sostegm 
y Alejo Falconieri. Tengamos, sin embargo, en cuenta que 
algunos de ellos cambiaron su nombre al hacer la profesión 
religiosa. Los siete formaban parte de lo que hoy llama¬ 
ríamos la junta directiva, es decir, el elemento más vivo y 
entusiasta de la cofradía. No sabemos la fecha de su naci¬ 
miento, pero ciertamente eran todavía jóvenes cuando, en 
1233, comenzaron los acontecimientos que vamos a narrar. 

Fué el día 15 de agosto, ese día que, además de estar 
•consagrado a la Asunción de la Santísima Virgen, ha sido 
también señalado para tantos y tantos acontecimientos im¬ 
portantes de la historia eclesiástica. Los siete gentileshom- 
bres florentinos sintieron aquel día una común inspiración. 
Oigamos, una vez más, al cronista clásico: “Teniendo su 
propia imperfección, pensaron rectamente ponerse a sí mis¬ 
mos y a sus propios corazones, con toda devoción, a los 
pies de la Reina del cielo, la gloriosísima Virgen María, 
a fin de que, como mediadora y abogada, les reconciliara 
y les recomendase a su Hijo, y supliendo con su plenísima 
caridad sus propias imperfecciones, impetrase misericor¬ 
diosamente para ellos la fecundidad de los méritos Por 
eso, para honor de Dios, poniéndose al servicio de la Vir¬ 
gen Madre, quisieron, desde entonces, ser llamados siervos 
de María.” 

Pidieron para eso la bendición de su obispo, que se la 
otorgó contento: se despidieron de sus familias, y el 8 de 
septiembre del mismo año 1233 se recogieron en una ca¬ 
sita, Villa Camarzia, en un suburbio de Florencia, no lejos 
del convento de los franciscanos, y en las inmediaciones 
de la antigua iglesia de Santa Cruz. Sin embargo, la ca¬ 
sita, que ni siquiera era propiedad de ellos, sino de otro 
miembro de la cofradía, resultó pronto excesivamente cén¬ 
trica para sus deseos de oscuridad, olvido y renunciamiento. 
Pasaron a otra casa que la cofradía tenía en el Cafaggio, 
en la que transcurrió bien poco tiempo, y pronto se planteó 
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la cuestión de encontrar una sede que en cierto modo pu¬ 
diera llamarse definitiva. 

Pero antes un milagro vino a señalar cuán grata era a 
Dios la empresa que habían acometido. Alrededor de la 
fiesta de Epifanía del siguiente año, 1234, iban de dos en 
dos recorriendo las calles de Florencia y solicitando humil¬ 
demente la caridad por amor de Dios, cuando se oyó excla¬ 
mar a los niños, incluso los que aún no hablaban, señalán¬ 
doles con el dedo: He ahí los servidores de la Virgen: 
dadles una limosna". Entre aquellos inocentes niños que 
sirvieron para proclamar el agrado de Dios sobre la nueva 
Orden estaba uno que todavía no había cumplido los cinco 
meses, y que con el tiempo habría de ser una de sus más 
preciadas joyas: San Felipe Benicio. 

El milagro vino a agravar la situación: las gentes em¬ 
pezaron a fijarse más en aquel humilde grupo y se hizo 
también más urgente la necesidad de alejarse de la ciudad. 
Por eso recurrieron ellos al obispo de Florencia, que tan 
acogedor se había mostrado desde el primer momento. El, 
con el generoso consentimiento del cabildo catedral, les 
ofreció una porción de terreno en el monte Senario. Y allí 
se instalaron el día de la Ascensión del año 1234. 

Es aquí, en el monte Senario, donde se inicia propia¬ 
mente la vida religiosa. Hasta entonces sólo había habido 
una especie de tentativa. En el monte Senario construyen 
una iglesia, edifican unos míseros eremitorios de madera, 
separados unos de otros, e inician observancia con todo ri¬ 
gor. Reciben la visita del cardenal de Chatillon, legado del 
papa Gregorio IX en la Toscana y la Lombardía, quien 
les anima a continuar su vida, si bien moderando sus ex¬ 
cesivas austeridades. 

Pero la mejor y más preciada confirmación la tuvie¬ 
ron el Viernes Santo de 1239: la Santísima Virgen se 
apareció para encargarles que llevaran un hábito negro, 
en memoria de la pasión de su Hijo, y para, presentarles 
la regla de San Agustín. Después de esta aparición, ya 
no había lugar a dudas. Acudieron al obispo de Florencia 
para regularizar, por decirlo así, su situación canónica. 

Y, en efecto, el obispo impuso a los siete el hábito que 
les había mostrado la Virgen, recibió sus votos y les dió 
las sagradas órdenes. Fué precisamente en esta ocasión 
cuando algunos de ellos cambiaron de nombre. Y fué tam¬ 
bién en esta ocasión cuando San Alejo Falconieri mostró 
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sus deseos de no ser ordenado sacerdote, lo que consiguió, 
muriendo como hermano. 

La obra estaba ya, en cierto modo, encauzada. Quienes 
sólo habían pensado en vivir con mayor entusiasmo los 
ideales de su piadosa confraternidad, se encontraban ya 
ordenados sacerdotes, con unos votos emitidos y con una 
regla, la de San Agustín, recibida al par de la Santísima 
Virgen y de la autoridad eclesiástica. Faltaba, sin embar¬ 
go, dar un último paso para que naciera una nueva Orden 
religiosa: la admisión de novicios. Hubo sus discusiones, 
y mientras unos se inclinaban a admitirlos, contando con 
el favor del obispo, siempre inclinado en este sentido., otros 
preferían mantener su vida en el cuadro de la primitiva 
sencillez. 

El hecho es que, en el huerto en el que trabajaban para 
huir del demonio de la ociosidad, se habian producido, en 
la noche que precedió al tercer domingo de Cuaresma del 
año 1239, un significativo milagro. Una viña, mientras 
todo el resto del terreno estaba endurecido por la helada, 
se cubrió de frutos sin haber tenido previamente flores, y 
extendió de manera maravillosa sus brazos fecundos. Ya 
no cabía duda: todos vieron en el prodigio una señal de 
la voluntad de Dios y un presagio de los futuros destinos 
de la naciente familia religiosa. 

Y, en efecto, los novicios empezaron a llegar en gran 
número. El fervor se mantuvo y atrajo las simpatías de 
toda la región. No faltaron tampoco insignes aprobacio¬ 
nes. San Pedro de Verona visita el monte Senario y alien¬ 
ta a los servitas en su vida religiosa. Poco después, en 
1249, el cardenal Capocci, legado del Papa en Toscana, 
aprueba la Orden y la coloca bajo la jurisdicción de la 
Santa Sede. Dos años más tarde, el 2 de octubre de 1251, 
el papa Inocencio IV nombra al cardenal Fiechi primer 
protector de los servitas. En 1255 un rescripto del papa 
Alejandro IV daba la aprobación definitiva a la Orden 
y la autorización para nombrar un superior general. Nue¬ 
vas aprobaciones llegaron de los papas Urbano IV y Ule- 
mente IV. 

¿Será necesario decir algo de cada uno? En realidad 
las vidas corren casi paralelas y resulta difícil separarlas. 

El más anciano de ellos, Bonfilio Monaldi, fué el primer 
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superior que gobernó la comunidad durante los dieciséis 
primeros años de tentativas. En 1251 fué nombrado supe¬ 
rior general de la Orden, de manera provisional. Cuando, 
en 1225, Alejandro IV aprueba solemnemente la Orden 
convocó un capítulo general y dimitió su cargo. Ya desde 
entonces sólo se dedicó a la oración y a la penitencia en 
el retiro. En 1262, volviendo de visitar los conventos de la 
Orden, acompañando a San Felipe Benicio, devolvió dul¬ 
cemente su alma a Dios después de maitines, encontrán¬ 
dose en el oratorio. 

Le había sucedido, como general de la Orden, primero 
en elsentido canónico, Juan Magnetti. Pero por poco tiem¬ 
po. De los siete, fué éste el primero en volar a Dios el 
31 de agosto de 1257. Con una muerte hermosísima: cele¬ 
bro la santa misa en presencia de sus hermanos, anunció 
su próximo fin, dió a conocer algunos detalles de la vida 
futura de la Orden que le habían sido revelados por Dios. 
Después, como era viernes, quiso, según era uso entre ellos 
comentar la narración deja Pasión. Y al llegar a las pa¬ 
labras: En tus manos Señor, encomiendo mi espíritu” ex¬ 
piró. 

También al tercero de los tres compañeros le corres- 
pondió gobernar toda la Orden. Elegido superior general 
en 1-2o5, contribuyó extraordinariamente al desenvolvimien¬ 
to de la Orden por su actividad y el resplandor de su 
virtud. Dos años después renunció a su oficio y consiguió 
que fuera elegido para sucederle San Felipe Benicio A 
los pocos meses, el 20 de agosto de 1268, moría asistido 
por su propio sucesor. 

a ^ Uch £ f! ás sencilla es la vida del cuarto, Amideo 
Amidei. Había nacido en 1204 en el seno de una familia 
dividida por violentas enemistades. Era de un candor tal, 
que su misma familia evitó siempre mezclarle para nada 
en aquellas animosidades. Su vida religiosa fué también 
sencilla, limpia, retirada, humilde. Fué elegido prior de 
Monte Senario y después, de Cafaggio. Pero no pudo de¬ 
cirse que tales dignidades llegasen a cambiar el humilde 
curso de su vida. El 18 de abril de 1266 entregaba su alma 
a Dios. Todo el convento se sintió envuelto por un per¬ 
fume celestial, mientras una resplandeciente llama volaba 
desde su celda hasta el cielo. 

Pero acaso sea todavía más encantadora la vida de otros 
dos de los siete compañeros: Ugoccio Ugoccioni y Sos- 
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tenio de Sostegni. Eran amigos desde su misma juventud. 
Juntos entraron a formar parte del grupo. Juntos se san¬ 
tificaron en los largos años de preparación de la Orden. 
Cuando ésta empezó a extenderse, les fue, sin embargo, 
forzoso separarse. Sostegni fué elegido vicario general de 
Francia; Ugoccini, de Alemania. Los dos trabajaron 
todas sus fuerzas en la difusión de la Orden en sus res¬ 
pectivas provincias. Ya ancianos, San Felipe enicio íes 
llamó a Viterbo para la celebración de un capitulo general 
que habría de reunirse en mayo de 1282. En Monte Se¬ 
nario, al que tantos y tan dulces recuerdos les ligaban, 
se encontraron los dos ancianos, y allí hablaron largamen¬ 
te de todas las cosas que habían ocurrido en los últimos 
cincuenta años, y de lo que habían hecho por la Pr°P a 9 a ' 
ción de la Orden. Hablando estaban cuando se dejo oír 
una voz que decía: “Servidores de Dios y de María, no 
lloréis más la prolongación de vuestro destierro: vuestros 
trabajos tocan ya a su fin”. En efecto llegados al coa J en ' 
to, el agotamiento y la fatiga les obligaron a acost . 
Y al mismo tiempo murieron, el 3 de mayo de 1-82. ba 
Felipe Benicio vió aquella noche dos lirios de una blan¬ 
cura deslumbrante que eran cortados en la tierra e inme¬ 
diatamente presentados a la Virgen en el cielo. Compren¬ 
dió que los dos ancianos habían dejado este mundo y asi 
se lo anunció a los religiosos que estaban con el en Viterbo. 

Nos queda San Alejo Falconieri. Es el que mas vito, 
pues alcanzó los ciento diez años de edad. Nacido en Flo¬ 
rencia en 1200, murió el 17 de febrero de 1310. Entro el 
más joven de todos en la Orden, rehusó siempre ser sacer¬ 
dote y vivió con gran humildad, dedicado, como hermano 
leqo a recoger limosnas y a trabajar en las mas humildes 
tareas. Fué el instrumento de que Dios se sirvió para la 
santificación de su sobrina, Santa Juliana Falconieri, y 
quien le animó a abrazar la vida religiosa. Su larga vida 
le hizo presenciar un episodio harto doloroso que se pro¬ 
dujo en 1276... y su feliz solución. 

En efecto, en ese año 1276 el papa Beato Inocencio V 
comunicó a la Orden de los servitas que la Iglesia la con¬ 
sideraba como extinguida, a causa del canon 223 del se¬ 
gundo concilio de Lyon. Habían desaparecido ya de la 
tierra cuatro de los siete fundadores. Otros dos de e los 
estaban ausentes de Italia. La tempestad parecía amena- 
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en el mediodía de Francia. El fin^del sSlo xvm l^f° 
funesto, como a todas las Ordenes Tediosas Pe o t e! 
siglo XIX se extendió a Inglaterra y después a A Jr , 
Muy recientemente se ha implantado también en España 
En la actualidad consta de 1.550 religiosos. P ’ 

Como hemos dicho, desde el primer momento al poco 
tiempo de muerto San Alejo, la historia nos habla de culto 
colectivo a los siete fundadores. Sin embargo habría de 
pasar mucho tiempo antes de que este culto obtuviera la 
plena aprobación canónica. Todos ellos habían muerto en 
el Monte Senario, salvo San Alejo, cuyo cadáver fué pron- 
amente transportado allí. Benedicto XIV atestiguabí que 

“ a de M mP i° S q° S CUerP u S eStaban con servados en la iqle- 

baio eltro S nan K°’ baj ° d ^ ai de Ia Ca P illa »*uSda 
cuitad nara' S en £ ar9 °’ este Pa Pa 'Creó una seria difi- 
cuitad para su posible canonización, exigiendo que para 

cada uno de los siete fueran presentados cuatro milaqros 
y que, por consiguiente, las siete causas se vieran indepen¬ 
dientemente. De hecho, los primeros bolandistas no !os 
mencionaban con la única excepción de San Alejo. 

io vVn 7 1 7 79 ? e Tj te a P robaba el culto del Beato Ale- 
r’-J YTir 725 ’ e de los otros seis - Só]o en tiempo de 
Uon Allí, como consecuencia, de un clamoroso milagro 
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ocurrido en Viareggio como consecuencia de la invocación 
colectiva a los siete fundadores, se pudo volver al primitivo 
procedimiento: estudiar simultáneamente y en una sola 
causa la santidad de los siete. La causa tuvo éxito feliz, y 
el 15 de enero de 1888 fueron solemnísimamente canoniza¬ 
dos. El 28 de diciembre del mismo año se fijaba su fiesta 
para el 11 de febrero. Años después, la fiesta fué pasada 
al 12 para dar lugar a la celebración de la aparición de 
la Inmaculada en Lourdes. Así sus fieles siervos cedieron, 
por medio de la Orden por ellos fundada, a la Santísima 
Virgen el lugar que venían ocupando en el calendario. 

Lamberto de Echeverría. 
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13 de febrero 

SAN GREGORIO II, PAPA 

(t 731) 

San Gregorio II (715-731), considerado por algunos 
historiadores como el mejor Papa del siglo VIH, fué digno 
sucesor de Gregorio Magno, a quien se pareció en la al¬ 
teza de miras que lo guió en todas sus acciones y en la 
magnitud de empresas en que tuvo que intervenir. 

Procedente de una ilustre familia patricia nació en 
Roma, donde recibió la educación propia de la nobleza en 
el palacio de Letrán. De este modo se apropió ya desde 
un principio aquella erudición eclesiástica que luego lo dis¬ 
tinguió y tan excelentes servicios prestó a la Iglesia. Al- 
qunos autores suponen que fué monje benedictino, pero los 
bolandistas lo desmienten. En realidad, no aparece como 
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nrL? Í0d , 0 ' eI desarroll ° , de s u actividad eclesiástica. Bien 

Se°q o i n í687 e 70lT V 1 ÍCÍ ° direc f de la Pues el papa 

i>e r gio 1 687-701) lo puso al frente de la tesorería pon¬ 
tificia y luego lo ordenó de diácono. En medio de todas 
estas ocupaciones y honores eclesiásticos, distinguióse Gre- 
randiJfa CSde entonces P° r la sencillez y humildad de su 
serví£ Vh IXia P " “ abS ° ll " a “ deUdaá a ' 

n ^Í° S te r nia destinado para altas empresas y 

p ra defender a su Iglesia en problemas y momentos difí¬ 
ciles por lo cual quiso introducirlo pronto en los asuntos 
mas trascendentales que entonces se debatían. El papa 
Constantino I (708-715), a quien él debía suceder en el 
- *? 7° p ° ntlflcl °. tuvo que hacer un viaje a Oriente, con el 
objeto de terminar las discusiones que habían surgido des- 
P “ es í! lebre concil io Quiñi-Sexto o Trullano II, del 
ano 692^Tomó, pues, consigo como asesor y técnico al 
f ! C ° n ° Gre 9° ri °' VJ aotaa I°s historiadores del tiempo que 
gracias a su profundo conocimiento de las cuestiones ecle¬ 
siásticas, se fueron resolviendo pacíficamente las dificul¬ 
tades que surgieron en la controversia. Por lo demás la 
acogida de que fueron objeto el Papa y su acompañante 

fnrhT 3 mente tan 9f andl0sa - que en nada presagiaba las 
turbulencias que debían seguirse poco después. 

No mucho después el 19 de mayo del año 715, a la 
muerte de Constantino I, Gregorio fué elegido Papa y como 

!sLto°/i e ;T rVemr de J Ede Un P rínci P io en importantes 
suntos de la Iglesia en todos los cuales aparece siempre su 

Zl TT V j r,Ud J d f c °nsíante. puesto» í 
ensa de los derechos eclesiásticos y pontificios. 

San r!f nd ° el ejcmpio de su gran predecesor y modelo, 

, 9 ° n ° Magno, en primer lugar, afianzó definitiva¬ 
mente el prestigio y posición del Romano Pontífice en Roma 
y en toda Italia. Ya desde Ja invasión de los lombardos en 
taha hacia el ano 570, dos poderes se disputaban la po¬ 
sesión de estos territorios: los lombardos, que poseían el 
norte con su capital en Pavia, y los bizantinos, que desde 
Justiniano I (527-565) dominaban el sur y centro de la pen- 
insula_ En medio de estas dos fuerzas se hallaba el Romano 
Pontífice quien, territorial y civilmente, era súbdito del em- 

L er f,;° r ti b! r antl T’ f 35 , p0r un oon junto de circunstancias 
se fue desligando de el e independizando cada vez más. 
Precisamente en esto consiste e¿ mérito especial de San 
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Gregorio II, en haber sabido aprovechar las circunstancias 
para aumentar el prestigio del Romano Pontífice. De hecho, 
ya de antiguo poseían los Papas, en Roma y en sus cerca¬ 
nías, en Sicilia y aun en Oriente, algunas posesiones, fruto 
de donativos personales de algunos príncipes. Esto los cons¬ 
tituía en señores feudales, como tantos otros de su tiempo 
y formaba lo que se llamó patrimonio de San Pedro. Uno 
de los grandes méritos de San Gregorio Magno consiste pre¬ 
cisamente en haber organizado y valorizado debidamente 
este patrimonio , de donde se sacaban los recursos economi¬ 
ces para sus grandes empresas. .... 

Pues bien. Gregorio II se propuso desde un principio dar 
la mayor consistencia posible a la posición en que se encon¬ 
traba el Romano Pontífice. Uno de sus primeros andados 
fué reparar y consolidar los muros de la Ciudad Eterna, 
para poderse defender contra las incursiones posibles de los 
lombardos. Al mismo tiempo restauró algunas iglesias y mo¬ 
nasterios. Es célebre, sobre todo, la restauración que realizo 
del monasterio de Montecasino, derruido por los .lombardos 
ciento cuarenta años antes. Para ello envió el ano 718 al¬ 
gunos monjes de Letrán, a cuya cabeza puso al abad Pe- 
tronax. De este modo surgió de nuevo el gran monasterio 
de Montecasino, cuna de la Orden benedictina. Gregorio^ 
reconstruyó asimismo otros monasterios junto a ban Pab o 
y a Santa María la Mayor, y, a la muerte de su madre, 
transformó su propia casa en convento en honor de banta 

9 Esta actividad constructora y renovadora ayudó pode¬ 
rosamente a! Papa para aumentar el prestigio de la Iglesia. 
Pero al mismo tiempo procuró fomentar la vida eclesiástica 
y la disciplina interior de la Iglesia, para lo cual celebro e 
5 de abril del año 721 un sínodo, al que asistieron numero¬ 
sos obispos y el clero de Roma, a los que sé juntaron otros 
veintiún prelados. Este prestigio romano fué aumentando a 
medida que los emperadores bizantinos se iban haciendo mas 
impopulares en Italia. En efecto, empeñado León 111 lsaun- 
co (717-741) desde el principio de su gobierno en reformar 
la administración del imperio, inició una serie de impuestos 
y exacciones sobre todas las provincias y en particular so¬ 
bre Italia, que sus exarcas exigían con la mayor brutalidad. 
A esto se añadió poco después la violenta campana contra 
las imágenes, que quiso extender asimismo a Italia e imponer 
por la fuerza al Romano Pontífice. El resultado fue un 


344 


13 FEBRERO. SAN GREGORIO n 


18 a ”“T“ a dd p “ bfo ,talia "° !”**> el 
iperaaoi bizantino y, por el contrario, un crecimiento 

día mayor del prestigio del Romano Pontífice 

lodo esto aumentó extraordinariamente cuando „„ A; 

““Se™ r“t n „ p" sa -v»4 d ;L p s¿ ssfc 

clonaba su patrimonio, MdSmdS o “T^pLolo bente 
las violentas acometidas lombardas. De este modo Gre 

lx> refuerzas 

des empresas que iba acometiendo Uerzas P ara otra * gran- 

sSgsass 

tiene el gran mérito de haber enviado a IndatSra^s" 0 

de los anqlosaiones do „n a 9 em presa de la conversión 
• "y^Jones, de una manera semejante a San 

enviado 

iniciado de cXSÍiónes'^cíísbanis^ÁT^ ° ,0 ''j mlento 

retó»*®*»» 

pues de iniciar su obra en Frisia v u orD „ , ae ’ ües 

ítnTa 1 Gregorio nTo° S ’ “ ^ nU *™ ““ 

«»des e?S'IÍ S'Tecf ‘*t 

co» para Neniar la .vanead ^.VESt 
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años siguientes continúa apoyando con todo su poder la 
gran obra realizada por Bonifacio en la gran Germania. En 
realidad, pues, esta obra se debe en buena parte al celo 
apostólico del papa San Gregorio II. 

Roma misma se iba convirtiendo cada vez más en centro 
a donde afluían los peregrinos de toda la cristiandad, a lo 
cual contribuía eficazmente el prestigio que iba adquiriendo 
San Gregorio II. Los católicos anglosajones, cuya conver- 
sión y organización había quedado terminada hacia el «ño 
680 por la obra de Teodoro de Tarso, arzobispo de Can- 
torbery, experimentaban una prosperidad extraordinaria. Sus 
grandes monasterios, exuberantes de vocaciones y ansiosos 
de expansión, enviaban ejércitos de misioneros a Europa, 
como San Wilibrordo y Winfrido o Bonifacio. No conten¬ 
tos con esto, enviaban a Roma embajadas especiales, con el 
objeto dé testimoniar su adhesión al Romano Pontífice. Gre¬ 
gorio II recibió las del abad Ceolfrido, quien le presentó 
como obsequio el famoso códice Amiatinus, y del rey Ina con 
su esposa Ethelburga, quienes fundaron en Roma la bchola 
Anglorum. Asimismo recibió las visitas y homenajes del du¬ 
que de Baviera y otros príncipes de la cristiandad. 

Otro problema muy diverso dió ocasión a Gregorio II 
a manifestar claramente su ardiente celo por la gloria de 
Dios y la defensa de los principios cristianos, sin detenerse 
ante la más horrible persecución y la misma muerte. Nos 
referimos a la tristemente célebre cuestión iconoclasta, es 
decir, la horrible persecución de las imágenes y de sus 
defensores, desencadenada en Oriente desde el año 726 
por el emperador León III Isáurico. 

Las causas que motivaron esta violenta persecución de 
las imágenes son muy diversas. Por una parte, la posición 
del Antiguo Testamento, poco simpatizante con el culto 
de las imágenes; la aversión de algunas sectas contra este 
culto; el influjo especial del Islam, que ya en un edicto 
de 723 no permitía ninguna clase de imágenes en las igle¬ 
sias cristianas de los territorios sometidos a los mahome¬ 
tanos. Por otra, algunos excesos y abusos ocurridos en la 
veneración de las imágenes, particularmente fomentadas en 
la Iglesia griega y promovidas por el monacato oriental; 
todas estas causas habían ocasionado, hacía ya tiempo, en 
el seno de la Iglesia griega la formación de un poderoso 
partido enemigo del culto de las imágenes, cuyo principa 
sostén era el obispo de Nacoleo de Frigia, Constantino. 




parte, esperaba con esta conducta P° ]ític os. Por una 
la s ‘ m P at 'a de sus vecinos ios úu ’! & eXten '° r ' traerse 

implantar una política de absXo T"" 3 ’. Y en eI inta rior, 
en o religioso que deshiciera £n n dommi ° e n lo civil y 
de ¡? jerarquía eclesiástica P red °minio del monacato y 
Peno no se contentó León Tir 
Oriente en aquella violenta ner* C °” envoIver a todo el 
desarrollaba, cada vez con más na^ 10 ”' Mientras ésta se 
aparecían los héroes de ía ort 0 lv 9 °c 60 ‘ odo el Oriente y 
tantinopla y San Juan Damasceno'eí" de Cons- 

al Occidente y exigía en los tern> emp f rador se dirigía 
a su dominio la admisión y aplicac^n 0 ^n n ° S some «dos 
• A esta intimación de León ITT " de edicto ¡conocías- 
gono II con la enterezadetn d papa Gre- 

el peligro a que con ello ¿ “xoón’n'”A m£ ' drentarSe P°* 
refieren algunas crónicas, celebró en R ^ todo ' se 9 úa 
que se rebatieron todas ° ^ oma un sínodo, en 

orientales al culto de las LÍ'eT qUe °P oa ' a n los 
suficiencia su licitud. Lueoo <5 p V Se probó c °n toda 
mente, por medio de una carta ^all 56 dir í 9ió P e «onal- 
en la que protestaba contra estás , mperador bizantino, 
rreno dogmático. P or otro lado l mtromisi ^es en el te- 

miento a la cristiandadTcidetal ' 9l0 d Papa un «amt 

van^í 5 — de 

-3 - «* 

■«.popularidad e „ I ta j ia ,cada vez J s “ 

de estos territorios nara Vi • ocasión de la pérdida 

ciego de furor por la “ 1^° bi2an « a °- EndSto 
amenazó a sus habitantes con la, ^ T COntraba ea Italia’ 
Entonces, pues, levantáronse en mal - 0 °™^ rapresaüas.’ 
los bizantinos, y aprovecha maaif iesta rebelión contra 
rey lombardo Luitprando en °un onl deS ? rden reinante, el 
dero de Ravena. La situ-ríA Un ®°! pe dc mano, se ann 

mente comprometida. Si se' pomTd & Pap ?, era verdadera! 
o de Luitprando, comprometía su dT 6 J ° S revoJtosos 

P metía su porvenir, pues l os bi _ 


13 FEBRERO. SAN GREGORIO 11 


347 


zantinós, como los más fuertes, podían luego volver con 
más fuerzas y aplastarlos a todos. Por esto, no obstante 
los atropellos de que había sido víctima de parte de los 
bizantinos, pidió auxilio a Venecia en favor de Ravena, 
y gracias a su intercesión, los bizantinos volvieron a recu¬ 
perarla. 

Pero la conducta de los bizantinos acabó de exasperar 
al pueblo, que amaba sinceramente a los Papas. En lugar 
de agradecer a Gregorio II su generosidad para con ellos, 
el nuevo exarca de Ravena se dirigió a Roma el año 728 
con el objeto de apoderarse por la fuerza de la ciudad si 
no se publicaba en Roma y en toda la Italia bizantina el 
decreto iconoclasta. El Papa, con heroísmo de mártir, con¬ 
testó excomulgando al exarca Paulo. Este intentó entonces 
aplicar por la fuerza el edicto, pero murió en la refriega 
contra los insurrectos. El nuevo exarca Eutimio fué exco¬ 
mulgado igualmente, pero esto no obstante, con el intento 
de apoderarse de la persona del Papa, intentó unirse con 
su enemigo Luitprando; pero el Papa se le adelantó, pues, 
con el único intento de salvar al pueblo romano, acudió 
personalmente al rey lombardo y se puso a sí y al pueblo 
en sus manos. Conmovido éste entonces por la actitud hu¬ 
milde y caritativa del Romano Pontífice, se arrojó a sus 
pies, y entrando luego en Roma junto con el Papa, depo¬ 
sitó ante San Pedro su espada y sus insignias reales, y para 
que todo terminara felizmente, pidió perdón para sí y para 
el exarca Eutimio. que Gregorio II concedió generosamente. 

Todo parecía terminar favorablemente, pero entonces 
se inició una revuelta más peligrosa en Toscana, que puso 
en verdadero peligro al exarca bizantino. Dando de nuevo 
las más elocuentes pruebas de magnanimidad, Gregorio II 
se constituyó en defensor de los bizantinos, induciendo a 
los romanos a prestarle auxilio, con el que se logró domi¬ 
nar a los rebeldes. Pero ni aun con tan repetidos actos de 
magnanimidad consiguió Gregorio II desarmar a León 
Isáurico, quien continuó en su ciega campaña contra las 
imágenes y contra el Papa, todo lo cual, en último término, 
fué preparando la ruina de los bizantinos en Italia. 

El Líber Pontificalis le atribuye obras importantes 
de restauración de la basílica de San Pablo extramuros, de 
Santa Cruz de Jerusalén y de San Pedro de Letrán. Asi¬ 
mismo, testifica que dejó “una suma de doscientos sesenta 
sueldos de oro para distribuir entre el clero y los monas- 
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teños, las diaconías- y los mansionarios; otro legado de 

drn” SU f í S ’ Para j duminación del sepulcro de San Pe- 

obras d. ° e d St °!’ ademáS de laS * nnumer ables limosnas y 
obras de candad, que constantemente practicaba. Finalmen- 

lño 7V UW n d ° P ° r SUS tr ! baj0S ' murió el 11 de febrero del 
ano 73i Durante su vida, y sobre todo durante todo su 

elevación d'e Ó > m f S f . clar ^f P rueba « de virtud cristiana, 
elevación de espíritu, inflamado amor de Dios y de la lale- 

sia fortaleza y constancia frente a las mayores dificulta- 

des, magnanimidad y mansedumbre frente a sus enemigos. 

Bernardino Llorca, S. I. 
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LOS BEATOS SANTIAGO DE SALES Y GUI¬ 
LLERMO SALTAMOQUIO, MARTIRES DE LA 
EUCARISTIA 

(t 1593) 

tamonnfoT de ,, Sa ¡ eS ’ insig, ? e teólo 9°’ Y Guillermo Sal¬ 
de W humilde hermano lego, ambos de la Compañía 
de Jesús, pertenecen al número de las víctimas de los hu- 
gonotes en las guerras religiosas de Francia de ¿ segunda 
mitad del siglo XVI, y por haber sido sacrificados preci- 

ST3? “¿Ssí* la so " d ' si9Mdos 

Santiago de Sales nació en marzo de 1556 en Leroux 
diócesis de Uermont en Francia. Su padre estaba en Te-’ 
ñas relaciones con el obispo, por lo cual éste le sufraaó 

los" jesuítas P A a io's US d C ° ]egi ° de BilIom > ¿e 

nañ;f2 T A tr ° M0S síntióse «amado a la Com- 

el novfctód e o SU De ^ C °, ntando «^cisiete de edad, entró en 
e ] novicia do. Después de su primera profesión, en 1575 
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obtuvo el diploma de maestro en Artes en el célebre cole¬ 
gio de Clermont y, ordenado sacerdote en abril de 1585, 
hizo finalmente la última profesión de cuatro votos, carac¬ 
terística de la Compañía de Jesús. Destinado a la ense¬ 
ñanza de la filosofía en la universidad de Pont-a-Mous- 
son, comenzó a brillar extraordinariamente por sus cuali¬ 
dades intelectuales, por lo cual, en 1587, por un privilegio 
especial, recibió la borla de doctor en teología. 

Ya en este tiempo se distinguió de un modo especial 
por su encendido amor a la Eucaristía, a lo cual se aña¬ 
día un ansia extraordinaria del martirio. Por esto, decidióse 
al fin a suplicar a sus superiores el destino a las Indias, a 
lo cual, según se refiere, le respondió el R. P. General, 
Claudio Aquaviva, que “él encontraría en Francia todo lo 
que podían ofrecerle las Indias . Bien pronto, pues, lo puso 
la obediencia en situación de ejercitar su celo apostólico. 
Habían pedido en 1590 desde Lyon un padre celoso y bien 
preparado teológicamente y, en efecto, fué enviado el padre 
Sales. Dió, pues, en Tournon un curso de teología, pero 
al mismo tiempo se industrió para ejercitar el apostolado', 
del que resultó la conversión del joven Claudio de Bañe, 
quien, a su vez, fué luego decidido apóstol católico. Por 
otro lado, predicó una cuaresma en 1591 y comenzó a 
redactar un tratado teológico sobre la Eucaristía. 

Hallábase, pues, el P. Santiago Sales en medio de los 
primeros fervores de su vida de profesor y apóstol, cuando 
en noviembre de 1592 fué enviado a Aubenas a petición 
del gobernador de la ciudad. Allí lo esperaba el ángel del 
Señor para premiarlo con la corona del martirio. 

Su compañero de martirio, Guillermo Saltamoquio, era 
hijo de un sencillo comerciante italiano y de una madre 
francesa. Habiendo entrado en la Compañía de Jesús en 
el grado de coadjutor temporal, era sumamente sencillo, 
pero muy piadoso y entregado por completo al cumplimien¬ 
to de los diversos empleos en que lo puso la obediencia. 
En esta forma había recorrido las casas de Pont-a-Mous- 
son, Verdun y Lyon y había llegado poco antes a Tour¬ 
non, donde la obediencia lo designó como compañero del 
P. Sales en su misión a Aubenas. A semejanza del P. Sa¬ 
les, distinguíase el ejemplar hermano por una especialí- 
sima y tierna devoción a la Sagrada Eucaristía. 

Llegados a Aubenas ambos religiosos, fueron muy bien 
acogidos por el gobernador, si bien era bien conocido de 
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todos que la población era uno de los baluartes de los hu¬ 
gonotes y que éstos se hallaban en gran excitación por el 
giro que iba tomando la cuestión religiosa en Francia, nada 

iSwíl P% S ° ? USa c E 1 1 domin 9°' 29 de noviembre de 
eJ V baatla 9<> Sales comenzó sus conferencias o ser¬ 
mones, sabiendo perfectamente que entre sus oyentes había 
muchos hugonotes. La impresión que todos recibieron fué 
de una erudición pasmosa, pero juntamente de un qran res¬ 
peto a la opinión de otros. Por esto, terminadas las pre¬ 
dicaciones con gran satisfacción de todos, pidió el gober¬ 
nador al P. Sales que continuara con ellos hasta la Cua¬ 
resma. Accedió a ello el padre, y durante este intervalo dió 
algunas misiones en las poblaciones vecinas, Largientiére, 
Chassiers y otras. En Ruoms se organizó una discusión 
publica entre el P. Sales y Pedro Labal, jefe local de los 
hugonotes, pero a última hora éste no compareció, por 
lo cual sus partidarios quedaron humillados. 

Con todo esto, el ambiente, ya muy tenso, se fué car¬ 
gando hasta lo sumo y llegó el momento de estallar. Los 
triunfos que iba obteniendo el jesuíta P. Sales habían ido 
excitando mas y más a Pedro Labat y a todos los hu¬ 
gonotes, muy poderosos en aquella región. Así, pues, ante 
el presentimiento de la nueva derrota que les aguardaba 
en aquella discusión, Labat no quiso presentarse, pero de¬ 
cidió dar rápidamente un golpe de mano. Movió, pues, al 
señor de Chumbad, jefe de los hugonotes de Vivarais 

raT^T’ Cd lf nd ° de re P ente Aubenas, se apodera¬ 
ran de la población y prendieran a los jesuítas. El P. Sa¬ 
les tuvo noticia o una especie de intuición de lo que les 
amenazaba. Volvió, pues, rápidamente a Aubenas y de¬ 
dicóse con mas celo que nunca a enfervorizar a los católi¬ 
cos y a la conversión de los herejes. 

La tarde del 5 de febrero de 1593, después de muchos 
esfuerzos, obtuvo un gran triunfo con la conversión de 
una distinguida dama, judith de la Teule, pero el sábado 
6 de febrero, en las primeras horas del día, el padre y eí 
hermano fueron despertados por un gran griterío y es- 
ruendo de armas fuera de las murallas de la ciudad Gran- 

puJrfa 6 Ai n tene de Cabailería hu 9 onote estaban forzando ia 
el P Sah V P H PUeS ' Tf de J ° qUe eStaba ocurriendo, 
yor ranidcz a L 1 ? 13110 SaItamo 9 u J io acudieron con la ma¬ 
yor rapidez a la iglesia para impedir se cometiera ningún 
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sacrilegio. El P. Sales dió la comunión al hermanó y con¬ 
sumió lo que restaba. 

Sea porque se abrieran camino por la fuerza, sea por 
la traición de alguno, los hugonotes realizaron su entrada 
en la población y, naturalmente, no tardaron mucho en 
descubrir al P. Sales, a quien con reconcentrado odio 
buscaban. Al punto fueron apresados los dos jesuítas. Mas 
como les exigieran que les entregaran todo el dinero y el 
padre no les diera más qué unos sueldos, esto exasperó a 
los captores. Fueron, pues, arrastrados brutalmente y con¬ 
ducidos ante una especie de tribunal de ministros hugo¬ 
notes o calvinistas, entre los cuales se encontraba Pedro 
Labat, quien, ciego de odio contra el P. Sales, quiso to¬ 
mar de él sangrienta venganza. 

Después de haberlos colmado de toda clase de injurias 
y haberlos hecho objeto del trato más indigno durante el 
resto del sábado y la noche siguiente, resolvieron cele¬ 
brar su triunfo el domingo por medio de un simulacro de 
discusión teológica. Organizóse, en efecto, esta discusión. 
Lahat dijo en ella todo lo que le vino a la boca, y cuando 
el P. Sales empezó a dar claras pruebas de su absoluta 
superioridad dialéctica y a tocar el tema dé la Eucaris¬ 
tía, se lanzaron como fieras sobre él, lo arrastraron fuera 
de la ciudad y martirizaron bárbaramente, disparando con¬ 
tra él a quemarropa un arcabuz. 

Su compañero, Guillermo Saltamoquio, aunque el pa¬ 
dre Sales le había indicado que escapara y tuvo oportu¬ 
nidad de hacerlo, no quiso separarse de su lado, procla¬ 
mando que quería morir con él en defensa de la Euca¬ 
ristía. Al caer mortalmente herido el P. Sales, la chusma 
se abalanzó contra ellos y sació su odio en sus cuerpos 
con las mayores brutalidades. El fiel hermano extendió sus 
brazos sobre el P. Sales, y cuando posteriormente se exa¬ 
minó su cuerpo, se vió que había recibido dieciséis heridas 
de diversas armas. 

Bernardino Llorca, S. I. 
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14 de febrero 

SAN VALENTIN 

(f ca.270) 

La historia carda—dolorosamente a veces—la leyenda. 
a qU£ ’ cuando uno escribe sobre vidas de santos, aflora 
L:J U r ye stem P re ’ asistente y donoso, por sobre el dato 
histórica—veraz y escueto—el colorido jubiloso de la le¬ 
yenda donde la verdad es una maciza y ancha ternura 
amasada con piadosas exageraciones que la tradición man- 

su micdr ramen -í-/ P ° r qUé d Puebl ° cristiano incorpora 
su miedo o su jubilo cósmicos al santoral? 

No sólo continuamos en la Iglesia la pasión de Cristo 

sino que continuamos también su Redención y esa restau- 

»c,cn total plena, del cosmos que. e„ nosotros yZmt 

dio de nosotros, realiza el sacerdocio de Cristo 

lidad er una Ín ÍT Sante en la historia de la espiritua- 

hdad una cala que mostrase esas interpolaciones que el 

pueblo—no sabemos cómo—ha hecho en el santoral en 

detom¡n do"?or l S 7 pr ° blemas religiosos o humanos 
criZo Í e eI «esgo en que su propio “compromiso" 
cristiano le sitúa ante esas actitudes negativas que de vez 
caando surgen en núcleos aislados de la cristiandad. 
P° slble > Por ello, que el patronazgo de San Valentín 
sobre el amor humano obedezca al empeño de cristianizar 
viejas costumbres de matiz pagano, cuya reiteración con¬ 
memorativa coincidiera con el aniversario dé su martirio 

c»aTdo°la Ó? ““ 27 °' ^ ' a V ‘ a F,ami ” ia ^ ^ 
-un f PnmaVera 9 usta de anticiparse jubilosamente 
un poco franciscanamente aún— y el ciclo de la especta- 

3 f< j CUnd ' dad se inicía en la naturaleza. Vuelve a 
arboles la savia por entonces, inician su reqreso las 
aves y a Roma vuelven —ut viderent Petvum—, en romería 

puerTdTsS" vT?“ 18 P “ er,a «•*>«•. * Uamó 

pierta de San Valentín, porque allí, en recuerdo de su 

llenf U A ^ 1 “i i 6 ’ , Umbral de Roma— cuando a Roma se 
llega desde la Umbría— donde San Valentín— sacerdote 


14 FEBRERO. SAN VALENTÍN 


353 


y mártir—seria degollado por orden del emperador Clau¬ 
dio II. Por haber socorrido a los cristianos encarcelados, 
Valentín hubo de soportar, ante el tribunal del emperador, 
un largo, severo y minucioso interrogatorio. ¡Con qué amo¬ 
rosa firmeza declaró, profesó y defendió la verdad San 
Valentín! Por ello, el prefecto Calpurnius le condena. Su 
lugarteniente Asterius recibe y acepta la misión de cus¬ 
todiarle. Pero él—Asterius—tiéne adoptada una niña en 
casa, cuyos menudos ojos nada ven hace tiemjx> ya. ¿Qué 
movió a Asterius a la súplica? ¿Acaso aquella sensación 
de frialdad triste que se remansa en el rostro ciego, en la 
belleza inútil de las adolescentes esculturas grecolatinas? 
¿Por qué condicionó Asterius su súplica a la promesa de 
creer en Cristo si Valentín encendía los Ojos de la niña? 
Porque Valentín aceptó sacerdotalmente, y en nombre del 
Señor obró el prodigio, y con él se hizo la luz no sólo en 
Asterius, sino en su casa toda, y toda la familia recibe el 
agua bautismal, para recibir, con ella, el martirio... 

Los peregrinos que de Roma vuelven, por la vía Flami- 
nia, regresarán con reliquias de San Valentín—sacerdote y 
mártir— y el recuerdo de aquellos ojos muertos a los que 
dió videncia. Se referirá la historia fervorosamente y la 
fe, con el júbilo de creer y poseer la verdad, coloreará la 
anécdota hasta hacerse precisos varios San Valentín para 
completarla, y para mantenerla varias serán las ciudades 
de la cristiandad que reclamen después—y aún hoy—su 
oriundez. 

Un escritor—de confesionalidad protestante—francés 
cuenta en un libro de viajes publicado en 1698 cómo -la 
vigilia de San Valentín, en Inglaterra, siguiendo una—se¬ 
gún él—antiquísima costumbre, celebran una fiesta en la 
que cada Valentín elige su Valentina precisamente al llegar 
la conmemoración del santo romano—sacerdote y mártir—, 
que es cuando la naturaleza va a iniciar un nuevo ciclo de 
pujanza y desarrollo. Y lo curioso es que no faltan severos 
sermonarios protestantes en los que se denunciaba ya esta 
efemérides como festividad de cuño "papista” y pagano 
al mismo tiempo. 

San Francisco dé Sales, en cambio—que ve también un 
indudable poso de paganía en la vieja tradición de los pa¬ 
lentinos , aconseja a los jóvenes que imiten las virtudes 
del Santo. Nosotros pengapios que muchas qíe Iqs costam¬ 
os cristiana l ^ 
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bres y celebraciones paganas que Roma extendió por su 
vasto imperio coincidieron, en las épocas de las persecucio¬ 
nes, con testimonios y martirios que, cual el de San Valen¬ 
tín, supusieron después, en la Edad Media, una motivación 
providencial para enjugar de sentido cristiano viejas tra¬ 
diciones paganas. De aquí, tal vez, el que San Valentín 
fuera incorporado por la misma Iglesia discente, de un 
modo popular, colectivo y espontáneo, al patronazgo del 
amor humano, porque donde está el amor, y con él su 
proyección y su gesto, que es la caridad, allí está Dios. 
Ubi chantas et amor Deus ibi est, canta la Iglesia el Jueves 
Santo. Y amar—Santo Tomás de Aquino así lo afirma—es 
querer el bien para aquel a quien se ama. 

Nuestra vocación cristiana es— hic et mine —el amor. 
Precisamente porque hay muchas moradas en la casa, en 
el hogar del Padre, son muchos los llamados... Es, por 
ello, necesario conocer nuestra vocación específica, perso¬ 
nal e intransferible, y darnos, entregarnos—esto' es amor— 
a ella sin reservas, por amor de Dios Nuestro Señor... 
Porque el cristiano— viator, peregrino siempre—regresa 
constantemente, un día y otro, hacia Dios. Y es Cristo 
—verbum Dei, palabra, verdad, pujanza y vida—el ca¬ 
mino. San Pablo insiste en que “cada uno ande según Dios 
le dió y según le pidió”, y si a unos pide Dios que regresen 
hasta Él negándose a sí mismos, gallardamente, todo el 
apoyo que las criaturas de Dios prestan para posibilitar éste 
plebiscitario, eclesial, regreso hacia Él, a otros—los más— 
llama Dios pidiéndoles que utilicen distintos vasos donde 
consagrar su vida y ofrecerla para la gloria de su nombre 
y* la piadosa, amorosa edificación de los hermanos. 

Todo amor verdadero es fecundo. Todo amor verda¬ 
dero es un don de Dios. Unicamente se impone la renun- 
díá al amor propio—el odio' propio, que así le llamó Santa 
Teresa—, porque el don del amor exige dar, entregarse, 
totalizar ese sacerdocio menor para el qué el amor nos pre¬ 
para, desde nuestra propia e íntima vigilia de San Valentín 
hasta el borde mismo del sacramento en que Dios—¡aquella 
oración sacerdotal de Cristo: ...ut sint unum! —hace, de 
dóé, una sola carne, para que alcancen—conforme a la 
impresionante expresión paulina-—“la medida de la edad 
en Cristo”... 

Señor San Valentín: tú que diste videncia a aquellos 
ojos ciegos, niños, en casa del lugarteniente Asterius, cura 
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esta torpe, maciza ceguedad en nuestros ojos, por que lo¬ 
gremos ver y otear la impresionante hondura, la jubilosa 
perspectiva de ese misterio estremecedor del amor humano, 
para que, como tú, sepamos dar testimonio de la verdad, en 
la presencia del Dios que nos une... Congregavit nos in 
unum Christi amor, 

Alfonso Albalá. 
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BEATO JUAN BAUTISTA DE LA 
CONCEPCION 

(t 1618 ) 

En Almodóvar del Campo, provincia de Ciudad Real, 
vió la luz Juan Bautista Rico. Ésta noble villa del enton¬ 
ces Campo de Calatrava dió en el siglo xvi varios va¬ 
rones insignes, entre quienes destacan el Beato Juan de 
Avila y el Beato Juan Bautista Rico, conocido con el nonir 
bre y apellido religioso de Juan Bautista de la Concep¬ 
ción. Nacido el jueves 10 de julio de 1561 y bautizado 
el 17 del mismo mes y año, viene a reanudar la serie, df 
esforzados reformadores que conoció España en aquel si¬ 
glo. El ambiente religioso y severo de la familia a que 
pertenece, Marcos García e Isabel López Rico, distingui¬ 
dos en el pueblo por su posición de acomodados labrado¬ 
res y por su acendrada piedad, le marca desde los pri¬ 
meros años y le orienta por los caminos de Dios. Los 
ejemplos de los santos que oyó leer y ponderar en la casa 
de sus padres, fueron objeto de su imitación desde los 
primeros años. Con ingenua sencillez y, si queremos, con 
puerilidad comienza desde estos años a jugar al santo. 
Los relatos que su hermano mayor nos ha dejado de estos 
años nos parecerían exageraciones si no se viesen confir¬ 
mados con las señales que dejaron en Juan para toda 
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! a jj da ‘ Cilicio ; disciplinas, ayunos, lecho duro, fué pro- 

auuoue a nrn° ndld f S d r SUS ? ad r res ^ también a sabiendas, 
aunque procurando refrenarle. La salud se le estraqó vi- 

3 S , eC3r Un lado y durándole este mal casi dos 
anos. Mas valiosas que las austeridades fueron las devo- 

el°^n- f, ¡ lJld ^ mental f S J qUe de aqUel hogar sacó - cuales son 
Vir P wr d£ C3ridad COn los P° bres Y la devoción a la 
Virgen Mana y el amor al sacramento de la Eucaristía. 
A imitación de una santa cuya vida leyó, hizo a los nue¬ 
ve anos voto de virginidad, 

, J uan trece o quince años cuando pasó la San- 

ÍJ adre T * resa Por Almodóvar y se hospedó en la casa 
e Marcos García. Dice el hermano mayor de Juan que, al 
llegar este del estudio le dijo la Santa: “Juan, 'estudia, que 
e has de seguir . Y en la despedida, presente toda la 
tamiha, volvio sobre el mismo tema, diciendo a la madre: 

Usted, patrona, tiene aquí un hijo que ha de ser un muy 
gran santo, patrón de muchas almas y reformador de una 
cosa grandísima que se v-erá”. Esto acaeció en el 1574 o 
en el 1576. 

Dotado el niño Juan de espíritu despejado, muy pron¬ 
to iue iniciado en la gramática, que más tarde perfeccio¬ 
no en dos cursos con los PP. Carmelitas Descalzos de AJ- 
modovar. Después comenzó la teologia en Baeza y la pro- 
sigiuo en Toledo donde conoció a los PP. Trinitarios 
Calzados. En 28 de junio de 1580 toma el hábito en el 
convento trinitario de Toledo y hace el noviciado bajo la 
dirección del padre Alonso de Rieros. Extraña mucho que, 
habiéndose amamantado en el austero espíritu carmelita¬ 
no y profesando una entrañable devoción a la Santa Ma- 
re 1 eresa, cuyas obras vemos por sus escritos que conoce 
a perfección, fuera a parar a una Orden de regla miti¬ 
gada y sin grandes austeridades. Aquí se abre un parén¬ 
tesis a su espíritu penitente, que vivirá doce años con la 
vida mas suave y llevadera de los PP. Calzados, enla¬ 
zando al fin con la austeridad, .al instaurar la reforma de 
la Orden Trinitaria y la vuelta a la regla primitiva. La 
pasión de Cristo fue el tema predilecto de oración durante 
el noviciado. Profesa el 29 de junio de 1581. El Beato 
oimon de Rojas, que entonces comenzaba a ser profesor 
de Artes y más tarde fué conocido en la corte de Feli¬ 
pe 111, estaba probablemente en aquel año en Toledo y con 
el repaso la filosofía. Cursa cuatro cursos de teología 


14 FEBRERO. B. JUAN BAUTISTA DE LA CONCEPCIÓN 357 

en Alcalá de Henares. Acabados sus estudios, el espíritu 
de este hombre no es detenido por su maltrecho cuerpo. 
La predicación durante las Cuaresmas y por el ano era 
su quehacer principal. Un compañero suyo decía al padre 
superior: “Mande al padre Juan que no predique de esa 
manera, que nos acaban y quitan la vida las confesiones 
generales que vienen”. En efecto por las p aticas que dejo 
escritas vemos una elocuencia abundante, llena de imagi¬ 
nación, conceptuosa y llena del amor a Cristo. 

El espíritu de Juan Bautista no estaba sosegado en el 
marco de vida morigerada que en Sevilla lle vabm Ve con 
buenos ojos un conato de recolección de los PP. Calzados 
que con modos imprevistos comenzó a ejecutarse. El padre 
Dueñas, que lo iniciaba, quiso tener consigo al padre Juan, 
pero no estaba decidido. “Mi poca salud, dice el, que 
aún me tenia casi de ordinario con calentura continua . 
Luego la consideración de sus pecados. Y, por fin, le ati¬ 
zaba el respeto humano de qué dirían por sepultarse en 

Con estas luchas íntimas sale de Sevilla. Ya había pa¬ 
sado de Ecija, cuando "viene una nube sobre mi que sin 
saber donde se juntó y formó, con tales truenos, relam- 
paqos, piedras y aire, que cada relámpago que sobre mi 
caía era un rayo que me decía: enmiéndate, que si no 
acabarás. Pasó- la tempestad y yo quedé Recoleto con 
voto y con obligación, con deseo y con voluntad . 

Entonces se abrazó Juan Bautista a la voluntad de 
Dios de tal modo que ya jamás se desviará de ella. Con¬ 
sigue ir de ministro a Valdepeñas. Después decide ir a 
Roma para salvar la recolección. Superados muchos obs¬ 
táculos. llega a la Ciudad Eterna el 21 de marzo de 1598. 

Aquí fueron sus trabajos indecibles. Los FE. raiza¬ 
dos movilizan toda su influencia en la corte de España. 
El Procurador lleva la lucha contra el reformador sin 
escrúpulo en los medios. Este se ve inmovilizado casi dos 
años en el convento de los PP. Carmelitas Descalzos. En 
esta época sufre unas purificaciones pasivas que le acercan 
a Dios. Se abraza denodadamente a la cruz de Cristo. 
“Me enamoré de la vida de trabajos, la que acepte, a 
quise, la abracé, la amé y la reverencié en nombre de Je- 

Consiguió el breve de erección de la reforma el 20 
de agosto de 1599. 
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Vallpeñas en E l S finn a F y /° ma posesión del convento de 
valdepeñas en 1600. Entonces estuvo a punto de perecer 

en manos de sus contrarios. Pronto comenzó a recibir nue¬ 
vos religiosos que llevaban una vida de mucho rigor en la 

obras de f e V? tÍd °’ VaCa J han 3 la contemplación y a las 
a ] 1605 ca * ldad Pipías de los trinitarios. Desde 1601 
al 1605 se preocupa de consolidar la reforma, fundando 

Las 0 dSad°e S ' ^ Vk° S Madrid y Salamanca. 

Las dificultades que hubo de vencer en algunos de ellos 

nerón muy senas, añadiéndose los impedimentos que le 

puso el visitador a fin de prolongar un mandato que ce- 

cín hrnf ^ f ? daCÍÓn de h octava ca * a - Esta contradic- 
b 5 0ta f a otra v , ez y ser á causa de padecimiento al re¬ 
formador hasta la hora de su muerte. 

sas E ÍÍn!, d n°, PrOVÍnC Í ab continúa fundando hasta siete oa- 
r’/uc ^P^^ntes, cuales son Salamanca Baeza 
Córdoba, Sevilla y Pamplona. Visita los conventos aS 
ta a Jos religiosos, predica, escribe y no conoce des- 

y a es°un U rko Vldad que llena ocho nutridos tomos 

y es un rico arsenal místico, ascético y autobiográfico 

ía° r Désc U í ante F St ° S añ ° S Colmados de Preocupaciones por 
la Descalcez Es un espíritu en carne flaca, pero lleno de 

amor a Cristo. Cesa de ser provincial en el 1609 no sin 
antes haber padecido la visita del padre Andrés de Ve- 

™»?aí .hallado pecado 

Sin amargor, sin resentimiento por los padecimientos 
personales solo se queja del daño que padece la religión. 

n6m m r h ° S trabajos reaI c iza la fundación de Toledo 
1611) Generosamente se ofrece a llevar a cabo la de San- 

Jucar de Barrameda, a pesar de la dolorosa operación de 
vejiga que acaba de sufrir. Desangrado y sin fuerzas llega 
a Sanlucar y comienza los trámites para fundar. Le orde¬ 
na el padre provincia] que suspenda sus gestiones. Obe- 
ece sin replica y no para a considerar el modo violento 
con que se transmite esta orden. Se retira a Córdoba acaba¬ 
do de la infección que había minado su organismo, y, ten- 
dido en cama recibe el anuncio de la muerte con las 
palabras del salmista: ‘Heme alegrado en lo que se me 
ha dicho; iremos a la casa del Señor". Exhaló su espíritu 
para entregarlo al Señor, mientras cantaban los religiosos 
a su alrededor el Símbolo de la Fe. Era el jueves H de 
ebrero de 1618. La senda de rigor y entrega a Cristo 
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por él iniciada fué seguida en la Descalcez trinitaria pri¬ 
mitiva por figuras tan grandes como son el Venerable To¬ 
más de la Virgen y San Miguel de los Santos. El injertó 
nueva vida en el tronco multisecular de la Orden Trinita¬ 
ria, rejuveneciéndola con una vuelta a la austeridad pri¬ 
mitiva y al celo por la salvación de las almas que él mis¬ 
mo concretizó en la redención de los cautivos cristianos, en 
la misión entre infieles y en la predicación de la palabra 
de Dios entre los cristianos. Gracias a su iniciativa pudo 
superar la Orden los sucesivos vendavales que casi la ex¬ 
tinguieron, teniendo su brote en la rama Descalza. 

Jesús de la Virgen del Carmen, O. SS. T. 
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15 de febrero 

EL BEATO CLAUDIO DE LA COLOMBIERE 

(+ 1682 ) 

Lyon ha cumplido recientemente dos mil años. Con 
este motivo se ha recapitulado su historia religiosa, y se 
ha recordado el papel, tan decisivo en muchos aspectos, que 
le ha correspondido en la vida católica de Francia y aun 
de Europa entera. 

Mediaba el siglo xvn cuando al colegio de la Santísi¬ 
ma Trinidad que en Lyon tenían los padres jesuítas acu¬ 
dió un joven perteneciente a una familia muy cristia¬ 
na radicada en Viena del Delfinado. Ya antes había sido 
alumno del colegio de jesuítas del Buen Socorro, en la 
misma Viena. Y había recibido cristianísima educación en 
§ú familia, a la que los anales de la Visitación llamar "fa- 
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santos ”• Su misma madre, en el lecho de muerte, 
e había profetizado: Hijo mío, tú tienes que ser un santo 
religioso . 

/-i Y J- Cn , e í eC !^' , en , contacto con los jesuítas del coleqio 
Claudio de la Colombiére sintió nacer en su alma la voca¬ 
ción religiosa. No sin repugnancia. El mismo nos dirá más 
tarde, en sus apuntes de ejercicios, que sentía una gran¬ 
dísima aversión a la vida que iba a abrazar. Porque, añade, 
los planes de Dios nunca se realizan sino a costa de oran- 
des sacrificios”. Pero no importaba el precio cuando se 
trataba de conseguir la realización de su ideal de santidad, 
bu fino instinto le había dicho que en la Compañía de 
Jesús podría llegar a santo. Y por eso se decidió a soli¬ 
citar la admisión. “He ingresado—escribía después—en la 
Compañía por el aprecio que siempre tuve a sus sabias re¬ 
glas y por haber visto que los superiores sabían exigir de 
tal modo su observancia, que me persuadí sería cosa muy 
fácil en la Compañía santificarse uno mismo y ayudar con 
la palabra y el ejemplo a la santificación de los demás.” 

De esta manera fué como el 25 de octubre de 1658, a 
los dieciocho años de edad, Claudio entraba en el novicia¬ 
do de Avignon. Eran días muy revueltos para la ciudad 
de los Papas. Como consecuencia de las disensiones entre 
el Beato Inocencio XI y Luis XIV, la ciudad se iba a ver 
invadida por las tropas francesas, ocupación que añadiría 
nuevas zozobras a las que ya producían la tensión exis¬ 
tente entre los nobles y los plebeyos, y la actividad pro- 
selitista de los calvinistas. Pero todas estas cosas antes le 
sirvieron a Claudio de estímulo para realizar con mayor 
perfección sus dos años de noviciado y sus estudios de 
filosofía, además de ejercitarse en el magisterio con los 
niños, alumnos externos, en el colegio de la misma ciudad. 

Avignon pacificada ya, celebró con gran solemnidad la 
canonización de San Francisco de Sales. El sermón que 
con esta ocasión pronunció el joven y fervoroso Claudio de 
la Colombiére, le hizo destacarse de tal manera que fué 
destinado a estudiar teología en París, la gran ciudad for- 
madora de santos. Allí le esperaba un cargo importante: 
el de regente de estudios de los dos hijos de Colbert, el 
célebre ministro del Tesoro de Luis XIV. Y le esperaba 
también una gran pena: había recogido en un cuaderno, 
junto a otras curiosidades literarias, un epigrama contra 
el ministro. Sin mala intención, puramente por el ingenio 
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Con que estaban redactados los versos. Pero le sorpren¬ 
dieron el cuaderno. El ministro se quejó amargamente al 
padre provincial y exigió la destitución inmediata del pre¬ 
ceptor y su alejamiento de París. Así fué destinado de 
nuevo a Lyon. Y en su antiguo colegio de la Santísima 
Trinidad trabajó, desde 1670 a 1674, como excelente maes¬ 
tro y, sobre todo, como acertado director le la congrega¬ 
ción mariana. 

Faltaba dar la última mano a su formación jesuítica. 
Por eso sus superiores le enviaron a hacer la tercera pro¬ 
bación. Fué una época decisiva en su vida. En los ejer¬ 
cicios espirituales de mes, bajo el influjo de la gracia, en 
pleno fervor, hizo voto de guardar con exactitud todas 
las reglas y constituciones de la Compañía, después de 
haberlo cumplido algún tiempo por vía de ensayo. Sabe¬ 
mos cuáles fueron los motivos que le movieron a tan he¬ 
roica resolución: “Imponerme la ineludible necesidad de 
cumplir, en cuanto sea posible, todos los deberes de mi 
estado y ser fiel al Señor aun en las cosas más mínimas; 
romper de un golpe y para siempre las cadenas del amor 
propio, quitándole toda esperanza de ser alguna vez teni¬ 
do en consideración; adquirir en poco tiempo los méritos 
de una vida larga; reparar las irregularidades pasadas; dar 
a Dios una prueba de gratitud por las infinitas gracias re¬ 
cibidas, y hacer de mi parte cuanto pueda para ser de 
Dios sin reserva alguna”. 

Tal espíritu debió demostrar el joven tercerón y tales 
dotes debieron de brillar en él que, sin terminar su ter¬ 
cera probación, fué admitido a los votos solemnes, que 
hizo el 2 de febrero de 1675, y destinado como superior 
de la residencia y del colegio que funcionaban en Paray-le- 
Monial. 

Allí, de la manera más impensada, iba a encontrar el 
joven jesuíta su misión en la tierra. 

Tiene hoy Paray-le-Monial muy poco más de seis mil 
habitantes. Algunos menos tenía cuando llegaba allí el 
Beato Claudio. Se trataba por consiguiente de una resi¬ 
dencia relativamente tranquila, enmarcada en un ambiente 
provinciano, en el que no parecía fácil que se presentaran 
grandes complicaciones. 

Y, sin embargo, las complicaciones le estaban espe¬ 
rando ya. En el monasterio de la Visitación había una 
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nes 9Í a S teav U ¿ a rfc 9 r aba tenid ° VÍSÍones y «velado- 
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tituciones de la orden de la Visitación. Y las personas 
de fuera que habían sido consultadas, parecían inclinarse 
casi unánimemente hacia esta misma solución negativa 
La religiosa, Margarita María de Aiacoque se en- 
contraba, por consiguiente, en extrema aflicción. Pero ha- 
bia oído un día al Señor decirle: “Vive tranquila. Yo te 
enviare a mi siervo fiel”. 4 

Y el siervo fiel llegó. El nuevo superior de los jesuítas 
dad aC Ma°rna > ° M Stm0 7 dirigíó una P lática a la comuni- 

claidfd - E n s ós i" ° yÓ T V ° 2 qUC k decía con *° da 

candad Es ese el que te he enviado”. Y los aconteci¬ 
mientos lo confirmaron ampliamente. “Bien pronto—escri¬ 
be! dÍ CUCnta de la verdad de Síes palabras 

rante las U t' “ 3 Primera confesión ^ hice coü él du- 

vXo nftrítadn raS ’ T uT e UUnCa anteS nOS hubiésemos 
visto m tratado, me hablo como quien conocía perfecta- 

° ^ V ° lví 3 loS P ocos día « Y aunque 
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una muy extraña repugnancia cuando me llegó el turno 
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de me SUCedl3> y me contestó que él estaba contento 

r £ oTsr PO í' C r ar °P° rtunidad P a w ofrecer un sa- 
íticio al Señor. Libre entonces de toda pena le abrí mi 

ma totalmente, tanto lo bueno como lo malo. Fué grande 
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Sa de l/ eS f lnt K T e me guiaba ' míentras no me Es¬ 
vara de la santa obediencia, y que estaba obligada a se¬ 
guir sus impulsos hasta el sacrificio y la inmolación." 

tarserl^ aCdÓn ^ ^ manera tan decisiva de compor¬ 
tarse del joven jesuíta, recién salido de la tercera proba 

cion y apenas llegado a la residencia de Paray-le^niaT 
tema que producir, llegó en efecto. No faltaron críticas 
m juicos poco favorables. “El padre-nos dice la Santa- 
tuvo que sufrir mucho por causa mía. Decíase que yo pre¬ 
tendía enganarle con mis ilusiones. Pero él no se preocu¬ 
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paba de habladurías, y no dejó de ayudarme en el corto 
tiempo que estuvo en la ciudad, y siempre ha continuado 
ayudándome.” 

No todo fueron penas. Hubo también alegrías. Así, 
hubo un día en que el padre fué a celebrar misa a la Vi¬ 
sitación, circunstancia que aprovechó el Señor para con¬ 
ceder al director y a la dirigida extraordinarios favores. 
En el momento en que Santa Margarita se acercaba a 
recibir la sagrada comunión vió el Sagrado Corazón de 
Jesús ardiendo en llamas, y dos corazones que se acerca¬ 
ban a Él, mientras oía: De esta suerte mi amor une para 
siempre estos tres corazones”. Fué aquel mismo día, pocos 
instantes después, cuando el Sagrado Corazón dió el en¬ 
cargo al padre Claudio de trabajar por dar a conocer sus 
riquezas y los beneficios de la devoción al mismo Cora¬ 
zón. Encargo que él recibió humildísimamente. 

Los acontecimientos se sucedían con rapidez. El día 
de la octava de Corpus de aquel año, 1675, el Señor ha¬ 
cía la gran revelación de su amor y de la extraordinaria 
misión que quería confiar a la Compañía de Jesús. Des¬ 
pués de haber pedido una fiesta especial, en el día siguien¬ 
te a la octava de Corpus, dedicada a su Corazón, pro¬ 
metió derramar con abundancia su amor sobre cuantos le 
dieren y procuraren que otros le tributasen honor. Y cuan¬ 
do la Santa, sintiéndose incapaz de cumplir tal encargo, 
puso alguna dificultad, el Sagrado Corazón le remitió de 
nuevo al padre la Colombiére. El viernes después de la 
octava de Corpus, 21 de junio, fiel a esta invitación, el 
Beato Claudio de la Colombiére se consagraba por entero 
al Corazón de Jesús. 

No imaginemos, sin embargo, que todas las tareas del 
Beato se reducían en Paray a la dirección de Santa Mar¬ 
garita. Había reorganizado, dándole nuevo empuje, la con¬ 
gregación mariana del colegio, del que era rector, con gran 
fruto para toda la ciudad. Y, lo que era más importante, 
había fundado otra congregación mariana para nobles y 
profesionales, consiguiendo de esta manera agrupar a los 
caballeros católicos de la ciudad, permitiéndoles actuar 
conjuntamente y oponerse al influjo de los protestantes, 
que hasta entonces habían venido prevaleciendo. 

Y cuando todo marchaba viento en popa, he aquí qué 
la divina Providencia le obliga, por medio de la obedien- 
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cia, a dejar el confesonario de la Visitación, el cuidado 
del colegio y de las congregaciones, y a marchar muy 
lejos: a Londres. Por recomendación del padre Lachase, 
confesor de Luis XIV, iba a desempeñar el cargo de ca¬ 
pellán de María Beatriz de Este. 

Sabido es que esta piadosa señora, hija del duque de 
Módena, había prescindido de sus deseos de ir a un con¬ 
vento, por consejo del papa Clemente X, que le aconsejó 
más bien que aceptara ser esposa del duque de York, 
entonces católico, y futuro rey de Inglaterra con el nom¬ 
bre de Jacobo II. Se había concedido a la duquesa el libre 
ejercicio y práctica de la religión católica, con derecho a 
tener una capilla en su palacio, y el correspondiente ca¬ 
pellán. Pero el padre Saint-Germain, que venía ejerciendo 
este oficio, fué acusado de proselitismo religioso y expul¬ 
sado de Inglaterra. El padre de la Colombiére iba a ser 
su sucesor. 

Y, en efecto, después de haber pasado por París, salió 
a fines de septiembre para Londres, a donde llegó el 13 
de octubre. Su vida en el palacio fué ejemplar en todo: 
en su oración y en su mortificación; en su aislamiento del 
torbellino de la corte, pues vivió, según él mismo decía, 
“como si estuviese en un desierto". Jamás subió a la te¬ 
rraza para contemplar el espléndido panorama que desde 
el palacio se divisaba, ni tuvo interés por visitar ninguno 
de los monumentos de la gran ciudad. Su único interés 
era propagar la devoción a la Sagrada Eucaristía y al 
Corazón de Jesús: “Lleno de compasión por estos ciegos 
que no quieren rendirse a creer tan grande e inefable mis¬ 
terio, daría gustoso mi sangre para convencerlos de esta 
verdad que cree y profesa. En este país en que se hace 
gala de negar la presencia real en el augusto sacramento, 
experimentó inmenso consuelo al repetir con frecuencia ac¬ 
tos de fe en la realidad de vuestro cuerpo adorable bajo 
las especies del pan divino”. 

Trabajó con celo. Predicando en público, en la capilla 
del palacio con sermones exquisitamente preparados. Y 
con la dirección espiritual y la administración del sacra¬ 
mento de la penitencia. Muchas almas de la aristocracia 
de Londres, movidas por su ejemplo, se orientaron hacia 
una vida de mayor perfección. Envió a algunas a conven¬ 
tos de Francia y otras las reunió en Londres, cerca de la 
iglesia de San Pedro, en una especie de vida religiosa. 
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sin apariencias exteriores, pero con una intensa vida 
interior. 

Era demasiado para lo que el ambiente consentía. La 
persecución tenía que llegar. Y llegó por un conducto ras¬ 
trero y vil. Un sacerdote francés, Verio de Fiquet, refu¬ 
giado en Inglaterra por ciertos delitos que había cometido, 
recurrió al Beato para que le socorriera. Así lo hizo du¬ 
rante algún tiempo, pero, cuando el desdichado sacerdote 
mostró de nuevo la bajeza de sus inclinaciones, se vió 
obligado a despedirle. Juró venganza el apóstata, y para 
lograrla acusó a su bienhechor ante los jueces de haber 
tomado parte en la célebre conspiración amañada por Tito 
Oates. Bajo el peso de tal acusación, el 24 de noviembre 
de 1678 era detenido y conducido a la cárcel. 

Dos dias después comparecía ante los jueces. Nada se 
le pudo probar en relación con la falsa conjuración. Pero 
le condenaron por proselitismo religioso, por haber con¬ 
vertido a súbditos ingleses, haber recibido abjuraciones y 
fundado un convento en Londres. Sabida es la crueldad 
con que los ingleses trataban a los católicos. Algo le tocó 
conocer de la misma al Beato: devuelto a la cárcel, fué 
encerrado en un calabozo tan lóbrego, tan mal acondicio¬ 
nado y con tan deficiente alimentación, que al poco tiem¬ 
po el prisionero comenzó a echar sangre, y se temió por 
su vida. Una intervención de Luis XIV se la salvó y 
pudo regresar a Francia en 1679, después de haber pa¬ 
sado diez días en el palacio restableciéndose lo imprescin¬ 
dible para poder efectuar el viaje. 

El jesuíta que llegaba, en enero de 1679, a París era 
otro enteramente que el que poco más de dos años antes 
había partido hacia Londres. Completamente extenuado, 
deshecho por la fiebre, fué devuelto primero, durante diez 
días, a Paray-le-Monial y después, durante unos meses, a 
su pueblo natal, Saint Symphorien d'Ozon. Al llegar el 
otoño volvió destinado al colegio de la Santísima Trinidad 
de Lyon en el que había pasado su adolescencia, y donde 
había recibido la gracia insigne de la vocación religiosa. 
Iba como director espiritual de los filósofos jesuítas. Allí 
pudo desplegar, por consiguiente, con toda libertad su fer¬ 
vor y su entusiasmo por la devoción al Corazón de Jesús. 
Entre los jóvenes religiosos que le escuchaban se encontra¬ 
ba uno» el padre José de Gallifet, nombre célebre en los 
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anales de esa devoción, pues tanto hizo con sus escritos 
por propagarla y defenderla contra mil ataques e incom¬ 
prensiones. 

Días de inmenso consuelo espiritual, pero de tremendo 
desgaste corporal. El Beato veía que de un momento a otro 
iba a quedar reducido a absoluta inercia, pues la enfer¬ 
medad avanzaba implacable. Dios dió a entender a Santa 
Margarita Mana que no entraba en sus planes que el pa¬ 
dre la Colombiére recobrara su salud. "Según las miras hu¬ 
manas -escribe la Santa—parece que su salud es de ma¬ 
yor gloria de Dios; mas los sufrimientos le dan una gloria 
mucho mayor... puesto que el Señor tiene gusto en dar un 
realce inestimable a sus padecimientos, uniéndolos a los 
que El sufrió, para difundirlos después como rocío celes¬ 
tial sobre las semillas que Él esparció en tantos lugares, 
y hacerla crecer y desarrollarse en su santo amor.” 

Así era en efecto. El invierno de 1681 fué durísimo 
para el enfermo, a pesar de que ya desde agosto los su¬ 
periores habían dispuesto que se trasladara desde Lyon a 
Earay, donde el clima le había de resultar más benigno. 
Asi pareció al principio, durante el otoño, pero el invier¬ 
no Je fué, como decimos, muy duro: “Le he visto dos ve¬ 
ces escribe Santa Margarita—y apenas puede hablar. Tal 
vez Dios lo permita asi a fin de que tenga más tiempo 
para hablar a su gusto con el Corazón Divino". 

Parecía necesario tomar una decisión. Su hermano, el 
canónigo Flons de la Colombiére, arcediano de la cate¬ 
dral de Viena, en el Delfinado, logró permiso de sus su¬ 
periores para tenerle como huésped en su casa. El 23 de 
enero de 1682 estaba todo dispuesto para el viaje. Cuando 
he aquí que llega una señorita con un encargo de parte 
de Santa Margarita. La Santa rogaba al padre que, si no 
era contrario a la obediencia, se quedará en Paray “por¬ 
que el Señor me ha dicho que quiere aquí el sacrificio de 

El superior de la casa fué de la misma opinión, y neqó 
su permiso para el viaje. Sólo quedaban unos días de vida 
ai santo enfermo. El sacrificio total de la vida no iba a 
tardar en llegar. En efecto, sus condiciones de salud fue¬ 
ron agravándose de día en día. Y el 15 de febrero de 
aquel mismo año 1682 el Beato Claudio de la Colombiére 
entregaba su alma a Dios. Contaba sólo cuarenta y un 
anos y trece días de edad. 
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Quedaba sobre la tierra, confortada por su santa muer¬ 
te Santa Margarita María. Unas horas después de los 
funerales decía llena de confianza a una señorita amiga 
“Deje ya de afligirse; invóquelo con toda confianza por 

que él puede socorrernos”. 

Fué beatificado por el papa Pío XI en 1929. 

Lamberto de Echeverría. 
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16 de febrero 

EL BEATO JORDAN DE SAJONIA, 0. P. 

(* 1237) 

París, 1219. La ciudad iba a confirmar, una vez mas, 
el hermoso papel que ha jugado y continúa jugando en 
la historia de la Iglesia. Porque en París iban a coincidir 
dos hombres. Uno de ellos venía de España, se llamaba 
Domingo de Guzmán, y con su palabra de fuego conmovía 
a las muchedumbres. Le traía a París el deseo ^ ayudar a 
la naciente comunidad dominicana, que tantas dificultades 
venía experimentando para desenvolverse. El otro es un 
joven alemán, descendiente de los condes de Eberstem, 
que llevaba ya unos nueve años estudiando en la Univer¬ 
sidad. Había recibido el subdiaconado y era ya bachiller 
en teología. Pero estaba dudando cuál serían los planes 
de Dios Nuestro Señor sobre él. No acababa de encon¬ 
trar su camino. La muchedumbre de estudiantes que acude 
a oír a Santo Domingo de Guzmán le arrastra también. 
Hay después una entrevista a solas. Santo Domingo le 
anima, le decide a recibir el diaconado y a proseguir su 
vida de estudio y oración. Sin embargo, Jordán, que asi se 
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chas túnicas, teniendo confianza en Dios de que recibiría 
más frailes”. 

Y no se piense que se trataba de vocaciones vulgares, 
de un reclutamiento en medios fáciles, entre gentes humil¬ 
des, piadosas y sin cultura. Nada de eso. El gran empe¬ 
ño y la gran preocupación del Beato Jordán fueron pre¬ 
cisamente las universidades. Tan pronto predicaba la Cua¬ 
resma en París, como en Bolonia. Y puede decirse que no 
hubo centro intelectual de aquel entonces al que no llega¬ 
ra con su palabra y su ejemplo. Pasó a Inglaterra, para 
visitar la Universidad de Oxford, y predicó también a los 
estudiantes en la universidades de Alemania. De la magni¬ 
tud de sus conquistas da idea el hecho de que fuera él 
quien conquistó a Alberto de Falkemberg o Pedro de Ta- 
rantasia, más tarde papa Inocencio V; a Humberto de 
Romans; a Hugo de S. Caro; a Juan de San Gil, etc., etc. 
Es cierto que otras veces parecía ser excesivamente poco 
exigente en su manera de reclutar. Sin embargo, los hechos 
vinieron a darle la razón, y aquellos jóvenes a quienes él 
invitaba a la vida religiosa fueron la savia providencial 
enviada por Dios para robustecer y dilatar el árbol domi¬ 
nicano. 

Ni cabe tampoco pensar que todo se redujo a esta la¬ 
bor de reclutador. Es cierto que Santo Domingo habia 
dejado expuesto con toda nitidez cuál era el ideal de la 
nueva Orden. Quedaban, sin embargo, no pocos aspectos 
del gobierno de la misma por detallar y completar. A esta 
tarea se dedicó también el maestro general, dejando im¬ 
presa una profunda huella en la legislación dominicana. 

Tan formidable labor la pudo realizar gracias a unas 
cualidades que excedían en mucho de lo común: austeri¬ 
dad de vida, angelical integridad de costumbres, olvido 
heroico de sí mismo, palabra penetrante, afable acogida, 
maneras dulces. 

Resulta encantador ver, por ejemplo, la riqueza de as¬ 
pectos y la honcfura sobrenatural de su amistad con fray 
Enrique de Colonia. “La convivencia les estrechó en una 
suave y entrañable unión de corazones.” Cuando murió, 
nadie lloró tanto como fray Jordán, pero “lágrimas por el 
que nació para Cristo, no por el que murió en la carne”, 
como el mismo fray Jordán nos diría. “El partió feliz—co¬ 
menta—, mas a mi, miserable, me dejó en este mundo,” 
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E idéntica sensibilidad, idéntica adaptación a una amistad/ 
auténticamente sobrenatural, limpia y pura, muestra el Bear 
to Jordán en relación con la Beata Diana de Andalo, que 
en tantos aspectos recuerda la que existió entre San Fran¬ 
cisco y Santa Clara. 

Comprensivo, lleno de caridad, ardía siempre en deseos 
de amoldarse a todos. El mismo nos confiesa: “Siempre 
he procurado estudiar el modo de conformarme con la vo¬ 
luntad de los demás, para no situarme en oposición con la 
mía; esto es, amoldándome ya a un soldado, ya a un reli¬ 
gioso, bien a un clérigo o al que está tentado”. 

Las Vidas de los hermanos nos han conservado una 
graciosa anécdota que bien merece la pena transcribirse: 
“Acaeció que llevando consigo el maestro muchos novi¬ 
cios que había admitido a la Orden, en cierto lugar donde 
no había convento, mientras rezaba las completas con ellos 
y con sus socios en una posada, uno de ellos soltó la risa 
y al verlo los demás comenzaron a reír a mandíbula ba¬ 
tiente. Alguno de los socios del maestro comenzó a hacer¬ 
les señas de que reprimiesen la risa, al paso que ellos reían 
más y más. Dejando entonces el rezo de las completas, y 
dicho el Benedicite, comenzó el maestro a reprender a aquel 
socio. Y, volviéndose a los novicios, les habló así: “Reíd, 
carísimos: reíd fuertemente y no dejéis de .hacerlo por este 
fraile; yo os doy licencia para ello, pues verdaderamente 
tenéis motivo suficiente para alegraros y reíros, porque ha¬ 
béis salido de la cárcel del diablo y roto las fuertes cadenas 
con las que durante muchos años os tuvo atados. Reíd, 
pues, carsimos; reíd”. 

Se corre, sin embargo, el peligro, al ponderar la cari¬ 
dad y la comprensión de los santos, de olvidar que ellos 
supieron siempre unirlas a la firmeza. Así, durante las lu¬ 
chas entre el Pontificado y el Imperio, los dominicos su¬ 
pieron resistir a Federico II, y el mismo Jordán, tan in¬ 
clinado siempre a la condescendencia, no temió acudir a 
Federico en persona para reprocharle su conducta y con¬ 
jurarle a poner término a aquel escándalo que estaba dando 
a la cristiandad. Otras veces la firmeza en no condescender 
sabía teñirse de un delicado humor. Así, al procurador de 
un convento que le pedía con insistencia ser relevado del 
cargo, le contestó: “Hijo mío, este cargo lleva consigo cua¬ 
tro cosas: la negligencia, la impaciencia, el trabajo y el 


mérito; yo te descargo de las dos primeras..., pero te dejo 
las otras dos”. 

Su característica más singular fué, sin embargo, la 
fuerza de persuasión que le hacía irresistible tanto en el 
pulpito cuanto en la conversación privada. “El Señor le 
había otorgado tal prerrogativa y gracia singular, no sólo 
para predicar, sino también para conversar, que en cual¬ 
quier parte y con cualquiera que estuviese le fluían siem¬ 
pre palabras encendidas y alumbraba la conversación con 
oportunos y eficaces ejemplos, de tal modo, que a cada uno 
hablaba, aconsejaba y persuadía según la condición de su 
carácter. Por lo cual, todos estaban sedientos de oír sus 
palabras.” Baste, como muestra, recordar una hermosa y 
significativa anécdota que nos han conservado las tantas 
veces citadas Vidas de los hermanos-. “Cierto día de fiesta, 
al terminar de predicar, admitió a la Orden a un estudian¬ 
te, y como estuviesen presentes otros muchos, les dirigió 
la'palabra diciendo; “Si alguno de vosotros fuese a una 
gran fiesta y a un opulento banquete, ¿acaso todos sus 
compañeros serian tan descuidados que ninguno quisiera ir 
en su compañía? Pues he aquí que, sin embargo, véis a 
éste, que ha sido invitado por Dios a un gran festín, y ¿le 
vais a dejar ir solo? Y fué tal la eficacia de su palabra, 
que al momento cierto estudiante dijo: Maestro, conven¬ 
cido por vuestra palabra, me asocio a éste, en el nombre 
de Nuestro Señor Jesucristo”. 

Dios le otorgó, antes de morir, dos inmensas alegrías: 
la de proceder al traslado del cuerpo de Santo Domingo y 
la de ver el día de su solemne canonización. En efecto, por 
orden de Gregorio IX, los restos de Santo Domingo fue¬ 
ron solemnemente trasladados el 12 de marzo de 1233. 
Y poco tiempo después, el 3 de julio de 1234, después de 
una información canónica en Bolonia y Tolosa de Fran¬ 
cia, el mismo Gregorio IX presentaba a toda la Iglesia 
universal, como modelo de santidad, a aquél Domingo de 
Guzmán con quien Jordán de Sajonia había hablado por 
vez primera, cuando tenía treinta años, en París, y cuyo 
sucesor había sido. La noticia le cogió en Estrasburgo, 
llegándole con una carta de San Raimundo de Peñafort, 
entonces en funciones de penitenciario del Papa. 

Podía decirse que su misión en este mundo estaba 
cumplida. Así pareció apreciarlo la Providencia, En 1236, 
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dos años después, Jordán se embarca para visitar los con¬ 
ventos de la Orden establecidos en Tierra Santa y vene¬ 
rar los Santos Lugares.-Todos los hermanos tenían pena 
al verle partir porque su salud estaba quebrantada. Sin 
embargo, el viaje se realizó con toda felicidad. No así el 
de retorno. La nave, asaltada por una furiosa tempestad, 
fué lanzada a las costas de Siria frente a Tolemaida. La 
mayor parte de los pasajeros perecieron ahogados. Entre 
ellos estaba Jordán, con dos de sus compañeros. Era el 
13 de febrero de 1237. Sus religiosos lograron rescatar el 
cadáver y enterrarlo en la iglesia de los dominicos de To¬ 
lemaida. 

Pronto los milagros vinieron a confirmar la fama de san¬ 
tidad de que siempre habia estado rodeado, aun en vida. Sin 
embargo, el reconocimiento canónico de esta santidad tar¬ 
dó mucho. Durante cinco siglos se le venía dando tradicio¬ 
nalmente el título de Beato, e inscribiéndole así en no po¬ 
cos martirologios. Pero sólo en 1826 el papa León XII 
aprobó el culto inmemorial que se le venía dando en su 
Orden. 

Lamberto de Echeverría. 
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17 de febrero 

BEATO FRANCISCO REGIS CLET 

(t 1830) 

¿Sucedió hace un siglo? ¿Ocurrió quizá ayer por la 
terde? ¿Ha salido en los periódicos de esta mañana la no- 
ticia de que un sacerdote francés ha sido asesinado en 
China? ¿O quizá mañana? ¿O siempre? Es una vieja his¬ 
toria. Desde el anciano Ignacio, el de Antioquia, comido 
por los leones, hasta el sacerdote que quizás ahora esta, 
muriendo en una cárcel de cualquier parte, la cadena de 
sacerdotes pasando de mano en mano la antorcha de la e, 
manchada en sangre, no muere nunca, hasta el hn. Fran¬ 
cisco Regis Clet fué un eslabón. Nadie ha dicho que tu o 
yo no podamos ser otro. 

Francisco Regis Clet fué un paúl francés. Francisco 
Regis Clet fué durante catorce años profesor de teología 
de un seminario. Durante un año fué director de novicios. 
Durante veintisiete años fué misionero en China. Desde 
hace ciento veintiocho años es un habitante del cielo. No 
fué obispo. No fué predicador de Notre Dame. No murió 
joven, ni fué un santo arrollador en los que el brazo de 
Dios obra a modo de relámpago. Apenas hizo nada que no 
pueda hacer un profesor de seminario. Pero tuvo el coraje 
de subir paso a paso hasta la cumbre. 

Siempre quiso ser mártir, pero no murió mártir hasta 
los 72 años. Murió sin prisa, año a año, en Europa y en 
China, pensando siempre: "Para mí, vivir es Crista y 
morir, una recompensa”. Una recompensa cuando Dios 
quiso, y mientras tanto evitó 1 la muerte que dejaría a mu¬ 
chos cristianos sin sacerdote, huyó de las persecuciones 
chinas, se refugió con sus cristianos en las montañas, se 
escondió en los pozos y en las cuevas, huyó de casa en 
casa. 

Una mañana, disfrazado de comerciante, con una vasi¬ 
ja de aceite en la mano. Regis Clet salía de la última casa 
que le había servido de refugio. Aquella noche alguien k 
llamó mientras dormía: 
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vántate!? r ‘ ancisc0, Francisc °. que vienen los soldados, Ie- 
del brazo' 8 *" 0 SÍ9UÍ ° d ° rmido - Enton ces ese alguien le tiró 

~ De manera que están los perseguidores a la puerta 
y tu duermes tan tranquilo.” H 

aJ^rr 6 , de la Cama - N ° vió a nadie - (¿Será el án¬ 
gel. ) Celebro la misa, se disfrazó y abrió la puerta para 

es;ca par . Allí estaban los soldados. El cristiano renegado 
que venia con ellos dijo: a 

—“Ese es”. 

Francisco se adelantó. 

Amigo, ¿a qué has venido?” 

aunoue'L^R 7 bÍ£n T, gÚn lugar de Prendimiento, 
aunque sea Ho-nan, alia en China, está muy lejos de Get- 

cr“z a de Hn tamp ° co está muy lejos del Calvario aquella 

Pi r P v d ° nde murió dos años después. 

El 17 de febrero de 1820 los soldados de la prisión de 
Hou-pe entraron en la celda donde estaba el padre Clet 
con el sacerdote nativo Chen. Dijeron a Clet- 
•— oíguenos". 

--“¿Me volveréis de nuevo aquí?”, preguntó Clet. 
miraos soldados callaron. Entonces el padre Chen les 

muerte.” 56 '” 1 ^ ^ L ° S euro P eos no temen la 

Pi vef d a d es que no ha de volver.” 

padre Clet pidió unos momentos para hablar con 

sacramental. Quisieron darle unos vestidos nuevos para 

I®# C1 ° P ° r eStar y a vie )° s ¡os que llevaba. “No voy 
al suplicio como un mártir, contestó, voy como un n e ^ 
nitente . Antes de salir se volvió hacia los cristianos q P ue 
Horran tras él, diciendo: “No abandonéis jamás fa ? e ’ 

Apenas había amanecido. En Pekín * i 

id?” 1 '’ ta rr hahia 

el día, ni al día siguiente. Durante tres días estuvo la ciu 
dad envuelta en tinieblas cerradísimas que muchos atri 

an a ,. castigo P° r , el asesinato de Clet. En Hou-pe 
apenas había amanecido. Un grupo de soldados conducía 
hacia Jas afueras de la ciudad a un viejecito de setenta v 
dos anos, nal veslido, con su barba blanca demasiado?^! 
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encorvado y gastado, pero sonriente. Llegaron al1 campo de 
los ajusticiados. Había allí una cruz, no muy a a. 
preciso para que un hombre pudiese morir en ella estrangu¬ 
lado. Clet, después de haber estado un momento arrodi¬ 
llado junto a ella, levantóse diciendo: “Podéis atarme ya. 

Y le amarraron. Con las cuerdas, bajando desde el cuello, 
le sujetaron las manos a la espalda, y le ataron los pies, 
uno sobre otro. 

Ya no quedaba más que morir. Pero, en China, morir 
estrangulado es morir tres veces. El verdugo aprieta tres 
veces el cuello para hacer regustar el tremendo sabor de 
la muerte. Los cristianos pagaron a los verdugos para 
evitar que el suplicio fuese tan cruel con este pobre an¬ 
ciano. Pero fué inútil. El verdugo apretó hasta el limite 
de la muerte y soltó. Un momento más de vida P ara vo1 ' 
ver a morir. U>n instante más para volver a ver los setent 
y dos años de vida que se v,an. 

Dicen que al morir la vida aparece junta y mas clara. 
Toda la vida como es, como un suspiro que dice el salmo. 
Francisco Regis Clet había reunido ahora, como en un 
puñadico, todo lo que quedaba de su vida, todos J ° s re ' 
cuerdos. En su prisión, cuando volvía al calabozo despe¬ 
dazado, hecho polvo después de las torturas de los inte¬ 
rrogatorios, Francisco Regis Clet no dormia. Rezaba y 
recordaba durante toda la noche, arrodillado en un ban¬ 
quillo. Una noche el carcelero le vió así, sólo y despierto 
y aún sangrando. “¿Qué prodigio, preguntó a la mañana 
siguiente, qué prodigio quería obtener este anciano que 
ha pasado de ese modo en vela toda la noche? El pr°£i~ 
qio de morir por Cristo, de ofrecerle todo lo que había 
sido su vida. Otro carcelero puso una cadena sobre ei 
banquillo para que no se arrodillase. Pero él hizo como 
si no se diese cuenta y se volvió a arrodillar allí, rezando 
y recordando. 

Ahora, desde el umbral de la muerte, lo tiene todo 
fresco en la memoria, todo junto para ofrecérselo a Dios. 
Desde la soga de estrangulado puede ver allá lejos, mas 
allá de estas montañas de China, mucho más allá de lagos 
y bosques, la dulce Francia, y aquella ciudad de Greno- 
ble, al pie de los Alpes, donde nació el 19 de agosto 
de 1748 Puede recordar a su padre, comerciante de 
tejidos, a su madre, Claudina Bourquy. Recordar su des¬ 
pedida para ingresar en el seminario de la Congregación 
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de la Misión de Lyon, Su ordenación sacerdotal en 1773, 
sus años de profesor de teología en Annecy, donde era 
llamado ‘biblioteca ambulante”. Su marcha a París para la 
Asamblea General de la Congregación, y su nombramien¬ 
to de director de novicios. Y aquella noche del 12 al 13 
de julio, cuando las turbas que hicieron la Revolución 
Francesa asaltaron la casa de San Lázaro a las dos de la 
madrugada. El, con los demás sacerdotes se había refu¬ 
giado en las casas cercanas. Cuando volvieron al día si¬ 
guiente sólo encontraron lo que queda después de una 
tormenta, un montón de muebles y altares destrozados en 
medio de unas paredes desnudas. Y muy cerca de allí un 
cuerpo en su ataúd. El cuerpo de Vicente de Paúl. Cuan¬ 
do las turbas, gritando, derrumbándolo todo, se encon¬ 
traron de repente ante el cuerpo de San Vicente de Paúl, 
callaron. Allí estaba el padre de los pobres, el hombre del 
pueblo, el único corazón de Francia que podía detener to¬ 
das las revoluciones del hambre y del odio. Y dejando las 
hachas y descubriendo las cabezas, cargaron el ataúd y en 
un silencio de muerte lo transportaron a la próxima iglesia. 

Francisco se acuerda de Vicente de Paúl. Siempre ha 
vivido bajo su luz. Hace ya veintinueve años, poco después 
del asalto a San Lázaro, besó por última vez sus reliquias. 

¡Tantas cosas sucedieron hace veintinueve años! ¡Qué 
lejos quedó Francia desde entonces! ¡Qué lejos su casa, su 
familia, su hermana María Teresa! María Teresa, la herma¬ 
na mayor, había sido como una madre para los hermanos 
pequeños de la familia Clet. Francisco era el décimo de 
los quince hermanos. Son emocionantes las cartas de despe¬ 
dida entre los dos hermanos, antes de embarcarse Francisco 
para China. María le escribió llorando que no les aban¬ 
donase para siempre. Francisco contestó: “Aprovecho la 
noche que precede a mi salida para contestar a tu tierní- 
sima carta. Ya esperaba yo que tu constante y dulce cari¬ 
ño hacia mí no te había de permitir obedecer a la invita¬ 
ción que te hacía de que no intentaras quebrantar mi pro¬ 
yecto... Las cosas han avanzado demasiado y no me arre¬ 
piento en modo alguno de mi conducta. No por falta de 
amor hacia ti, sino porque creo que en esto sigo los desig¬ 
nios de la Providencia hacia mí . Todo el cariño más pu¬ 
ro y más fuerte que puede contener el pecho de un hom¬ 
bre se levantó entonces en el corazón de Francisco. Hace 
falta haber sufrido este género de pena para compren- 
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derlo. María Teresa era para él el amor de su madre 
muerta, el amor de la familia, el hogar, toda su infancia 
personalizada en una persona. Era la parte que en su 
vida había cabido al amor humano. Pero la voluntad de 
Dios estaba más allá del mar. A pesar de todo, allí se iría 
pues. No se vieron al despedirse, no se habrían de volver 
ver en la vida. Pero no importa. Unos momentos antes de 
embarcarse le escribió de nuevo: ...Ruega al Señor que me 

haga cumplir exactamente su obra. Comunica otra vez mis 
afectos a mis queridos hermanos, así como también a mi 
cuñado y sobrinillos. Encomiéndame a las oraciones de mi 
tía, de la carmelita, y persuádete de que por muy apar¬ 
tado que de ti me halle, jamás te olvidare . Y cruzo el 
mar, dejándolo todo detrás, dejando su tierra que amaba 
como ui francés ama a Francia, dejando cuarenta y tres 
años, media vida, detrás. Ahora estaba en China, ahora iba 
a morir. Pero, “por muy apartado que de ti me halle, ¡amas 

te olvidaré”. , , . „„ 

Después de un noviciado de costumbres y usos chinos, 
marchó a la misión del Kiang-si. Pero el lenguaje chino 
no se aprende en un día. Francisco necesito toda su pa¬ 
ciencia y tesón para aprenderlo. En seguida marcho al 
Hou-Kouang, subdividida en las provincias de Hou-pe y 
Ho-,nan, donde había diez mil cristianos diseminados, re¬ 
fugiados en las montañas por causa de la persecución de 
1784 y por miedo a los Peisien-kiao, bandas de subleva¬ 
dos contra el emperador. Y para tantos cristianos a veces 
cinco sacerdotes, a veces tres, a veces solo el padre Clet, 
caminando de monte en monte, disfrazado. Para poner- 
nos al abrigo de una sorpresa, escribe hemos formad 
en unión de nuestros cristianos, campos fortificados en as 
cumbres de los montes”. Y ni aun esto bastaba, porque los 
revolucionarios venían a cualquier hora quemándolo todo. 
Así, escribió Clet: “Han visitado mi casa y se han llevado 
cuanto han querido; pero no la han incendiado, a casa 
tiene dos cuartos e invadieron el primero mientras yo me 
estaba tranquilamente en el segundo No teman mas que 
abrir la puerta y me hubieran prendido. Pero no abrieron, 
sino que se entretuvieron en beberse el vino que éneo - 
traron, y después se marcharon". En medio del peligro 
salía hacia grupos de cristianos que hacia veinte o trem 
años no habían visto un sacerdote. Y en los días de descan¬ 
so confesaba durante nueve o diez horas seguidas, y a 
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final todavía conservaba su buen humor para decir: “Aquí 
hay algunos cristianos tibios, pero gracias a Dios no existen 
filósofos ni mujeres teólogas”. 

A todos los rincones llegaba la fama de su abnegación, 
sabiduría y santidad, y era considerado como el oráculo 
de los misioneros de China, según testimoniaba muchos 
años más tarde otro mártir de China, el Beato Gabriel Per- 
boyre. Si un día libraba del demonio a una mujer con sólo 
tocarle con la estola, otro día conseguia una lluvia torren¬ 
cial después de haberse puesto a rezar a petición de los 
cristianos, y de haberla anunciado. U,n día, navegando por 
el río, le dijo el barquero: “Si no se levanta un viento fa¬ 
vorable que nos aleje de la orilla, le reconocerán y pren¬ 
derán”. No había el viento suficiente para hacer temblar 
la hoja de una flor de loto. Pero, de improviso, mientras 
rezaba, se levantó un viento que alejó' la barca de la 
costa... Volvía otro día a casa y unos paganos le espera¬ 
ban en un recodo del camino para abalanzarse sobre él 
y despojarle de cuanto llevaba. Pero no pudieron moverse 
de espanto al verle venir rodeado de luz y avanzando sin 
pisar el suelo. 

Bueno, ya estamos en el fin. Cuánto ha tardado en 
llegar. ¡Hacerse viejo en los escondrijos, vivir sabiendo 
que el mandarín ha ofrecido tres mil tails y la condecora¬ 
ción nacional por la cabeza de uno! ¡Y todavía en estas 
circunstancias tener valor y humor para escribir desde 
su escondite: “No deseo de las cosas de aquí abajo más 
que un buen reloj de bolsillo, pues de los que me enviaron 
hace dos años sólo uno está medianillo. Los otros se ade¬ 
lantan una o dos horas al día; de pronto fueron asaltados 
de una calentura intermitente que los condujo a la muer¬ 
te!” ¡Santo Dios! “No deseo de las cosas de aquí abajo 
más que un buen reloj de bolsillo”. A los setenta años, per¬ 
seguido, a punto de ser capturado y estrangulado tener 
serenidad y coraje para decir que no desea de las cosas 
de aquí abajo más que un buen reloj de bolsillo. Nunca 
entenderemos la maravilla de sublimidad y sencillez de 
que está hecho un santo. 

Quizá ahora, ahora que está atado y a punto de ser 
estrangulado, entre sus pobres ropas, lleva su buen reloj 
de bolsillo. Desde ahora ya no importará que el reloj se 
atrase o se adelante, ¿verdad? Ya todo es lo mismo. Todo 
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está cumplido. Los veinte meses de prisión también. Y todos 
sus tormentos. 

Pero a pesar de todo, aún se puede sonreír, aún está 
sonriendo, esperando a que el verdugo apriete definitiva¬ 
mente. Siempre ha sonreído, pase lo que pase. Hasta entre 
los tormentos y los interrogatorios, de rodillas ante el tri¬ 
bunal. Mientras el tribunal estaba distraído, dijo un día el 
padre Lamiot, que acababa de llegar encadenado, al padre 
Clet: 

—“¡Animo! me encomiendo a vuestras oraciones. ¿Có¬ 
mo estáis? 

Entonces Clet sonrió: 

—“Ya no sé hablar francés, ni latín, ni chino”. 

Y, .al verles sonreír, les separaron. 

C’esí tout. Sencillo y emocionante. De tanta sencillez 
que podría hacer llorar. Pero el verdugo no llora; el ver¬ 
dugo aprieta. La pobre garganta ya no resistirá más. Es 
la garganta de un profesor de seminario y la garganta 
de un apóstol y la garganta de un habitante de las cata¬ 
cumbas. Eso, la garganta de un cristiano. Ahora ya no 
sabe hablar ni el francés del seminario, ni el chino de las 
misiones, ni el latín de las catacumbas. Ahora ya no puede 
hablar. Sólo sonríe. 

...Más allá de las montañas está Francia. Más allá 
de las nubes está Dios... 

El mandarín dió la señal. El verdugo le apretó por ter¬ 
cera vez la garganta, sin miedo, hasta el fin. Francisco 
Regis Clet sonrió. Eso es, sonrió. Y murió. 

Luis Gallástegui, C. M. 
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18 de febrero 


SANTA MARIA BERNARDA SOUBIROUS 

(■(■ 1879) 

Estando un día de pastorcita en Bartrés, recibió la 
visita de su padre. Este encontró que la niña estaba un 
poco triste. 

—¿Qué te ha disgustado, Bernardita? 

-—Mire, padre; mis corderos llevan una marca verde 
en el lomo. 

Su padre quiso gastarle una broma. Y ¡con toda se¬ 
riedad le dijo: 

—Si tienen el lomo verde, es que han comido dema¬ 
siada hierba. 

En realidad se trataba de la marca de un ganadero que, 
sin saberlo la pastorcilla, había pasado por el aprisco. 

—Entonces, ¿pueden morirse? 

—Es muy posible. 

Bernardita se echó a llorar, y su padre, secándole las 
lágrimas, le aclaró la verdad. 

Días después, ella contaba esta historia a una compa¬ 
ñera suya. 

—Pues ¡ya hace falta ser tonta para creer una cosa así! 

—¡Qué quieres! Yo no he mentido jamás y por eso no 
podía suponer que lo que me decía mi padre no fuese 
la verdad. 

“Yo no he mentido jamás”. Esto decía la niña, y esto 
hubo de repetir muchísimas veces a lo largo de su vida. 
Y esto, sobre todo, quedó bien claro a través de los detalles 
más insignificantes de esa misma vida suya. Mil ojos es¬ 
crutadores, mil oídos atentos estuvieron pendientes de ella 
para tratar de sorprenderla en una contradicción, en una 
exageración, simplemente en una vacilación. Y no lo lo¬ 
graron. Todos, prevenidos a favor o en contra, amigos o 
enemigos, creyentes o incrédulos, se sintieron subyugados 
por la transparente sinceridad, por el absoluto candor de 
la niña. 

Coinciden todos, y piense el lector que son centenares 
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los relatos que poseemos, en que su presencia era más bien 
vulgar. De estatura menuda, de movimientos concertados, 
pero nunca elegantes; de rostro sin ninguna característica 
especial, habia, sin embargo, algo en ella que sobrecogía, y 
era su mirada. Todos a una proclaman que la Santísima 
Virgen parecía haber dejado en aquellos ojos un reflejo 
de su hermosura celestial. Porque Bernardita Soubirous, la 
pobre aldeana de un insignificante pueblecillo de los Piri¬ 
neos..., había visto a la Virgen. 

En verdad que nadie se lo hubiera sospechado. ¿Quién 
de los que intervinieron en aquel modestísimo bautizo de 
la hija mayor de un pobre molinero hubiera podido pensar 
que iba a llegar un día en que transformados ellos en per¬ 
sonajes se buscarían con afán hasta los más mínimos en¬ 
talles de sus propias vidas? Y, sin embargo, ha sido asi. 
Al terminar el centenario de las apariciones de Lourdes 
nos encontramos con que este acontecimiento ha sido es¬ 
tudiado como acaso ningún otro a lo largo de la historia. 
Una masa ingente de documentos, de declaraciones, de 
fotografías, ha sido dada a conocer a todo el mundo. 
Compañeros, amigas, parientes o confidentes de Bernar¬ 
dita, el guardia campestre, los gendarmes, las mujercitas 
de Lourdes, los sabios y los doctos, los hermanos de la 
escuela, los curas... todos han dicho su palabra, i del 
conjunto impresionante de testimonios de primera mano 
surge siempre, con sobrenatural pureza y transparencia, la 
figura de Santa Bernardita, llena de sinceridad, poseedora 
de un perfecto equilibrio moral y psicológico sin sombra 
alguna de amor propio, sin vanidad ninguna, con su buen 
sentido y su atrayente buen humor. Ni sombra de una ilu¬ 
minada, de una maniática o de una novelera. Simplemen¬ 
te: la auténtica santidad de un alma humilde y entregada 

a Dios. , 

Pero todo esto lo vemos después. Lo que las buenas 
q entes que se encontraban en la plaza de Lourdes vieron 
en 9 de enero de 1844 fué sencillamente un insignificante 
cortejo que salía de la iglesia parroquial llevando a una 
niña que acababa de ser bautizada. Curiosa coincidencia: 
aquel día se cumplía exactamente el ano de la boda de 
sus padres. Hoy ya no existe la vieja parroquia romá¬ 
nica, que ha cedido su lugar a la amplia plaza y al mo- 
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numento a los muertos. Pero la pila bautismal subsiste 
aún en el baptisterio de la nueva parroquia. 

Todavía los tiempos son relativamente propicios a la 
familia Soubirous. Sin que se pueda decir que vive en la 
prosperidad, se va defendiendo. Rápidamente el cuadro 
cambiará muchísimo. La miseria se irá haciendo creciente 
y han de abandonar el molino de Boly por el de Laborde, 
y después por el de Arcizac. Las cosas van de mal en peor 
y en casa de los Soubirous se llega a pasar hambre au¬ 
téntica. Sobre todo cuando, agotadas ya las últimas po¬ 
sibilidades, el padre tiene que abandonar el oficio de mo¬ 
linero y la pobre familia ha de acogerse a una vieja 
mazmorra, que da a un patio convertido en estercolero, 
llena de humedad, y que ha de ser la única habitación 
de la que se dispone para todo. Para colmo, Bernardita 
es perseguida desde el primer momento de su existencia 
por un mal implacable: el asma. 

Todavía hoy los peregrinos visitan en Lourdes, sobre¬ 
cogidos, la mazmorra en que la Santa pasó sus primeros 
años. Y viéndola, con lágrimas en los ojos, recuerda ne¬ 
cesariamente que Dios Nuestro Señor eligió las cosas que 
el mundo desprecia, como dice San Pablo, para confundir 
a los que son o se tienen por algo. 

No toda su niñez pasó allí. Primero siendo muy pe- 
queñita, y después ya algo mayor, Bernardita marchó a 
pasar una temporada al vecino pueblecito de Bartrés. Así 
como Lourdes ha cambiado casi totalmente de su fiso¬ 
nomía, y a duras penas podemos recordar lo que era en 
tiempos de Santa Bernardita, Bartrés presenta hoy el 
mismo aspecto sedante, placentero y bucólico que en sus 
tiempos. Es una aldea sosegada y sencilla a la que Ber¬ 
nardita va para servir como humilde criadita, más fre¬ 
cuentemente como pastora, en casa de unos parientes. Allí 
inicia su durísimo aprendizaje catequístico. Incapaz de 
aprender con las demás niñas en la parroquia, pues no 
sabe leer ni escribir, ha de buscar una persona amiga, la 
señora Lagües, que le dé lecciones de catecismo. “Muchas 
veces la lección duraba de siete a nueve, sin lograr que 
la niña recordase ni una sola letra del libro. Bernardita 
lloraba muchas veces al ver que daba tanto trabajo”, nos 
dirá el padre Ader en su declaración en el proceso apos¬ 
tólico. Juana María Garros, una de sus más fieles amigas, 
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recordará con qué desesperación la pobre catequista tira¬ 
ba a veces el catecismo diciendo: “¡Nunca sabras nada. . 
Y con qué pena la niña se le echaba al cuello llorando, 

pidiéndole que la perdonase. 

Bernardita quería hacer la primera comunión. Aquella 
situación era insostenible. Y por eso, aunque le c p s j a r a 
dejar el aire puro de Bartrés, y cambiarlo por la sórdida 
mazmorra de Lourdes, un jueves, el 28 de enero de 1858, 
dejaba el pueblecito para volver a Lourdes. 

"A los catorce años, nos dice uno de los testigos que 
declaró en el proceso apostólico de Nevers, no sabia leer 
ni escribir, ni conocía la lengua francesa; ignoraba el ca¬ 
tecismo y ella misma se consideraba como la última entre 
las niñas de su edad”. Y, sin embargo, contra todo lo que 
humanamente se podía esperar, ella había sido la desig¬ 
nada para ser objeto de una gracia excepcional. 

Habían pasado quince días exactamente. Amaneció el 
jueves 11 de febrero de 1858. La niña, que había iniciado 
en estos días su preparación para la primera comunión, 
acudiendo a la escuela de las hermanas, disponía aquel 
día de su tiempo, pues, por ser jueves, tenía vacación. 

Y ocurrió el acontecimiento que el mundo entero co¬ 
noce ya. Pocos minutos antes de las once, la madre se 
disponía a salir. Al ir a cerrar la puerta observó que por 
un pasadizo cercano aparecía Juana Abadie, una nina de 
doce años, que estudiaba en la misma clase que loneta, 
la hermana de Bernardita, ligeramente más joven que ella. 
Juana propuso a la madre de las dos niñas que les per¬ 
mitiera ir con ella a coger leña al bosque. Pero Bernar¬ 
dita estaba un poco resfriada, lo que no era de extrañar 
con tiempo tan frío y en una casa tan destartalada. Con 
todo, la madre accedió. Y las niñas salieron en dirección 

al bosque. , , 

No había llegado a él y una mujercita que estaba la¬ 
vando les aconsejó cambiar de dirección. Era muy fácil 
que, dirigiéndose hacia Massabielle, encontraran lo que de¬ 
seaban con mayor facilidad y abundancia. Dicho y hecho. 
Las niñas se desviaron y se acercaron a lo que hoy es 
la explanada de la gruta. Pero para llegar a h i gruta , m 
ma era necesario atravesar, entre dos bancos de arena, e 
lecho del canal. Toneta y Juana tiraron los zuecos se me¬ 
tieron en el agua helada y pasaron a la otra orilla. Al 
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poco tiempo perdían de vista a Bernardita. En el campa¬ 
nario de la iglesia sonaron las doce campanadas del me¬ 
diodía, e inmediatamente después el “ángelus” puso en ora¬ 
ción a todo el pueblo. Bernardita, que se ha quedado sola, 
se decide a descalzarse. Y en ese momento se abre la serie 
de maravillas. Oigamos su relato, tal cual salió de aque¬ 
llos labios que jamás quisieron mentir: 

Casi no había llegado a quitarme una media cuando 
oí un rumor de viento, como cuando se acerca una tem¬ 
pestad. Me volvi para mirar por todas partes de la pra¬ 
dera y vi que los árboles casi no se movian. Vislumbré, 
pero sin detener la vista, una agitación en las ramas y en 
las zarzas de la parte de la gruta. 

Seguí descalzándome y, cuando me disponía a meter 
un pie en el agua, oí el mismo ruido ante mí. Levanté los 
ojos y vi un montón de ramas y zarzas que iban y venían, 
agitadas, por debajo de la boca más alta de la gruta, mien¬ 
tras nada se movía alrededor. 

Detrás de las ramas, dentro de la abertura, vi en se¬ 
guida a una joven toda blanca, no más alta que yo, que 
me saludó con una ligera inclinación de cabeza, al tiempo 
que apartaba un poco del cuerpo los brazos extendidos, 
abriendo las manos como las Santas Vírgenes. De su bra¬ 
zo derecho colgaba un rosario. 

Tuve miedo y retrocedi. Quise llamar a mis compañe¬ 
ros, pero no me sentí capaz. Me froté los ojos varias ve¬ 
ces, creía engañarme. 

Al levantar los ojos, vi a una jovencita que me sonreía 
con muchísima gracia y que parecía invitarme a que me 
acercase a ella. Pero yo aún sentía miedo. Sin embargo, 
no era un miedo como el que había sentido otras veces, 
porque me hubiese quedado mirando siempre aquélla (aqué- 
ro), y cuando se siente miedo una huye en seguida. 

Entonces me vino la idea de rezar. Metí la mano en 
el bolsillo, tomé el rosario que llevo habitualmente, me 
arrodillé e intenté santiguarme, Pero no pude llevarme la 
mano a la frente: se me cayó. 

Mientras, la joven se puso de lado y se volvió hacia 
mí. Esta vez tenía el gran rosario en la mano. Se santi¬ 
guó como para empezar a rezar. A mí la mano me tem¬ 
blaba. Intenté santiguarme otra vez y pude hacerlo. Des¬ 
de aquel momento no tuve más miedo. 

Yo rezaba con mi rosario. La joven deslizaba las cuen- 
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tas del suyo, pero sin mover los labios. Mientras rezaba 
el rosario, yo miraba cuanto podía. 

Ella llevaba un vestido blanco, que le bajaba hasta los 
pies, de los cuales sólo se veía la punta. El vestido que¬ 
daba cerrado muy arriba alrededor del cuello por una ja¬ 
reta de la que colgaba un cordón blanco. Un velo blanco, 
que le cubría la cabeza, descendía por los hombros y los 
brazos hasta llegar al suelo. Sobre cada pie vi que tenía 
una rosa amarilia. La faja del vestido era azul y le caía 
hasta un poco más abajo de las rodillas. La cadena del 
rosario era amarilla, las cuentas blancas, gruesas y muy 
apartadas unas de otras. La joven estaba llena de vida, 
era muy joven y se hallaba rodeada de luz. 

Cuando hube terminado el rosario, me saludó sonrien¬ 
do. Se retiró dentro del hueco y desapareció súbitamente." 

Hacia el fin de su éxtasis Toneta y Juana vislumbra¬ 
ron a Bernardita. Ella de momento guardó secreto. Pero 
la emoción no le cabía en el cuerpo y pocos minutos des¬ 
pués se abría a su hermana. Su vida iba a cambiar por 
completo. 

Comienza la serie de las apariciones. Y comienza a 
hacerse la niña piedra de contradicción. Habrá un día, 
el 18 de febrero, también jueves, en que la Santísima Vir¬ 
gen, la niña aún no sabe de quién se trata, le dirá: "No te 
prometo hacerte feliz aquí en la tierra, sino en el cielo”.’ 
Será este día precisamente el que en muchas diócesis del 
mundo se elegirá para celebrar la fiesta de Santa Ber¬ 
nardita. 

Días inolvidables los de las apariciones. Unas veces 
la Santísima Virgen quiere penitencia. En otra ocasión 
muestra el lugar de una fuente milagrosa. Más tarde pide la 
erección de una capilla. Y que se vaya allí en procesión. Por 
fin un día inolvidable, el día de la Anunciación, la apa¬ 
rición declara su nombre. En patois lurdés declara que 
es la Inmaculada Concepción. Bernardita nunca había oído 
esa expresión, e incluso las primeras veces pronuncia mal 
la palabra Concepción. Pero no importa. Ahora ya se sabe 
de quién se trata y por más que el demonio recurra a las 
peores artes la aparición terminará por abrirse camino y 
triunfar por completo. 

Bernardita, por fin, recibe la ansiada primera comu¬ 
nión. Fué el jueves 3 de junio, fiesta del Corpus. En la 
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capilla del hospicio, donde ella se había preparado. Des¬ 
pués, pese a un complot para tratar de recluirla, consigue 
volver a su vida normal. Así hasta el 16 de julio en que, 
por última vez en su vida mortal, tiene lugar la aparición. 
Era la decimoctava vez que la Señora se manifestaba. 
Después terminó todo. Intervinieron los hombres. Se exa¬ 
minaron las causas. Y al final el señor obispo dió su dic¬ 
tamen: Bernardita no mentía; la aparición había sido ver¬ 
dadera; el culto a la Virgen de Lourdes quedaba au¬ 
torizado. 

Mientras todo aquello se estudiaba, Bernardita habia 
estado viviendo como pensionista en el hospicio. Y allí 
había brotado la flor preciosa de su vocación. Hay serios 
indicios para suponer que la Santísima Virgen le aconsejó 
que se abrazara con la vida religiosa. Parece ser que éste 
fué uno de los secretos que ella guardó siempre tan ce¬ 
losamente. Lo cierto es que, después de una dura lucha 
con su timidez, se decidió por fin a pedir el ingreso en la 
congregación. Y tras algunas vacilaciones, éste le fué 
concedido. 

El martes 3 de julio de 1886 Bernardita, acompañada 
de algunas hermanas, se dirigió a la gruta. Traspuso la 
reja y se arrodilló. En oración y con los ojos fijos en 
la imagen de la Inmaculada suspiró y entre sollozos repi- 
'tió: “Madre mía, Madre mía, ¿cómo podré dejarte?”. Se 
puso de pie, besó la roca y después el rosal. Al fin se 
arrancó de aquel lugar que tenía para ella recuerdos in¬ 
olvidables. "La gruta era mi cielo", habrá de decir en al¬ 
guna ocasión. 

La última noche la pasó con su familia en el molino 
Lacadé. Dejaba a los suyos casi en la miseria. Al día si¬ 
guiente le acompañaron al hospicio y allí le dieron el úl¬ 
timo adiós. Fué una escena emocionante. Todos lloraban, 
a excepción de Bernardita. Por fin se separaron y de allí 
partió para Nevers. 

Había comenzado para ella una nueva vida. Una sola 
vez, como excepción, se le permitió hablar de Lourdes y 
contar sencillamente a la comunidad lo que habían sido las 
apariciones. Después se le impuso el silencio, que ella guar¬ 
dó siempre rigurosamente, evitando con extraordinaria ha¬ 
bilidad cualquier sorpresa que le preparaban para conse¬ 
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guir de ella alguna palabra sobre el asunto. Fué una 
religiosa más. Obediente, puntual, amante de la pobreza, 
trabajadora, caritativa. Pero sin ninguna distinción es¬ 
pecial. 

La Santísima Virgen le habia dicho que no la haría 
feiliz en la tierra sino en el cielo. Por eso a ella no le 
extrañó tener que sufrir tanto. 

Y sufrió en el cuerpo. La enfermedad le acompañó 
constantemente. Ya a los tres meses de noviciado tuvo 
que hacer su profesión religiosa “in articulo mortis”, pues 
no se pensó que pudiera sobrevivir. Después, todos los 
años el invierno, o el más minimo accidente, le traían tre¬ 
mendos sufrimientos. Se ahogaba constantemente. Y su 
vida era un continuo sufrir. 

Sufrió también en su espíritu. Con algo que muy di¬ 
fícilmente podemos valorar quienes no hemos vivido la 
vida religiosa, y sobre todo quienes apenas podemos ha¬ 
cernos cargo de la sensibilidad a flor de piel que llega 
a producirse en una mujer joven, delicada de salud, vi¬ 
viendo la vida común. Pero la verdad es que también por 
este lado sufrió enormemente. La madre maestra de no¬ 
vicias, a la que prácticamente estuvo sometida toda su 
vida religiosa, aun después de su profesión, sintió hacia 
ella un despego y hasta una positiav aversión. Esto se 
traducía en mil pequeños incidentes, dolorosísimos para 
la Santa. En continuas humillaciones, e incomprensión y 
hasta, justo es decirlo, no pocas veces también en des¬ 
confianza. 

Por si esto fuera poco, tuvo la Santa un tercer sufri¬ 
miento. El más terrible. Apenas nos lo podemos imaginar, 
pues se trató de una prueba mística, de esas que el Señor 
envía y que sólo quien las sufre puede llegar a compren¬ 
der. Se había ofrecido la Santa para sufrir. Y el Señor 
aceptó sus sufrimientos. En su diario íntimo y en algunas 
expresiones que se le escaparon podemos percibir algo de 
lo que fué la desolación y el abandono, la purificación 
misteriosa, el dolor penetrante y profundo que empaparon 
por completo su alma. Prueba heroica cuyas dimensiones 
escapan por completo a toda ponderación humana. 

Y así año tras año, a lo largo de su ejemplar y santa 
vida religiosa. Fué santa porque con tan edificante per¬ 
fección supo vivir su oculta vida de inmolación. Esto fué 
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lo que la santificó. Las apariciones fueron tan sólo la oca¬ 
sión de que el Señor se sirvió para prepararla. 

Un día en que ella se encontraba en la cama, recibió 
la visita del señor obispo de Nevers. Venía a pedirle que 
escribiese una carta para el Papa, porque él iba a ir a 
Roma a visitarle y quería llevársela. En una carpeta, que 
sostenía una hermana que nos describió la escena en el 
proceso apostólico, la religiosa escribió la carta cuyo ori¬ 
ginal conservamos aún. Es realmente emocionante el tono 
y la expresión de esta carta llena de ingenuidad, de hu¬ 
milde devoción, de auténtico perfume de santidad. Senti¬ 
mos no poder reproducir más que un párrafo: 

Santísimo Padre, jamás hubiera osado tomar la plu¬ 
ma para escribir a Vuestra Santidad, yo, pobre hermanita, 
si nuestro digno obispo, monseñor de Ladoue, no me hu¬ 
biese animado diciéndome que el medio seguro de alcan¬ 
zar una bendición del Santo Padre era escribiros y que 
él tendría la amabilidad de llevar mi carta. Se establece 
una lucha entre el temor y la confianza. Yo, pobre igno¬ 
rante, hermanita enferma, osar escribir al Santísimo Pa¬ 
dre ¡jamás!” 

Y continúa expresándole el amor que siente hacia el 
Papa y la alegría que le dió pensar que la Santísima Vir¬ 
gen se había dignado, en cierta manera, confirmar la pa¬ 
labra del mismo Pontífice al aparecerse en Lourdes. 

El Papa correspondió con una bendición, juntamente 
con un precioso crucifijo de plata. Era como la prepara¬ 
ción para el episodio final. Bernardita estaba ya lista para 
la muerte. 

Y la muerte llegó. Antes, sin embargo, le precedió un 
cierto alivio. Se nombró una nueva superiora general, mu¬ 
cho más comprensiva para con ella. Por otra parte tuvo 
el consuelo también de recibir la visita de Toneta, su her¬ 
mana queridísima, y la de uno de los sacerdotes de Lour¬ 
des que había sido su confesor en la época de las apari¬ 
ciones. A nadie más pudo ver, ni se pudo jamás arreglar 
un viaje a Lourdes para volver a visitar su gruta querida. 

La enfermedad se fué agravando. Los sufrimientos se 
hacían más insoportables. Él domingo de Pascua, 13 de 
abril, parecía estar ya inminente el desenlace. Pero su au¬ 
téntica noche de Getsemaní fué la del lunes al martes de 
Pascua. Sufrió terriblemente y sin descanso. Un sudor he¬ 
lado cubría su frente. Temblaba por su propia salvación. 
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Y asi continuó también sufriendo en la mañana del 16 
de abril. A eso de las once de la mañana la colocaron 
en un sillón con los pies en un escabel. A eso de la una 
acudió la comunidad. Ella miró a la imagen de la Virgen 
y con intensidad exclamó: “¡La vi, la vi! ¡Qué hermosa 
era! ¡Cuánto ansio volver a verla!” Minutos después quedó 
con los ojos fijos en un punto de la pared, lanzó una ex¬ 
clamación de sorpresa y con la mano derecha crispada en 
el sillón intentó levantarse. Volvió a quedar tranquila. Así 
pasó el tiempo, entre sufrimientos tremendos, hasta que 
por fin, musitando dulcemente “ruega por mí, pobre pecado¬ 
ra, pobre pecadora”, y apretando el crucifijo contra su co¬ 
razón, mientras dos gruesas lágrimas rodaban por sus me¬ 
jillas, expiró dulcemente. Tenía treinta y cinco años de edad 
y llevaba doce en la casa religiosa en la que había ingre¬ 
sado. 

Su muerte fué un auténtico triunfo. La ciudad entera 
se conmovió. Los funerales, solemnísimos, atrajeron mu¬ 
chedumbres inmensas. Pronto empezó a pensarse en su 
beatificación. 

Fué un cardenal español, Vives y Tuto, el que animó, 
por medio del obispo de Nevers, a la superiora general 
a acometer la empresa. La antigua maestra de novicias pe¬ 
día que se retrasara el comienzo del proceso hasta que 
ella muriera. Así se hizo. Y por fin el 20 de agosto 
de 1909 se iniciaba el ansiado proceso. Se procedió con 
rapidez, y el 18 de noviembre de 1923 se declaraba la he¬ 
roicidad de sus virtudes. Por fin, el 14 de junio de 1927 
era declarada Beata. Y en 1933, el 8 de diciembre, cano¬ 
nizada solemnísimamente. 

En su homilía Su Santidad Pío XI ponderó la humil¬ 
dad de esta “ignorante hija de unos pobres molineros, que 
por toda riqueza poseía solamente el candor de su alma 
exquisita”. 

Y en el Lourdes de hoy sigue presente. Bajo las ar¬ 
cadas está su altar. Al llegar a la estación, sale al en¬ 
cuentro, en una deliciosa estatua que la presenta como 
pastorcita, al peregrino que acude a la ciudad santa: las 
muchedumbres visitan la mazmorra en que ella vivió. 
Mientras en Nevers, encerrada en una preciosa urna, se 
muestra como dormida a sus devotos visitantes. 


Lamberto de Echeverría. 
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19 de febrero 

BEATO ALVARO DE CORDOBA 

<t 1430) 

El Beato Alvaro de Córdoba—como le llama vulgarmen¬ 
te el pueblo andaluz—o fr. Alvarus Zamorensis —como es¬ 
criben los bularios y registros pontificios de súplicas —no 
debe ser confundido con Alvaro Paulo, alias Alvaro Cor¬ 
dobés, nacido de noble familia a principios del siglo ix en 
la Córdoba de los Omeyas, amigo entrañable de San Eulo¬ 
gio y Juan Hispalense, defensor de la fe católica y escritor 
de muchos quilates. El Beato Alvaro de Córdoba, dominico, 
vivió en tiempos quizá más difíciles que los de su homóni¬ 
mo: los tiempos de la Claustra del Cisma de Occidente. 

La semblanza de este hombre excepcional hay que tra¬ 
zarla a través de su obra, porque en ella cristalizó lo más 
puro de su alma grande y, en cierto modo, también buena 
parte de lo que su tiempo encierra de afán de trascender y 
superar una situación cristiana y religiosa que motivó una 
de las más graves crisis del catolicismo. Esa obra se llama 
Escalaceli. ¿Un nombre poético? ¿Un símbolo? Eso y mucho 
más. Encarnación de un sueño de reforma auténtica, Es¬ 
calaceli, a siete kilómetros de Córdoba, en las estribacio¬ 
nes de Sierra Morena, no muy lejos de las ermitas, es la 
obra del Beato Alvaro. Una obra que hay que valorar en 
sus tres características: primero, como cuna de la reforma 
de la vida dominicana a raíz de aquel funesto bache de la 
Claustra, provocado por la tristemente famosa peste ne~ 
<jta y acentuado por el Cisma de Occidente; segundo, por¬ 
que en Escalaceli se levantó, según parece, el primer Vía 
crucis de Europa, y tercero, porque ese rincón de la Sierra 
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Morena ha sido la fuente inexhausta donde Andalucía be¬ 
bió su entrañable devoción a la pasión de Cristo. 

El Beato Alvaro de Córdoba es una figura señera, vi¬ 
brante de inquietud y de dinamismo paulino. Maestro por 
la universidad de Salamanca, pasó sus mejores años en la 
paz de los claustros y de las aulas, pero, al nacer el si¬ 
glo xv, abandonó la cátedra aguijoneado por la urgencia 
del apostolado y recorrió las ciudades y los asendereados 
caminos de España, de Provenza, de Saboya, de Italia..., 
atareado en la siembra de la palabra divina: buena falta 
hacía entonces esta labor, pues el campo de la fe era bar¬ 
becho en el que germinaba la cizaña del desconcierto, de 
la corrupción de costumbres, de la holganza infecunda, 
mientras los pastores y los sembradores disputaban por la 
solución de un drama terrible: en la Iglesia llegó a haber 
tres tiaras al mismo tiempo, todas tres con ínfulas de le¬ 
gitimidad. El Beato Alvaro de Córdoba predica, pero tam¬ 
bién observa; reza, pero sin cerrar los ojos a la cristiandad 
lancinada; paladín de la unidad, anhela la solución del 
amargo conflicto; hay mar revuelto incluso én las Ordenes 
religiosas; la peste negra, que devastó a media Europa, 
dejó los conventos casi vacíos, y después se fueron po¬ 
blando de hombres sin tensión espiritual. La crisis se agra¬ 
vó con el cisma, cuyo resultado más calamitoso fué la 
escisión de la unidad católica. Mientras unos reinos reco¬ 
nocían como legítimo Papa al que residía en Avigñon, otros 
se mostraban adictos al que estaba en Roma; para empeo¬ 
rar las cosas, algunos cardenales se reunieron en Pisa y 
eligieron un tercer Papa. La algidez del problema se puso 
así al rojo vivo. De todas partes apremiaban a los tres Pa¬ 
pas a renunciar a sus supuestos o legítimos derechos en 
bien de la Iglesia; un concilio acabaría con ese estado de 
confusión eligiendo un Papa único, previa la renuncia de 
los otros tres. 

Por otra parte, los religiosos se esforzaban también en 
reducir a los cauces tradicionales sus propios institutos. 
Gracias a Dios, en medio de la desolación, abundaban los 
hombres de buena voluntad y de gran sabiduría. Sólo la 
Orden de Predicadores ofrece en esa época un magnífico 
santoral, casi todos ellos trabajadores incansables de la 
restauración de la Iglesia bajo un solo Pastor, dechados del 
espíritu genuino que debía animar la vida monástica de su 
instituto, luchadores por la paz y la unidad en el recinto 
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de los ccventos: San Vicente Ferrér (f 1419), San An- 
tonino de Florencia (f 1459), Beato Juan Dominici (t 1419), 
Beato Alvaro de Córdoba (t 1430), Beato Andrés Abe- 
lloni (f 1450), etc. La relajación sesteaba a la sombra de 
la división. Si en la Iglesia había tres tiaras, la Orden de 
Santo Domingo tenía tres jerarcas, uno para cada sector 
de obediencia a un Pontífice. La reforma se fué llevando 
a cabo poco a poco, con un temple admirable de pruden¬ 
cia, pese a los altibajos inevitables; por eso no se resque¬ 
brajó la unidad de la Orden como iba a acontecer en otros 
institutos religiosos. El Beato Raimundo de Capua, con¬ 
fesor y biógrafo de Santa Catalina de Sena, es la figura 
más representativa de esa reforma. La idea clave que pré¬ 
side su empeño es sustraer a los observantes de la juris¬ 
dicción del provincial; un vicario general se encargará de 
regir los conventos reformados; a la muerte de Raimundo 
de Capua —5 octubre 1399— le sucede en el generalato 
de la Orden Tomás de Fermo, que emprendió un camino 
distinto. El sucesor del espíritu del capuano es fray Juan 
Dóminiei, fundador del convento de Fiésole, que dió el 
hábito a Antonio Pierozzi, más tarde San Antonino de Flo¬ 
rencia. El convento de Fiésole, en un paisaje vencido por 
la ternura, vió cómo dos años después de su fundación, 
en 1407, llamaban a la puerta los jóvenes Benedetto y 
Guidolino, hermanos y artistas. Son de Vicchio, cerca de 
Mugello, donde vió la luz el Giotto. Guidolino tomó, con 
el hábito, el nombre de Fra Giovanni de Fiésole, pero la 
posteridad se lo cambiará por otro aún más bello: Fra 
Angélico. 

Después de la coronación de Alejandro V en Pisa, 7 
de junio de 1409, la situación de la Iglesia y, en conse¬ 
cuencia, la situación de la Orden de Predicadores se hizo 
más dramática; los dominicos quedaron divididos, como 
la cristiandad entera, en tres secciones: parte —los adic¬ 
tos a Benedicto XIII— bajo el régimen de Juan de Pui- 
noix; parte —los entusiastas del concilio de Pisa y de su 
papa Alejandro V— a las órdenes de Tomás de Fermo; 
parte, en fin, fieles a Gregorio XII. congregándose en tor¬ 
no a Juan Dominici. El drama se agravó enormemente. 
Los conventuales de Fiésole, por citar un ejemplo, reciben 
el imperativo de Fermo para que se adhieran a Alejan¬ 
dro V y nieguen la obediencia a Gregorio XII. La dis¬ 
yuntiva era agobiante. Pero aquel puñado de auténticos 


19 FEBRERO. B. ALVARO DE CORDOBA 


393 


religiosos optó por la huida, porque la voz de la concien¬ 
cia era más fuerte que la autoridad de Fermo. Y una no¬ 
che, a la luz de la luna, cruzaron la verde campiña tos- 
cana rumbo a Foligno, orando y llorando. Entre los fugi¬ 
tivos van artistas y santos. Algunos nos son ya conocidos. 
San Antonino, Fra Angélico... 

En 1414 Dati sucede a Fermo; el drama se orientó, 
bajo su mandato, hacia la solución anhelada. Asistió al 
concilio de Constanza, en el que fué elegido único Papa 
Martín V el 11 de noviembre de 1417, y reinstauró el mé¬ 
todo de reforma esbozado por Capua, cuyo representante 
era Juan Dominici, cardenal y luego legado de Martín V. 

El Beato Alvaro de Córdoba ha vivido intensamente 
esos días del plural cisma, le ha dolido el alma como a 
buen religioso, ha mirado con simpatía los esfuerzos de los 
reformistas italianos durante los días que estuvo predican¬ 
do en Lombardía, a su ida y a su regreso del viaje a Tie¬ 
rra Santa— del que hablaremos pronto—. Fray Alvaro de 
Córdoba va a ser el maestro y el peón de la reforma en 
España. Esta empresa suya puede analizarse desde un do¬ 
ble ángulo de vista: primero, en lo que tiene de común con 
la reforma de los dominicos italianos; segundo, en lo que 
presenta de fisonomía propia. En el primer plano, se ad¬ 
vierte que conoce bien el patrón de la reforma patrocinada 
por Raimundo de Capua y llevada adelante por Juan Do¬ 
minici; en el segundo aspecto, es peculiar el tacto con que 
la realiza, huyendo de la lucha imprudente. En una ocasión 
se había acudido en Palermo a plantar un convento refor¬ 
mado frente por frente de otro no reformado. Casi como 
un reto. Fray Alvaro de Córdoba limó todo posible encono 
de las relaciones fraternas. 

A su regreso a España es elegido confesor de la reina 
Catalina de Lancáster y de su hijo Juan II. Iluminado ya 
de unidad y esperanza el panorama de la Iglesia, fray Al¬ 
varo dice adiós a la corte. Su ideal es la reforma. El rey 
don Juan—el padre de Isabel la Católica—y su esposa 
doña María, hija del rey de Aragón don Fernando de An¬ 
tequera, lo quieren como se quiere a los varones de Dios. 
Es un hombre virtuoso, maduro, emprendedor. No hay que 
cortarle la marcha. Expone sus planes y los apoyan con 
una crecida limosna. Fray Alvaro va a Córdoba y, en mi¬ 
tad de la Sierra Mlorena, funda a Bscalaceli como una 
lanza erguida de reconquista espiritual. Es la conclusión de 
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todas sus experiencias y la puesta en marcha de un sueño 
fecundo. Ha trabajado incansablemente en la Corte de 
Castilla por la unidad de la Iglesia; en la Corte de Aragón 
otro dominico batalla por la misma causa: fray Vicente 
Ferrer. 

El prestigio de fray Alvaro en la corte es extraordina¬ 
rio. A sus ruegos, el rey don Juan escribe a Martín V so¬ 
licitando la fundación en sus reinos de media docena de 
conventos observantes. El 5 de febrero de 1418 Martín V 
expide dos breves: en uno decreta la división de la provin¬ 
cia de Castilla en tres—las otras dos serán la de Galicia y 
la de Aragón—para qué puedan ser reformadas con más 
facilidad; en el otro accede complacido a la súplica de que 
se funden seis conventos reformados, autorización nece¬ 
saria, pues Bonifacio VIII había prohibido a las Ordenes 
mendicantes hacer nuevas fundaciones sin licencia de la 
Santa Sede; por otra parte, el capítulo general que la Or¬ 
den celebra en Metz, 1421, exige que en cada provincia 
haya al menos un convento de observancia. Fray Alvaro, 
a quien acompaña fray Rodrigo de Valencia, compra la 
Torre Berlanga, en la sierra cordobesa, el 13 de junio de 
1423 y allí funda el primer convento reformado de su Or¬ 
den en España; el breve de Martín V ,no ha sido letra 
muerta; pero, además, el paraje elegido, con sus olivares y 
sus torrenteras, tiene un encanto cautivador para fray Al¬ 
varo: recuerda la topografía de Jerusalén, tan pegada al 
alma del dominico desde los días de su peregrinación a los 
Santos Lugares. La vieja torre moruna fué rebautizada con 
un nombre bello: Santo Domingo de Escalaceli. Religiosos 
de espíritu austero, reclutados en diversos conventos, for¬ 
man la nueva -comunidad. Son ocho en total, amén del fun¬ 
dador: fray Juan de Valenzuela, fray Rodrigo de Valen¬ 
cia, fray Pedro Morales, fray Juan de Mesta, fray Juan de 
Aguilar, fray Bernabé de la Parra, fray Miguel de Pare¬ 
des y fray Juan de San Pedro. Un mes más tarde el con¬ 
vento otorga públicos poderes a Pedro Sánchez de Sevilla 
y a Alfonso García para que reciban lismosnas para la 
construcción de un convento amplio y digno. Los gastos 
consumieron el donativo del rey, las limosnas de los cordo¬ 
beses; los obreros se negaron a seguir trabajando. Fray 
Alvaro pasa la noche en oración y disciplinas. Dios oye su 
oración. Según refieren los testigos del proceso de su culto 
inmemorial, vinieron los ángeles y descargaron de sus ca¬ 
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rros -aéreos el material que era menester. Por la mañana los 
obreros reanudaron, gozosos y asombrados, la obra, mien¬ 
tras el alba sonreía por los picos de Sierra Morena. Así 
se construyó, sobre roca viva, sobre penitentes oraciones, 
Santo Domingo de E-scalaceli, primer convento reformado 
de la Orden en España. 

Pero fray Alvaro, medidor de dificultades, soluciona- 
dor a lo divino de problemas humanos, hombre prevenido 
—que siempre vale por dos, y -aun por cien—, buscó apo¬ 
yo en la corte y, por medio de ésta, en Roma. Había que 
ahuyentar el peligro de que el primer convento reformado 
naufragase por oposición o por otras causas. Necesitaba, 
en una palabra, cierta autonomía o independencia con rela¬ 
ción a los no reformados. Con este fin, la reina María es¬ 
cribió a Martín V pidiéndole la institución de un vicario 
general de todos los conventos que abracen la reforma. 
Martín V expide el suplicado breve el día 4 de enero de 
1427. Fray Alvaro, ‘‘profesor de teología, quien con licen¬ 
cia de la Santa Sede ha construido recientemente” un con¬ 
vento en Escalaceli, donde reina la más estricta observan¬ 
cia, es nombrado de por vida —quoad vixerit —prior mayor 
de todos los conventos reformados. 

El historiador de la Orden, P. Mortier, ve en esto la 
primera congregación dominicana de observancia, casi en 
todo independiente del general de la Orden, con superiores 
elegidos por los mismos reformados. El módulo italiano de 
reforma ha sido superado en perfección y en eficacia, y se 
suman algunos elementos jurídicos que parecen estar ins¬ 
pirados en la Congregación de San Benito de Valladolid, 
bien conocida por fray Alvaro. 

La vitalidad lograda en Escalaceli no sólo fué jurídica, 
sino también expansiva. En 1426 los frailes de Escalaceli 
fundan el convento de Portaceli, en Sevilla; y, casi por las 
mismas fechas, una hospedería en Córdoba con el fin de 
servicio auxiliar para los religiosos que bajaban del mon¬ 
te a las tareas apostólicas. La ciudad, conmovida por el 
ejemplo de los predicadores, hizo donación -del solar “al 
honrado y sabio varón fray Alvaro, maestro en santa teo¬ 
logía", según dice la escritura notarial. La hospedería era 
una cabeza de puente y, andando el tiempo, el P. Posadas 
la hará famosa (véase la semblanza de éste en el 20 de 
septiembre). 

La reforma habia empezado. Conducida a término su- 
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peraha ya las posibilidades de quien fué alma y motor de 
ella. Pero la semilla estaba echada. “No fueron estériles 
los esfuerzos del Santo cordobés—dice el P. Beltrán de 
Heredia—. Gracias a ello se despertó una tendencia refor¬ 
madora que, luchando con enormes dificultades, logró 
abrirse paso hasta conquistar totalmente el campo". 

Junto a este aspecto de la obra del Beato Alvaro pon¬ 
gamos otro que tiene un valor singular en la historia de la 
piedad cristiana: en Escalaceli se construyó el primer Vía 
cmcis de Europa. 

La Edad Media, con las cruzadas, con la predicación 
de San Bernardo y de los mendicantes, centró la devoción 
del pueblo hacia los misterios de la vida y pasión de Cristo. 
Fray Alvaro, hombre de su siglo, era devotísimo de la pa¬ 
sión del. Señor. Un cuadro que se halla en San Esteban 
de Salamanca nos lo presenta en pie, amorosamente abra¬ 
zado a la cruz. Impulsado por ese fervor pasionario pere¬ 
grinó a Tierra Santa. Al empezar la reforma comprendió 
que era necesario orientarla por un cauce de austeridad y 
ascetismo. Si eligió la sierra de Córdoba para fundar fué 
porque la topografía presentaba una gran semejanza con 
la de Jerusalén; él haría que se pareciese aún más. En lo 
alto de la ladera del lado este del convento, pasado el valle 
por el que se precipitan las aguas serranas, levantó una 
capilla que bautizó con el nombre de “Cueva de Getsema- 
ní”; al valle lo llamó “Torrente Cedrón”: pero hay más: 
desde el convento—Jerusalén cordobesa—hasta un monte- 
cico situado al sur y que dista, como han podido apreciar 
los técnico^, tanto como el lugar de la crucifixión de la 
Ciudad Santa, edificó una serie de estaciones que termi¬ 
naban en el “Calvario", donde puso tres cruces. Otras ca- 
pillitas construyó en torno a Escalaceli, conmemorativas de 
lugares santos: pero interesa, sobre todo, destacar el Via 
cmcis . No han faltado quienes han querido derribarlo con 
la pica de un criticismo anodino, porque, dicen, no se en¬ 
cuentran en él elementos formales ni coincidencia con la 
estructura definitiva: fútil argucia, aún blandida por el 
P. Zedelgen, pues es clara verdad que el Beato Alvaro 
construyó el Vía cmcis con un obvio fin de meditación y 
acompañamiento del itinerario doloroso del Señor. La vida 
religiosa, ejercitándose en ese camino ascético, adquiría así 
una tónica robusta y catártica. Fray Alvaro y sus religiosos 
meditaban los sufrimientos del Redentor por esa Via do~ 
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lorosa recordadora. Los biógrafos y el proceso del culto 
inmemorial del Beato relatan escenas impresionantes de esta 
plástica devoción pasionaria del fundador de Escalaceli. 
Fray Alvaro pasaba las noches en oración, amparado por 
el silencio de los olivos y el éxtasis de las estrellas, en la 
capilla de Getsemaní; a veces, cuando muy de madrugada 
acudía a rezar los maitines con la comunidad, los ángeles le 
ayudaban a subir la áspera pendiente o vadear la torrente¬ 
ra. Uta testigo del proceso cuenta haber oido a su abuelo, 
amigo del Santo, que éste se disciplinaba junto a aquellas 
cruces levantadas a la vera del camino como pregón de 
eternidad y redención bajo las nubes altas, fugitivas, del 
cielo cordobés. En una ocasión, narra otro testigo, retor¬ 
naba fray Alvaro de su farea apostólica en la ciudad y, 
antes de llegar al convento, halló un mendigo moribundo; 
lo envolvió en su capa, lo echó a su hombro y cuando in¬ 
tentó descubrirlo en la portería, el mendigo ya no era un 
mendigo: era un Cristo en la cruz, el mismo, según una 
secular tradición, que se venera hoy en la iglesia del con¬ 
vento. 

Sería pueril querer buscar en el Vía cmcis del Beato 
Alvaro un Vía crucis exacto al hoy usual e indulgenciado. 
Pero la idea, la sustancia es la misma. El sentido realista 
del hombre meridional, sensibilizador de los temas espiri¬ 
tuales, explica el porqué del gran éxito de esta recons¬ 
trucción pasionaria que hacía en cierta manera asequible 
para todos la “peregrínatio spiritualis” a Jerusalén en aque¬ 
lla época enardecida de sueños de cruzadas, cuando la pe¬ 
regrinación real era punto menos que imposible. 

El haber en Escalaceli otras capillas que no se refieren 
a la Vía calvarii, no es una razón suficiente—como han 
querido algunos—para decir que no era un Vía crucis lo 
que San Alvaro hizo en Escalaceli, como si lo más exclu¬ 
yese lo menos, el todo a la parte... 

Los demás Vía crucis conocidos en Europa son todos 
posteriores al de Escalaceli, como el del Monte Varallo, el 
de Romans-sur Isere, el de Fribourg, el de Lovaina, el de 
Adam Krafft en Nuremberg, etc. Además, si la primacía cro¬ 
nológica de los Vía crucis le corresponde a España, también 
es suya la primacía de intensidad; es decir, en ninguna par¬ 
te arraigó tan profundamente como en España esa devoción. 
En cuanto a la estructura hay que confesar que ha sufrido 
una notable evolución y que la obra del holandés cristiano 
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Adricomio—fines del siglo XVI—sobre el modo de practicar 
esa devoción, y los Ejercicios espirituales, del P. A. Daza, 
O. F. M., que fué el que dió el número de las 14 esta¬ 
ciones (1625), han ejercido un influjo definitivo. La devo¬ 
ción del Vía crucis, nacida como flor natural en el ambiente 
medieval dé fervor por la meditación y el rescate de los 
Santos Lugares, plasmada por el Beato Alvaro en Escala- 
celi en un atisbo certero y espontáneo, alcanzó su forma 
última con San Leonardo de Porto Maurizio, el santo que 
construyó en Italia nada menos que 572 Vía crucis, adop¬ 
tando la forma española de las 14 estaciones. De España le 
venía también su fervor por este apostolado, como él de¬ 
clara: Habiendo sabido, por religiosos españoles que me 
informaron, que en España se érigían los Vía crucis con 
gran provecho para las almas, se me encendió el espíritu 
de un ardiente deseo de procurar un tan gran bien para 
Italia”. 

Después de haber visto las dos dimensiones anteriores 
de Escalaceli, tan homogéneas y ensambladas, es fácil pa¬ 
sar al tercer eslabón: Escalaceli ha sido la fuente donde 
Andalucía ha bebido su honda devoción a la Pasión, a la 
Semana Santa . No es una conclusión: es un corolario de 
lo que precede. Por Escalaceli llegamos inmediatamente a 
las más profundas raíces de ese fervor del pueblo andaluz 
por sus Cristos, sus Macarenas y sus “pasos”. El Cristo 
del Beato Alvaro, las cruces de Escalaceli abrieron un abis¬ 
mal surco en el alma religiosa de Andalucía; en él han 
florecido, como máximo exponente, esas procesiones—cons¬ 
teladas de cera y suspiros—, esos Cristos sangrantes y 
esas Vírgenes sublimemente consternadas, que labraron 
gubias tan creyentes como las de Martínez Montañés, Juan 
de Mesa o Cristóbal de Mora. Escalaceli fué meta de pe¬ 
regrinaciones; el proceso canónico del culto del Beato Al¬ 
varo abunda en confesiones de este tipo. Los peregrinos se 
pasaban noches enteras velando delante del Cristo del 
Beato Alvaro y durante el día visitaban las capillas que 
evocaban los santos lugares y recorrían la Vía crucis. 

Esta es la obra—y también la biografía—del Beato Al¬ 
varo de Córdoba. Allí, en aquel nido de águilas espiritua¬ 
les, murió en 1430. Escalaceli siguió largo tiempo la ruta 
trazada por el fundador. El Beato Alvaro ha seguido ve¬ 
lando por su continuidad. En 1530 los religiosos lo aban¬ 
donaron, trasladándose al monasterio de los santos márti- 
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res Acisclo y Victoria; intentaron llevarse los restos del 
fundador, pero sus reiteradas intentonas se vieron frustra¬ 
das por prodigios celestes. Fray Luis de Granada recibe en 
1534 el encargo de reconstruir material y espiritualmente 
el célebre convento. Y, con su celo y juventud, renovó los 
mejores tiempos de Escalaceli. A fines del siglo xvi se en- 
qió la Cofradía del Beato Alvaro, inscribiéndose en pocos 
años más de 4.000 hermanos. La flor de la nobleza andalu¬ 
za abrazó los estatutos; en 1655 medio centenar de caba¬ 
lleros cordobeses escriben al P. Provincial de Andalucía 
ofreciéndole su ayuda para restaurar el santuario, que, por 
las inclemencias de los temporales y por los anos, se esta¬ 
ba desmoronando. En el siglo xvm el conde de Cumbre 
Hermosa, Lorenzo María de la Concepción Ferrari, alto 
personaje de la corte, tomó el hábito y, electo prior, rehizo 
el convento y dejó cuantiosos bienes para convertirlo en iin 
centro de misiones, decisión que el hagiógrafo cordobés 
Sánchez de Feria comentó como "idea propia del cielo. 
Por esa época, 1741, se logró dar remate a proceso de 
beatificación de fray Alvaro; Benedicto XIV, el gran 
maestro clásico de las causas de beatificación y canoniza¬ 
ción, había estudiado detenidamente el caso típico que 
presentaba el proceso; en su monumental obra sobre la 
materia se refiere repetidas veces a este proceso. La des¬ 
amortización y exclaustración del siglo xix amenazo una 
vez más de ruina a Escalaceli; pero el Beato Alvaro velo 
por su convento. Devotos cordobeses restauran la Her¬ 
mandad del Santísimo Cristo y del Beato Alvaro de Cór¬ 
doba” y la reina Isabel II con toda la familia real fueron 
recibidos en ella; el P. Ferrari había logrado que Fer¬ 
nando VI adoptase a Escalaceli bajo el patronato real. 
En 1900 volvieron los dominicos. Las Cortes de Cádiz a- 
bían querido reformar la Iglesia española inspirándose en 
la obra del Beato Alvaro, a quien dedican elogios que 
más parecen sarcasmos que otra cosa. Porque mientras le 
encendían una vela, Escalaceli se estaba derrumbando. 
Aún hoy sobre el Monte Calvario tres cruces medio caí¬ 
das recuerdan, en su anhelo de brazos extendidos, encla¬ 
vados, abiertos sobre la ciudad lejana, su historia antigua. 
Pero pese a esta desgracia, que el hombre malo no ha 
permitido remediar, unos sencillos mojones de cal y canto 
rematados en cruz de hierro señalan el camino del primer 
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Via Crucis de Europa y la gente vuelve a subir en rome¬ 
en el T? dUrante t0do el añ0 ’ especialmente 

POCO A y nazareno de la Cuaresma. Un 

convento cíi' “V 

^e^ahna^b n0vl< j 10s d ominicos están curtiendo el' cuerpo 
PerLr Z lo J ° 6 patronato del sant ° fundador. Para el 
“e m ° que para los novicios, los versos de la 

puerta son un memorial inolvidable: 

Alcázar de la fe, sagrado asilo... 
la cristiana piedad goza en tu historia 
que escala te apellida de la gloria. 

Todo en Escalaceli, el convento que verque su hermo- 

invitad enpr r 9 ? S Í C ° de la sierra como un blanco navio 
invita a enfilar el alma proa a Dios. 

Alvaro Huerga, O. P. 
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20 de febrero 

BEATO BENILDO 

(t 1862 ) 

D)s mismos testigos del proceso de la beatificación del 
hombre de Dios se acordaban bien de aquel 29 de sep- 
íembre de 1841. Las calles del pueblo estaban llenas de 
música y el cortejo se acrecía en cada esquina con una 
tropa ingenua de chiquillos. 
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El alcalde y los concejales acompañaron a los nuevos 
maestros, precedidos todos de los alegres tambores de la 
fiesta. 

Los corros en las puertas de las casas seguían con el 
comentario y los ojos a los tres religiosos. Se cubrían con 
un amplio sombrero de alas levantadas a modo de tricor¬ 
nio, y se envolvían en un manteo de extrañas mangas 
perdidas que abrochaban bajo una golilla lisa y blanca 
caída en dos tablas iguales sobre el pecho. El más pe¬ 
queño de los tres, apenas metro y medio de talla, es el 
director. La primera impresión superficial no es muy op¬ 
timista en las bocas de los campesinos recelosos: “Nos 
envían lo que les sobra”. 

Y, sin embargo, veinte años más tarde, de nuevo, todo 
el pueblo se echaría a la calle; pero esta vez para acom¬ 
pañar el entierro de aquel hombre pequeño, a quien ya 
todos llaman santo. 

El escenario es Saugues, una pequeña ciudad del ma¬ 
cizo central francés; tierras pobres, pastizales, ralas ar¬ 
boledas, en una meseta alta y fría. Capital de aldeas, cen¬ 
tra la vida de una comarca, en la que el relativo aisla¬ 
miento amasa el carácter de los hombres, para hacerlos 
meditativos, serios, apegados a su fe como a su tierra, bue¬ 
nos cristianos o pecadores que saben que lo son. Las ve¬ 
ladas de los largos inviernos, que duran de seis a ocho 
meses, son fácilmente ocasión de atender, sin discurso, á 
la verdad de la propia vida, los ojos fijos en el fuego del 
hogar, que las manos inconscientes atizan. 

Aquí nació el renombre de santidad del sencillo maes¬ 
tro del pueblo; desde aquí se extendió hasta recibir de la 
Iglesia el reconocimiento de valor de ejemplaridad, mo¬ 
delo de cristianos y camino hacia la bienaventuranza. 

Y, sin embargo, cincuenta y siete años oscuros, gasta¬ 
dos en paz en un medio ambiente reducido y monótono 
_el hogar paterno, el noviciado, la escuela—pudieran pa¬ 
recer caudal harto menguado para alimentar en una vida 
la aureola pública de la santidad. Pero, una vez más, en 
la Iglesia los humildes son exaltados en la palabra de 
Cristo, y a todos se ofrece camino a propósito. 

El Beato Benildo recibió en el bautismo el nombre de 
Pedro; hijo de Juan Romangon. vivió sus quince primeros 
años en el hogar campesino de sus padres, en Thuret, 
pueblo laborioso, pacífico, siempre renovado a la sombra 
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de la robusta torre hexagonal de la parroquia, que antes 
fué abadía benedictina y presidió el nacimiento de la villa, 

...Y Dios señala a quien quiere. A los diez años, Pe¬ 
dro Romangon juntaba a sus compañeros y repetía con 
ellos el catecismo que el domingo habían aprendido en la 
parroquia. Algunos años después, en 1818, de la mano de 
su madre recorre las calles de la capital de la provincia, 
Clermont Ferrant, y entre las tantas cosas recién estre¬ 
nadas que se atropellan en sus ojos, la silueta de dos re¬ 
ligiosos se abre paso hasta su boca. La piadosa madre 
satisface su curiosidad. Son los Hermanos de las Escue¬ 
las Cristianas; son unos hombres que dedican toda su vida 
a enseñar a los niños, sobre todo a los pobres, y, sobre 
todo, las cosas necesarias para servir a Dios y poseerle. 
Todo un presentimiento oscuro se hace luz en el alma del 
adolescente. 

Sus padres no se oponen a sus deseos, pero tratan de 
asentar su elección en bases sólidas. Cerca de Thuret hay 
una escuela de los Hermanos. Pedro es enviado allí algún 
tiempo, como interno. 

Su decisión se afirma, pero las puertas del noviciado de 
Clermont no se abren. Su talla exigua puede comprometer 
mañana la autoridad del profesor en el mundillo atolon¬ 
drado de la escuela. Pero la negativa no es rotunda; los 
superiores saben que la extraña tenacidad persuasiva que 
brilla en sus pupilas y la firme dulzura de los rasgos 
de la boca y de las palabras del muchacho pueden suplir 
otras deficiencias. Y así fué: de esa luz persuasiva de 
los ojos y de la cálida expresión de sus palabras sus alum¬ 
nos se acordarán siempre. 

Un año, pues, de espera, y Pedro Romangon se con¬ 
vierte en el hermano Benildo, y se incorpora al joven Ins¬ 
tituto de San Juan Bautista de La Salle. 

Y desde ahora el apostolado de la escuela va a llenar 
su vida y sus aspiraciones. Lo que tantos teóricos han 
proclamado, él lo va a realizar en los modestos límites a 
que le constriñen las limitaciones humanas. Pero con una 
plenitud, con una densidad perfectas. Y en esto consistió 
su santidad según el testimonio del Sumo Pontifice 
Pío XI: Hizo las cosas comunes de manera no común". 

Aurillac, Riom, Limoges, Billón, Saugues: otros tantos 
establecimientos docentes primarios que son jalones de la 
carrera laboriosa y fecunda del siervo de Dios. Maestro 
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de las clases pequeñas, responsable más tarde de una sec¬ 
ción de barriada de Limoges, director, finalmente, de un 
modesto grupo escolar en Billom y Saugues. 

Pero fué en Saugues donde a través de veinte años 
tuvo tiempo de hacerse patente a los hombres el heroísmo 
de su vida. 

Los cuatro hermanos de su pequeña comunidad, la es¬ 
cuela, y las relaciones sociales oportunas inherentes a su 
cargo y exigidas por su caridad van a ser sus preocupa¬ 
ciones para el resto de su vida. Pero este círculo reducido 
que rodea sus horas, está ceñido a su vez por una pre¬ 
sencia ineludible y amada, que da sentido a todo, que 
avalora todo, que engendra en él la conciencia de la ma¬ 
jestad de la misión que se ofrece a su pequeñez. Apa¬ 
rentemente sencilla, esta visión trascendente de la vida, 
vivida en Dios, es suficiente, porque es inagotable, para 
alimentar la tensión necesaria, que mantiene al hombre 
en vela de cara al advenimiento de la eternidad... El her¬ 
mano Benildo tenia conciencia de esto cuando refería su 
vocación a la gloria de,un emperador, entonces, cuando 
en Francia se soñaba de nuevo en hacer eternas las efí¬ 
meras gestas de principio de siglo. 

Y fué fiel a su vocación de vivir íntegramente la vo¬ 
luntad de Dios hasta en el remendar sus ropas o acechar el 
momento, el momento oportuno de insinuar, con la correc¬ 
ción, el amor al deber en la almilla turbulenta de cualquier 
diablejo pelirrojo, que, como aquel Senas de Sauges, se di¬ 
vierte en parar el reloj para que dure más el- recreo. 

Y apenas hay nada más en esta hermosa vida; nada 
más y nada menos. Y la amable sencillez y la cordialidad 
hecha caridad cristiana, la severidad mantenida en los lí¬ 
mites precisos frente a un temperamento vivo y pronto, la 
abnegación saboreada, esculpida en el propio ser frente 
al modelo le la divina parábola del grano de trigo, todo 
se amasa con el polvo menudo de la monotonía. Y éste 
es el milagro de su vida; no se embotan los filos de esta 
alma, no se amortece su brillo ni se aflojan sus nervios. 
El pueblo sencillo, buen catador de esencias, dió su tes¬ 
timonio. 

Es notorio que las madres se inclinaban al oído de sus 
hijos cuando pasaba el hermano Benildo y decían: "Mira, 
mira, los hermanos; el más pequeño—y lo señalaban con 
el dedo—es el santo". La sorpresa frívola y desilusionada 
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de la primera vez se había trocado en otra sorpresa so¬ 
brecogida y respetuosa. 

Parece que no hizo milagros en su vida: empero una 
madre contaba en los procesos de beatificación que él la 
había mandado lavar a su hijo enfermo, simplemente con 
agua del río y que las costras caían apenas este agua de 
obediencia bendecía la piel del enfermito. El locutorio de 
la escuela era testigo de toda una filigrana de prudencia 
con la que el buen director mantenía a raya el fervor rudo 
y untuoso de sus visitantes. Las oraciones de comunidad, 
recuerdan los hermanos que con él vivieron, iban casi 
siempre aguijoneadas por intenciones encomendadas al sier¬ 
vo de Dios. "No somos nadie, pero no podemos desilu¬ 
sionar a esta buena gente. Recemos por ellos”. Este era 
el comentario que precedía a sus plegarias y al júbilo de 
ios que por su intercesión veían desvanecerse sus inquie¬ 
tudes y sus dolores. 

Los hermanos de las Escuelas Cristianas que vivieron 
con él van sembrando de admiración creciente su camino. 
Dn el noviciado nadie hubiera predicho para el pequeño 
novicio la gloria de los altares. Era ejemplar, como tan¬ 
tos otros novicios, pero nada más exteriormente. El re¬ 
gistro del noviciado de Clermont no añade nada a los 
escuetos datos biográficos de inscripción y salida. Sigue 
un período oscuro de veinte años en los que, siempre re¬ 
ligioso ejemplar, cumple su deber como muchos y siaue 
S ^j c 3 * n * er * or ' con 1 a Trinidad, a la que consagró su 
vida. Su vida interior se trasluce apenas. No habla de sí 
el que siempre estaba ocupado en hablar con Dios. No es¬ 
cribió sus experiencias sobrenaturales. Su bella caligrafía 
se nos conserva sólo en algunas cartas administrativas o 
familiares. Vivió el espíritu de fe de su Instituto y cum¬ 
plió sus reglas amorosamente. Esto atestiguan los que con 
él vivieron y su testimonio va ungido de la admiración de 
quien conoce en su propio pulso la asfixia con que la mo¬ 
notonía de una misión fecunda, sólo a condición de su con¬ 
tinuidad, pretende ahogar los mejores arranques que flo¬ 
recen siempre en la vida de los hombres. 

En los procesos de su beatificación atestiguaron muchos 
de sus antiguos alumnos, hombres maduros a la sazón, en 
la plenitud del vigor y con los recuerdos cernidos y aqui¬ 
latados. n ' 

En realidad, en el plano humano ellos fueron los que 
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ciñeron a su maestro la corona más limpia de las famas 
humanas. 

Mozos campesinos desde el primer momento acudie¬ 
ron a sus clases nocturnas; rapazuelos que durante tres 
o cuatro años pusieron a prueba su paciencia y gozaron 
de su cariño. Luego, unos afincados en la misma tierra, 
otros aventados por los años, sacerdotes, hermanos como 
él, militares, médicos... volvieron a dar testimonio de ad¬ 
miración y gratitud. Tuvieron otros maestros, casi todos 
hombres rectos y buenos, pero sólo él alcanzó la fama de 
santo. 

Le llamaban el hombre del Rosario; se acordaban de 
que algunos de ellos iban por las tardes, salidos ya de 
clase, a la iglesia para ver a su maestro; aún les baila¬ 
ban en los labios los aires sencillos que el hermano les 
enseñaba para que los cantasen en las eras cuando la es¬ 
cuela cerraba las puertas y las faenas agrícolas les lla¬ 
maban al campo. 

La escuela fué en sus manos un instrumento insupe¬ 
rable para mantener la fe de Saugues. El joven coadjutor 
de la parroquia, que vivió junto a él durante algunos años, 
lo sabía bien. Y más de doscientas vocaciones para los 
seminarios y noviciados hablan más elocuentemente que 
todos los panegíricos. 

Su escuela fué su apostolado y conscientemente supo 
realizar la difícil transposición de unas cosas tan chicas y 
tan sencillas al plano sobrenatural, él que se adelantaba 
al saludo quitándose el amplio sombrero cuando se cru¬ 
zaba en las callejas con los chicos, más ocupados en jugar 
que en acordarse de las composturas corteses. Algún her¬ 
mano que le acompañaba protestó débilmente de esta de¬ 
ferencia excesiva... "Hermano—era la respuesta—, ¿es que 
sus ángeles de guarda no nos merecen este respeto?” 

Algunos se acuerdan también del inevitable ferulazo 
—la férula específica de los maestros de siglos y siglos 
de generaciones—, pero el recuerdo agrio va indefecti¬ 
blemente unido a otros recuerdos: el sosegado signo de 
la cruz que el santo hombre trazaba sobre sí antes de 
crucificar levemente la carne de sus discípulos. Al niño 
le impresionaba el gesto, pero se le escapaba ciertamente 
el significado. No le es fácil al maestro ponerse siempre 
en guardia contra su propia afectividad también alboro¬ 
tada. Lo entenderá quien tuviere experiencia de chicos. 
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El Beato Benildo se ingeniaba en este arte difícil. Su 
llavero era su mejor cilicio; cuando algún rapazuelo se 
propasaba—y ocurría, y ocurrió también la excepción del 
zueco agresivo disparado por una manecilla irascible—se 
encontraba con el llavero del director entre sus manos, con 
la orden de devolvérselo a la salida. Tiempo ganado con¬ 
tra posibles traiciones de su genio vivo. Cuando el alumno 
alargaba la mano, baja la cabeza, con el famoso llavero, era 
ya tiempo para los dos, maestro y discípulo, de satisfacer 
sin pasión a las irreemplazables oportunidades de la educa¬ 
ción y a las exigencias de la disciplina. 

La atención a la marcha general de la escuela nunca 
fue excusa para que el hermano Benildo se apartase del 
contacto directo con las clases. Las intrigas pueblerinas, 
inevitables en una organización dependiente del mismo mu" 
nicipio, acreditaron su serenidad de juicio, y su equilibrio 
sabía contrarrestar las injerencias a veces opuestas de edi- 
les y párrocos. Pero su gestión administrativa no pudo 
anular el instinto sobrenatural de catequista y maestro, 
que era en él el motor de su vida. 

Todos los días pasaba por las clases. Ayudaba a los 
mestros novicios, corregía con su propia letra los renglones 
titubeantes de los más pequeños; estimulaba el esfuerzo con 
cuidadosos y constantes sistemas de emulación, poniendo 
íntegra, a disposición de sus aldeanos, la acreditada tra¬ 
dición de su Instituto. De sus explicaciones de religión, 
nos han quédalo testimonios fervorosos. El mismo se ocu¬ 
paba cada año de preparar los niños que habían de hacer 
la primera comunión, haciéndose niño con los niños para 
presentarlos a Cristo. 

Y esto hasta el fin, hasta su última visita a las clases, 
ya enfermo, días antes de morir: “Hijitos, sé que rezáis 
por mí; pero ya no me curaré; el Señor me llama. En el 
cielo rogaré por vosotros”. Algunos de aquellos mucha¬ 
chos se acordaban de los sollozos que estallaron en las cla¬ 
ses. Y no son frecuentes estas expresiones de emoción en 
las escuelas. 

En estas llamas mansas y continuas se gastó su vida. 
En el alba del 13 de agosto de 1862 las campanas de Sau- 
gues avisaban a la parroquia: se iba a administrar la extre¬ 
maunción a un enfermo. Todos sabían de quién se trata¬ 
ba; las calles se animaron en aquella hora fría y desusada 
y ios aldeanos acompañaron al sacerdote a la humilde es¬ 
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cuela, y al humilde lecho del enfermo, los que pudieron 
entrar. El sacerdote accede a la súplica de los que le acom¬ 
pañan y pide la bendición del hermano Benildo para to¬ 
dos los presentes y para el pueblo entero. La leve resisten¬ 
cia se esfumó en la última sonrisa, y la misma mano que 
tantas veces se había levantado sobre ellos para enseñar, 
para corregir, para estimular, ahora se levanta para ben¬ 
decir, con la misma sencillez de toda la vida. Aquella mis¬ 
ma mañana el hermano Benildo descansaba en la paz. 

No fué a Dios con gestos magníficos, ni con rudas pe¬ 
nitencias. Hizo su camino por el camino de todos. Osciló 
como todos los hombres entre el dolor y la tristeza, entre 
la paz y el riesgo, entre el temor y la esperanza. En los 
últimos días nos dejó un documento a nuestra medida de 
la bíblica milicia que fué su existencia. Un viejo sacer¬ 
dote le visita: "Habéis llevado una vida de santo, es cier¬ 
to, pero los juicios de Dios son inescrutables”. Cuando 
sale el inoportuno visitante, el enfermo llama a sus herma¬ 
nos con la angustia en los ojos: "Leedme unas páginas 
sobre la misericordia de Dios”. 

Aceptó suavemente, sencillamente esta condición de la 
vida temporal hasta que la última campanada del tiempo 
fijó en Dios el péndulo de su conciencia. 

Hermano Julián, F. S. C. 
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21 de febrero 

BEATO ROBERTO SOUTHWELL Y ■ 
COMPAÑEROS MARTIRES 

(f 1695) 

Ein el día de hoy conmemora la Iglesia, en primer lu¬ 
gar, a uno de los más insignes mártires de la Edad Moder¬ 
na en Inglaterra, el P. Roberto Southwell, de la Compa¬ 
ñía de Jesús; y juntamente a otros veinte que, en dife¬ 
rentes ocasiones, dieron su sangre por Cristo durante la 
terrible persecución que siguió al establecimiento del angli- 
canismo en la Gran Bretaña. A estos últimos se los desig¬ 
na como compañeros, no porque hubieran sufrido el mar¬ 
tirio juntamente con el P. Southwell, sino porque se aso¬ 
ciaron a él, derramando su sangre por la fe cristiana en 
diversos tiempos desde 1594 a 1679. Aparte estos vein¬ 
tiún mártires, conmemora la Iglesia el primero de diciem¬ 
bre otros cinco de la Compañía de Jesús, a cuya cabeza 
se halla el Beato Edmundo Campion, y el 20 de marzo 
otro, particularmente insigne, el escocés P. Ogilvie. 

El P. Roberto Southwell tiene una doble significación 
en la fiesta de hoy. La primera es la propia e individual, 
por su particular significación y méritos personales en la 
Iglesia de Inglaterra. Como tal, indudablemente destaca 
entre los otros mártires ingleses conmemorados en este 
día. Pero, además, diríamos que tiene la significación de 
ejemplo o de símbolo. Se conmemora, pues, de un modo 
especial su actividad apostólica durante aquella terrible 
persecución, las horribles torturas que tuvo que sobrellevar 
y el glorioso martirio que sufrió, indicando al mismo tiem¬ 
po que algo semejante se pudiera decir de cada uno de 
los otros mártires conmemorados. Se presenta este mar¬ 
tirio en particular como una especie de muestra de los que 
sufrieron todos los demás. 

Procedente el P. Roberto Southwell de una noble y 
rica familia católica, nació en Norfolk en 1561. Preocupa¬ 
dos sus padres por su educación católica, lo enviaron a 
Douai, donde fué discípulo del célebre teólogo jesuí¬ 


ta P. Leonardo Lessio. Luego continuó su estudio en Pa¬ 
rís y, contando sólo diecisiete años, pidió su admisión en 
la Compañía de Jesús, gracia que por el momento no con¬ 
siguió, dando con ello ocasión al primer escrito que de él 
poseemos, donde se explaya en ansias amorosas hacia Dios 
y manifiesta la estima que tiene de la vocación. Sin em¬ 
bargo, el mismo año 1578 fué admitido en la Orden e 
ingresó en el noviciado de Roma. Cursados luego allí bri¬ 
llantemente los estudios, fué ordenado sacerdote en 1584, 
y dos años después partía para su ansiada misión de In¬ 
glaterra. 

Ya en esta primera etapa de su vida religiosa apare¬ 
cen sus extraordinarias cualidades de escritor, como pue¬ 
de verse en las cartas y otros escritos que de él se han 
conservado. En ellos se descubre, ante todo,- el intenso 
amor de Dios en que se abrasaba y el tierno amor que 
profesaba a su vocación. ‘‘¡Cuán grande es, escribe, la 
perfección que se exige de un jesuíta; pues debe estar dis¬ 
puesto en cualquier momento a partir para cualquier parte 
del mundo y a cualquiera clase de gente, sean herejes, 
turcos, paganos o bárbaros!” 

En esta actitud, en efecto, se encontraba él, como lo de¬ 
mostró en su entrada en Inglaterra. Pero entonces dió 
igualmente las más claras pruebas de las ansias de mar¬ 
tirio que lo consumían. Conocía perfectamente la situación 
en que se encontraban los hijos de la Compañía de Jesús 
que trabajaban en Inglaterra, y los gravísimos peligros a 
que estaban expuestos en cada momento'. Tuvo noticia del 
martirio de Edmundo Campion, el protomártir jesuíta de 
Inglaterra, y con este motivo compuso una de sus más 
inspiradas composiciones, en que aparecen juntamente sus 
condiciones de poeta y cómo se daba perfecta cuenta de 
que podía sucederle a él lo mismo que a Campion. 

En estas disposiciones entró el P. Southwell en Ingla¬ 
terra, donde durante seis años desarrolló una intensa ac¬ 
tividad apostólica. Después de un corto período de tra¬ 
bajo, en el que se veía obligado constantemente a disfra¬ 
zarse de las más variadas maneras, a cambiar de habita¬ 
ción y a correr siempre en busca de las almas, quedó algún 
tiempo como capellán de la condesa Ana de Arundel. 
tan benemérita de la causa católica, y cuyo esposo murió 
poco después mártir y es venerado como Beato. Sin em¬ 
bargo, como se sabía que ya los espías habían dado aviso 
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de la entrada del P. Southwell en Inglaterra, se mantuvo 
durante dos años enteramente oculto. Ni los criados de la 
casa tenían noticia de él, para lo cual se veía obligado a 
comer de las sobras de la mesa. Al amparo de las som¬ 
bras de la noche, salía para ejercer su apostolado. 

Pasados estos dos anos, y suponiendo que el peligro 
era menor, intensificó su trabajo entre los católicos, que 
tan faltos se hallaban de aliento espiritual en medio de 
tantos peligros. Para ello, se sirvió de la pluma, compo¬ 
niendo en este tiempo algunos escritos y aún poesías, que 
le han dado fama de buen escritor y exquisito poeta lí¬ 
rico. Todo esto se imprimía en una imprenta clandestina, 
instalada en la misma casa de la condesa de Arundel y 
contribuyó eficazmente a levantar los ánimos de los cató¬ 
licos. Escribió asimismo una carta al esposo de la condesa, 
preso en la Torre de Londres. Son preciosos los pensa¬ 
mientos sobre el martirio como el mejor medio de probar 
a Dios nuestro amor y nuestra fe. 

De particular importancia fueron otros dos escritos 
publicados por el P. Southwell en este tiempo. El primero 
es una carta, en la que trataba de instruir debidamente 
y proporcionar armas para la defensa de su fe a los sacer- 
dotes y a los dirigentes seglares. El segundo era otra carta 
dirigida a su propio padre, que se había enfriado en la fe 
católica, donde con verdadera ternura de hijo, trata de 
inducirlo a volver al verdadero sendero de Dios. Pero el 
escrito más interesante es la célebre y conmovedora súplica 
redactada en 1591. Va dirigida a la reina Isabel, y en ella 
procura convencerla de que debe cesar aquella persecu¬ 
ción, fundada en la falsa creencia de que los católicos 
eran traidores a su persona. Un buen número de poesías, 
como las Lágrimas de Magdalena, sirvieron maravillosa¬ 
mente para consolar v alentar a los católicos. 

Con todo esto, no es de sorprender que, a pesar del 
cuidado con que se procedía, el nombre del P. Southwell 
fuera universalmente conocido, incluso entre los anglica¬ 
nos, que ansiaban hacerlo desaparecer. La traición de la 
hija de Ana, de la familia Bellamy, a donde había ido a 
ejercer sus ministerios sacerdotales, lo puso finalmente en 
manos del verdugo Topcliffe. Era el 5 de junio de 1592. 
Con satisfacción y jactancia pudo escribir éste a la reina: 

Nunca se ha logrado apresar una persona tan importan¬ 
te . Allí, pues, con las anuencia del omnipotente valido de 
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la reina, lord Cecil, lo sometió a las más horribles tortu¬ 
ras que pudo inventar su espíritu sanguinario y su con¬ 
centrado odio a los católicos y, sobre todo, a los jesuítas. 
Hasta diez veces, según testificó más tarde la misma víc¬ 
tima, lo sometió a un horrible tormento inventado por él, 
en el cual se suspendía a la víctima de una pared atán¬ 
dole las muñecas con unas argollas y quedando suspen¬ 
dido con el consiguiente descoyuntamiento de miembros, 
y en esta forma se le dejaba seis, siete y más horas, hasta 
que llegaba a desvanecerse. 

En medio de tan duras torturas, que se repitieron du¬ 
rante varios meses, mantuvo el P. Roberto Southwell 
aquella firme constancia que llegó a admirar al mismo lord 
Cecil, quien presenció alguna vez tan inaudito tormento. 
Por ésto llegó éste a escribir que ya no sería solamente la 
Roma antigua la que podía gloriarse con la constancia y 
heroísmo de sus mártires, sino que también la época mo¬ 
derna e Inglaterra mismo poseía aquel jesuíta, que, some¬ 
tido hasta trece veces a aquella tortura, no había titu¬ 
beado en la fe. 

Ante el evidente fracaso de este intento de doblegar 
la firmeza del P. Southwell, fué éste conducido a la cár¬ 
cel de Gatehouse, donde pasó dos meses en medio de tanta 
suciedad y miseria, que llegó a ser presa de los más re¬ 
pugnantes parásitos. Poco después fué trasladado a la tris¬ 
temente célebre Torre de Londres, donde pasó otros tres 
meses en la más absoluta soledad. Esta fué aprovechada 
por él para la composición de algunas de las más precio¬ 
sas poesías y otras obras que salieron de su pluma. En 
ellas palpita el más ferviente amor a Dios, por el que está 
dispuesto a ofrecer su propia vida; presenta de la manera 
más viva la belleza de la renuncia a todos los placeres del 
mundo, la eterna paradoja cristiana de no tener nada y 
poseerlo todo. Es preciosa la versión que compuso en ver¬ 
so inglés del himno de Santo Tomás Lauda Sion Salva- 
torem. Sus obras poéticas colocan al P. Southwell entre 
los mejores poetas líricos de su tiempo. 

Pero entretanto llegó el final de aquella sangrienta 
tragedia. El mismo P. Southwell escribió a lord Cecil su¬ 
plicándole que se juzgase su causa o se le pusiera en li¬ 
bertad. La respuesta fué trasladarlo al penal de Newgate 
entre la hez de los criminales, de donde lo sacaron el 20 
de febrero de 1595 para llevarlo ante el tribunal. Y es 
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digno de notarse, que era tal el renombre que había al¬ 
canzado el P. Southwell, que, a pesar de las medidas to¬ 
madas para realizarlo todo sin publicidad, y no obstante 
haber hecho circular la noticia de que se iba a ajusticiar 
a un vulgar criminal en el Tíyburn, de hecho fué tan gran¬ 
de la aglomeración de público, que sólo a duras penas 
pudieron avanzar los esbirros que conducían al reo. 

El tribunal y todo el juicio que se entabló contra el 
P. Southwell fueron sumamente característicos de esta cla¬ 
se de juicios contra los sacerdotes católicos, en los que 
aparece con toda evidencia, cómo éstos morían efectiva¬ 
mente por su fe católica y por su obediencia al Papa. El 
presidente Popham ponderó las sublevaciones, conjuracio¬ 
nes, rebeldías y guerras que habían tenido lugar, princi¬ 
palmente por la actitud rebelde de los católicos y sobre 
todo, por el influjo de los jesuítas; y luego presentó al 
jesuíta Roberto Southwell como reo de todos esos delitos. 
Y concretando más todavía, lo acusó de haberse hecho 
sacerdote católico y jesuíta fuera de Inglaterra, de haber 
regresado como tal a la patria, y de haber contravenido 
con todo eso las leyes del reino, lo que equivalía a una 
rebelión contra la reina. 

A tan solemnes inculpaciones respondió el padre que 
admitía que era sacerdote católico y jesuíta y que daba 
gracias a Dios por ello. Asimismo, que había entrado en 
Inglaterra, aun conociendo las leyes contrarias. Pero, que 
invocaba a Dios por testigo, de que no le había movido 
ningún intento de rebeldía contra la reina, sino únicamen¬ 
te el deseo de obedecer a Dios y hacer bien a las almas. 

Estas declaraciones excitaron hasta lo sumo el apasio¬ 
namiento del tribunal, que se manifestó en una serie de 
nuevas y apremiantes preguntas, a las que respondía el 
reo con la mayor serenidad. Finalmente, vinieron a parar 
al punto más candente, de que, por el mero hecho de obe¬ 
decer al Papa antes que a la reina, se manifestaba reo de 
lesa majestad. Entonces el fiscal Coake tuvo una diserta¬ 
ción, en la que trató de probar que la reina Isabel no tenía 
en la tierra ningún superior, ni en lo humano ni en lo di¬ 
vino, y por consiguiente, obedeciendo él al Papa, se re¬ 
belaba contra su legítima soberana, y, para probar su afir¬ 
mación, aducía el texto “dad al César lo- que es del Cé¬ 
sar . Siguiéronse violentos altercados, pues no permitían 
al P. Southwell que tomara la palabra por temor de que 


se soliviantaran en su favor los espectadores. Al fin, pudo 
el reo responder con toda solemnidad: “Ni yo ni ningún 
católico negamos a la reina lo que se debe a un príncipe 
temporal. Pero damos al Papa, como representante de 
Dios, lo que es de Dios. Por esto el texto entero dice: 
"Dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es de 
Dios”. ¿En dónde consta que Cristo haya dado su repre¬ 
sentación en lo espiritual y el poder de las llaves del cie¬ 
lo a otro que no sea Pedro y en él a sus sucesores?” 

Con todo esto llegó al punto culminante el apasiona¬ 
miento de los jueces. Trataron todavía de confundirlo con 
otro género de acusaciones y falacias, sobre todo por me¬ 
dio de la supuesta inmoralidad de la restricción mental. 
Respondió él de nuevo con tanto ingenio, que los dejó a 
todos sin palabra, por lo cual, ciegos por la pasión y por 
¡a ira, le impusieron violentamente silencio y dictaron con 
toda solemnidad la sentencia de muerte, por ser sacerdote 
católico, por haber predicado la doctrina católica en Ingla¬ 
terra y por anteponer la autoridad del Papa a la de la 
reina, con todo lo cual se había declarado en rebelión con¬ 
tra las leyes del Estado y hecho reo de lesa majestad. 

Lejos de inmutarse el P. Southwell al escuchar senten¬ 
cia de muerte, dió las gracias al carcelero diciéndole que 
le había dado la mejor noticia del mundo. Al llegar al lu¬ 
gar de la ejecución, contempló por unos momentos la hor¬ 
ca en ademán de satisfacción; subió luego al carro, que 
estaba debajo de la horca, y dirigiéndose al público, dió 
testimonio solemne de su fe católica, de su condición de 
sacerdote y jesuíta, de su respeto a la reina, y de su dis¬ 
posición de sufrir mil muertes por cualquier punto de la 
doctrina católica. Luego separóse rápidamente el carro, y 
el nuevo mártir quedó suspensoi en el aire y entregó, mo¬ 
mentos después, su alma a Dios. Su cadáver, descuartiza¬ 
do, según la costumbre inglesa, fué levantado sobre un 
palo, donde estuvo expuesto algunos dias. 

Entretanto, el P. Garnet escribía al reverendo P. Aqua- 
viva, general de los jesuítas: “Puedo presentarle una pre¬ 
ciosa flor de vuestro jardín, un exquisito fruto de vuestra 
planta, una piedra preciosa de vuestro tesoro..., un va¬ 
liente mártir de Cristo. Roberto Southwell, en un tiempo 
mi querido hermano, es ahora mi patrono y mi modelo”. 
En realidad, decimos nosotros, Roberto Southwell dió su 
vida por Cristo y por su fe. Las mismas declaraciones del 
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tribunal que lo condenó pusieron bien en claro que éste 
era el verdadero motivo de su muerte. Fué, pues, verda¬ 
dero mártir. 

Los otros veinte mártires ingleses de la Compañía de 
Jesús, conmemorados en este día, son los siguientes: 

P. Juan Cornelio, de origen irlandés (f 1594). 

P. Enrique Walpole, muerto en York (f 1595). 

P. Francisco Page, martirizado en Tyburn (f 1602). 

H. Nicolás Oven, martirizado en la Torre de Lon¬ 
dres (f 1606). 

P. Eduardo Aleóme, muerto en Worcester (f 1606). 

H. Rodolfo Ashley, muerto en Worcester (f 1606). 

P. Tomás Garnet, martirizado en Tyburn (t 1608). 

P. Edmundo Arrowsmith, muerto en Lancaster 
(f 1628). 

P. Tomás Holland, martirizado en Tyburn (t 1642). 

P. Rodolfo Corby, martirizado en Tyburn (f 1645). 

P. Enrique Mor se, martirizado en Tyburn (f 1645). 

P. Pedro Wright, muerto en Tyburn (f 1651). 

P. Felipe Evans, martirizado en Cardif (f 1678). 

P. David Lewis, muerto en Usk (f 1678). 

PP. Guillermo Ireland, Tomás Witbreat (provincial) 
Guillermo Hancourt, Juan Fenwick, Juan Gavan, Antonio 
Turner, en Tyburn (f 1679). 

Bernardino Llorca, S. I. 
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22 de febrero 

SANTA MARGARITA DE CORTONA 

(t 1297) 

El pie descalzo de Francisco de Asís dejó una huella 
perenne de su paso en 1221 por las plazas de la indómita 
república cortonense: un convento de frailes menores y una 
siembra del ideal evangélico que germinará ubérrima, me¬ 
dio siglo después. 

La penitente de Toscana no se asomó a la vida en Cor¬ 
tona. Fué en un pueblecito umbro, Laviano, situado en el 
valle del Chiana, cerca del lago Trasimeno. Aquí en el ca¬ 
lor de una familia labradora, rica en piedad, sonrió por pri¬ 
mera vez la hija de Tancredo Bartolomé en el año 1247. 

Inocencio IV empuñaba enérgico el timón de la barca 
de Pedro, resistiendo firme los embates de Federico II, el 
emperador déspota que trata de imponer su “supremacía 
sobre la invicta cátedra papal. Monarca, por otra parte, do¬ 
tado de brillantísimas cualidades políticas, llamado por al¬ 
gunos “el transformador de su siglo” y que—de haber per¬ 
durado—hubiera resultado la más dolorosa sorpresa para 
el difunto Inocencio III. ¡Quién habría de decirle que aquel 
joven emperador, entonces obsequioso, protegido y exalta¬ 
do por él, sería pronto el escándalo de cristianos y el azote 
de la Iglesia de Dios, contra el cual un sucesor suyo, de su 
mismo nombre, tendría que reunir todo un concilio ecumé¬ 
nico en Lyon! 

La primera infancia de Margarita es clara y risueña. 
La madre, excelente, acierta a inyectarle una sencilla y só¬ 
lida devoción. “Señor Jesús—repetía la pequeña esta oración 
aprendida de su madre—, te ruego por la salvación de to¬ 
dos aquellos por quienes quieres que se ruegue.” 

Prematuramente se quiebra este discurrir sereno y lu¬ 
minoso; antes de cumplir los siete años, con ojos atemoriza¬ 
dos, contempla el ataúd de su madre. En adelante, tendrá 
que vivir de las reservas depositadas por aquella mujer in¬ 
olvidable; y aunque, durante cierto tiempo, aquel tesoro 
parezca enterrado ya para siempre, el recuerdo de los ejem- 
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píos maternos no dejará sosegar a Margarita en la abyec¬ 
ción, siendo, después, el germen pujante de resurrección a 
la gracia. 

Dos años más tarde, una segunda mujer gobierna des¬ 
póticamente el débil temperamento de Tancredo. La ma¬ 
drastra, envidiosa, se complace en postergar a la niña. Mar¬ 
garita crece triste, desconfiada, buscando ávida fuera del 
hogar la felicidad que éste le negaba. A los quince años 
causa impresión en quienes la contemplan, parece una prin¬ 
cesa... Elegante, grácil y flexible, con suaves y soñadoras 
facciones. Le es precisa, más que nunca, la sombra tutelar 
materna; pero ella está sola y deseando sacudir el pesado 
yugo doméstico. 

iH n d ia ’ cuenta Y a diecisiete, se le acerca un caballero 
de Montepulciano, Guillermo de Pécora, marqués del Mon¬ 
te, con señorío 1 sobre Valiano y Palazzi. Margarita escucha 
sus palabras de amor y la invitación a segurile para vivir 
en sus castillos. Una débil resistencia (es la deshonra lo 
que se le ofrece) que es vencida con espléndidos regalos y 
la promesa, ¡ay!, falaz, de matrimonio. 

El marqués dispone todo para que la huida permanezca 
secreta. En el sigilo nocturno rema ansiosamente para, jun¬ 
tos, atravesar el ensanchado cauce del Chiana. Un choque, 
la barca vuelca. Guillermo a nado consigue salvar a Mar¬ 
garita que, aterida y empapada, piensa si este primer acci¬ 
dente no será un aviso de lo alto. Pero seguirá esquivando, 
obstinadamente,' la luz durante ocho años. 

En Montepulciano la rodea el lujo, los halagos de una 
servidumbre obsequiosa y la lisonja de otros acaricia sus 
oídos; sin embargo, no es feliz, añora el hogar paterno en 
donde, si no venturosa, al menos tenía honor. Fluctúa entre 
la veleidad de romper con el pecado y la debilidad con su 
pasión; nada logra aquietar esta inquietud, ni la mirada ino¬ 
cente del hijo habido en esta unión ilegítima. “En Monte¬ 
pulciano—dirá más tarde—perdi la honra, la dignidad, la 
paz; todo, menos la fe. ¡Quién adivinaría esa violenta ba¬ 
talla cuando la veían atravesar las plazas a caballo, esplén¬ 
dida por su gracia, el cabello flotante, amplios vestidos de 
seda y escarcela de raso a la cintura! 

Para acallar, en alguna manera, los gritos de la concien¬ 
cia, reparte limosnas a manos llenas. Cuando los pobres 
quieren expresarle su agradecimiento; No digáis eso—les 
opone . Una pecadora como yo no merece esas señales de 
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respeto”. Es su temperamento rectilíneo que, lejos de alar¬ 
dear su caída, la deplora como cobardía. Por eso muchas 
veces huye a la soledad para llorar. ¡Qué bien se puede 
orar aquí! ¡Qué bien se pueden cantar las alabanzas del 
Creador! ¡Qué bien se puede hacer penitencia! 

Cosa extraña. Llegó ella misma a predecir su conver¬ 
sión. “No hagáis caso de estas cosas—decía a las amigas 
envidiosas de su elegancia—, día vendrá en que peregrina¬ 
réis para visitar mi sepulcro’ . 

La conversión profetizada llegó inesperadamente. Resi¬ 
dían temporalmente en Palazzi. Una mañana el marqués 
va a visitar las posesiones 'acompañado de su inseparable 
lebrel. En el bosque de Petrignano unos hombres armados 
le cosen a puñaladas y esconden su cuerpo ensangrentado 
bajo unas ramas. Al segundo día, Margarita advierte la 
vuelta del perro, que no salta regocijado como otras veces 
cuando auguraba la inminente llegada de Guillermo. Hoy 
emite aullidos lastimeros y tira insistente de la falda de su 
ama como diciendo: Sígueme . Ella le sigue, apretado el 
corazón con dolorosos presentimientos. En el bosque, deba¬ 
jo de un roble, frente al cual se detiene el can, hay amaña¬ 
do un montón de ramas. Margarita las separa y, en estado 
de putrefacción, con horrorosas heridas, reconoce el cada- 
ver. 

Como relámpago, siente la sacudida de la gracia. Prime¬ 
ro dolor, avivado por el remordimiento; en seguida, la con¬ 
fianza en la misericordia divina. Enérgica, resuelve virar. 
Nunca es tarde. 

El cambio ha de ser tan radical que decide despojarse 
de todo. Por un momento sube a Montepulciano, cede a los 
padres de Guillermo todas sus alhajas y tesoros y, cogien¬ 
do de la mano a su hijo de siete años, se encamina a La- 
viano, pobre como había salido, aunque ahora va enrique¬ 
cida por la experiencia de la desventura que acarrea el 
pecado. 

Pero el hogar paterno no se abre. Una vez más, 1 an- 
credo es el débil que cede. Aquella mala mujer es impla¬ 
cable ante el arrepentimiento de la "hija del escándalo , 
como la llamaba. Desorientada, llena de angustia, Marga¬ 
rita se sienta bajo la higuera que hay en el huerto familiar. 
¿Qué hacer? El momento es estratégico, el tentador no deja 
inactiva su batería de ataque. "Eres hermosa, tienes vein¬ 
ticinco años. Regresa allí y con la riqueza no faltará quien 


A ña cristiano X 


14 


418 22 FEBRERO. SANTA MARGARITA DE CORTONA 

te ame.” El combate es violento, pero la gracia sobreabun¬ 
da y el recuerdo de su madre es pila de energía y decisión. 
Tu padre terreno te ha abandonado, tu Padre celestial te 
recibirá. Vea Cortona y ponte bajo la dirección de los frai¬ 
les menores. 

Sobre la falda del monte San Gil, cresta del Apenino 
toseano, Cortona luce orgulloso su autonomía. Dos damas 
nobles, la condesa Moscari y su nuera, advierten que junto 
a la puerta de la ciudad se detiene indecisa una forastera 
triste, acompañada de un niño de corta edad. Con palabras 
de sincera caridad se ofrecen para ayudarla; la convertida 
muestra su corazón dolorido a estos otros tan acogedores. 

Está decidido: ellas la protegerán, se encargarán de la 
educación del pequeño (luego franciscano), y, ahora, la en¬ 
caminan al padre Giunta Bevegnati, admirado por su vir¬ 
tud y prudencia. 

Este padre será el primer historiador de la Santa a cuya 
descripción precisarán ir a documentarse todos los poste¬ 
riores. Pero más que su biógrafo, será el director experi¬ 
mentado que sabrá guiar su espíritu ardoroso, por la peni¬ 
tencia reparadora y la confianza, hasta el ápice de la unión 
consumada. 

Desde junio de 1276 pertenece a la Tercera Orden Se¬ 
ráfica. Al principio los frailes menores diferían el atender 
sus peticiones de ingreso, como exigiéndole pruebas dura¬ 
bles de su conversión. Un día pone Margarita tal acento 
en su súplica que los religiosos no demoran más el entre¬ 
garle las insignias terciarias: túnica gris, cordón y velo. 

Si la vida que lleva resulta admirable por su austeridad 
y penitencia, resplandece con mayor lustre aún por el ejer¬ 
cicio de la caridad, por la serenidad de su espíritu y por la 
radiante confianza en el perdón divino. Gusta acercarse a 
los pobres, y cuidar ,a los enfermos, Pero con quien más de¬ 
rrocha sus tesoros afectivos es con las mujeres que se ha¬ 
llan en el trance sublime de ser madres; la Santa las asiste 
y las vela, aceptando después, gustosa, el actuar de madri¬ 
na en el bautismo. Así se lo requerían todas las familias 
cortonenses. Recordando aquello, es invocada hoy con es¬ 
pecial confianza por las parturientas; sintiéndose éstas se¬ 
guras bajo la protección de quien, además de haber sido 
madre, dió lo mejor de su amor y desvelos a las que esta¬ 
ban próximas a serlo. 
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Como vemos, la santidad de nuestra protagonista es sua¬ 
ve y simpática, calcada en la de su seráfico Padre, 

Asombra la rehabilitación de la gracia en esta pecadora. 
De una mujer degradada surge un ser angélico que gusta 
experimentalmente de las efusiones de los dones místicos 
más insólitos. El mismo Jesús le dió la clave de este miste¬ 
rio; He dispuesto que seas como una red para los pecado - 
res. Quiero que el ejemplo de tu conversión predique la es¬ 
peranza a los pecadores desesperados. Quiero que se con¬ 
venzan los siglos venideros de que siempre estoy dispuesto 
a abrir los brazos de mi misericordia al hijo pródigo que, 
sincero, se vuelve a mí. Y continuó: Ama y respeta a todas 
las criaturas y no desprecies a ninguna. 

Un día, en la célebre iglesia de San Francisco, tan fre¬ 
cuentada por ella, ve cómo se abren los labios del Crucifi¬ 
cado para preguntarle: ¿Qué quieres, pobre pecadora mía? 
La respuesta es inmediata: ‘‘Yo no quiero ni busco sino 
a Ti”. 

Durante varios dias resuena en sus oídos, con cierto 
dejo de temor, el “pobre pecadora mía”. “¿Me habrá per¬ 
donado Dios todos mis pecados...?” Y, la “nueva Magda¬ 
lena”, la que, con la penitencia, rompe continuamente el 
alabastro—antes manchado—de su cuerpo en perfume de 
reparación; la que, según ella, “amo tanto a Dios que tan 
grande fué su misericordia en perdonarme mucho, que ya 
nada me separará jamás de él”; ésta, oye palabras absolu¬ 
torias semejantes a las que percibió su modelo: Yo, Hijo 
del Padre Eterno y tu salvador, crucificado por ti, te ab¬ 
suelvo de tus pecados que has cometido hasta hoy. La cal¬ 
ma habitual vuelve a renacer; nunca más fallará su humil¬ 
de seguridad en el perdón. Escucha también las palabras 
más deseadas, esas que los místicos llaman “locuciones 
substanciales”, porque obran lo que significan. Hija mía, y 
Margarita experimenta que se le infunde el espíritu filial, 
desbordando su gratitud. “¡Oh bondad infinita de mi Dios! 
¡Oh día prometido por Cristo y esperado con impaciencia! 
¡Jesús me ha llamado hija suya!”, era el 27 de diciembre 
de 1276. Pocos días después otra "locución”. Esposa mía, 
consuma el matrimonio espiritual. Como consecuencia se 
establece una íntima y sabrosa comunicación de bienes, 
como de esposo a esposa; su alma goza un sentimiento so¬ 
brenatural y permanente de la presencia experimental de 
Dios y de su unión con él. Glorifícame y yo te glorificaréi 
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ámame y yo te amaré; interésate por mis cosas y yo me 
interesaré por las tuyas. Una mañana, después de comul¬ 
gar, la gracia la impulsa a un acto de fe espontáneo y pro¬ 
fundo, inspirado en el de Simón Pedro. “Tú eres, oh Cris¬ 
to, el Hijo de Dios vivo.’’ Y tú —replicó el Verbo huma¬ 
nado— te declaro que eres mi esposa. 

Santa Margarita de Cortona es considerada como una 
de las precursoras de la devoción al Sagrado Corazón. En 
la oración le fué descubierta la llaga abierta del costado, 
refulgente de luz. La contemplativa fija en ella su ansiosa 
mirada y descubre al corazón, fuente inagotable de vida. 
Sus grandes amores son la Eucaristía, la cruz y María 
Santísima. 

Dios la asiste también con la virtud de hacer milagros. 

Las gracias místicas alientan su 1 actividad, al par que 
la constituyen contemplativa. En 1286 funda un hospital 
y unas nuevas terciarias para asistirlo, “las Hermanas po- 
brecitas”, aprobadas por el obispo de Arezzo, que “tenían 
por regla la Tercera Orden, el velo por reja y el hospital 
por claustro”. Es la primera institución social de este gé¬ 
nero que nos presenta la Edad Media. 

Pocos años después su espíritu vibra por los intereses 
de la cristiandad. El momento es grave, los musulmanes 
atenazan a los pueblos cristianos (mutuamente divididos), 
desplegando una amplia media luna que se extiende desde 
Argel hasta Constantinopla, incluyendo el corazón de los 
Santos Lugares, cuya liberación es preocupación constan¬ 
te de los Papas. Por entonces se quiere organizar una se¬ 
gunda cruzada, la humilde penitente aporta a esta gran 
causa su oración y su limitada influencia, exhortando a 
los de Cortona a adherirse a esta empresa que aún tardará 
en ser realidad. 

En 1297 está gravemente enferma. Entre nostalgias de 
cielo y los ardores del reuma, recibe el 3 de enero el anun¬ 
cio preciso de su próxima partida. “Enjuga tus lágrimas, 
Margarita. Al despuntar el alba del 22 de febrero volarás 
a las mansiones de los escogidos, donde la divina miseri¬ 
cordia te reserva un puesto de honor.” La alegría invade 
su alma estos días de espera. Toda Cortona acude para 
recoger su testamento. Este es claro y optimista, eco de su 
confianza en el amor: “El camino de la salvación es fá¬ 
cil; basta amar”. 
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Se vuelve al padre Giunta y le reclama con voz apa¬ 
gada: “Padre, mostradme los tesoros de las páginas sagra¬ 
das, habladme de Dios, habladme de Jesús. La Sagrada 
Escritura es luz para mi espíritu, fuerza para mi voluntad, 
licor embriagador para mi alma que olvida entonces los 
sufrimientos de este pobre cuerpo”. 

El 22, como le fué anunciado, se desmorona la cárcel 
terrestre, libre, vuela a las bodas eternas. “Dios mío, te 
amo”, fué su postrer suspiro. Tenía cincuenta años. 

Junto a su tumba se multiplican los milagros. En su 
honor se levanta una basílica, exhortando los obispos ve¬ 
cinos la peregrinación a ella. En 1515, el mismo sucesor 
de Pedro, León X, se postra ante su sepulcro y permite 
la celebración de su fiesta en determinadas diócesis. Ulrba- 
no VIII extiende este privilegio a toda la Orden francis¬ 
cana. Clemente IX inscribe el nombre de la bienaventu¬ 
rada en el martirologio. Finalmente, Benedicto XIII, el 
16 de mayo de 1728, promulga el decreto de su canoniza¬ 
ción. Momentos antes de emitir su juicio infalible traza un 
paralelo entre la penitente de Magdala y la de Cortona: 
ambas escucharon idénticas palabras de perdón porque 
habían derramado las mismas lágrimas de amor. 

María de San Pedro de Alcántara, M. R. 
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23 de febrero 

SAN PEDRO DAMIAN, OBISPO Y DOCTOR 

(f ca.1072) 

San Pedro Damián fué, indudablemente, uño de los 
hombres que más intensamente trabajaron en el siglo xi 
para fomentar el espíritu de consagración absoluta a Dios 
y de la más austera vida de soledad y penitencia, al 
lado de San Romualdo, San Juan Gualberto y San Nilo. 
Mas, forzado por la necesidad de los tiempos y en particu¬ 
lar por la obediencia al Romano Pontífice, trabajó también 
incansablemente por la reforma eclesiástica en multitud de 
legaciones y otras difíciles empresas, con todo lo cual debe 
ser considerado, al lado de San Gregorio Vil, como uno de 
los hombres más insignes y beneméritos de la Iglesia en el 
siglo xi. 

Nacido en Ravena en 1007, Pedro era el último de los 
hijos de una familia pobre y numerosa, y después de muchas 
privaciones, habiendo quedado huérfano en la más tierna 
edad, fué educado con dureza por uno de sus hermanos 
mayores. Tratado como un esclavo, iba con los pies desnu¬ 
dos y vestido de andrajos, y ya en su temprana edad fué 
ocupado en apacentar los animales. Mas, compadecido de él 
otro hermano suyo, llamado Damián, hombre piadoso y dé 
buen corazón, lo tomó a su cargo e hizo de padre con él. 
De este modo, Pedro pudo adquirir una sólida formación 
sucesivamente en Ravena, Faenza y Parma, y, en agrade¬ 
cimiento a su hermano, se llamó en adelante Pedro Damián. 
Más aún: con sus extraordinarias cualidades, a los veinti¬ 
cinco años era profesor en Parma y más tarde en Ravena. 

Pero ya desde entonces se sintió atraído de un modo 
irresistible hacia Dios. Empezó a ejercitarse en rigurosos 
ayunos, vigilias y oración; ciñóse un cilicio debajo de sus 
vestidos, para defenderse contra las tentaciones de la carne, 
y daba todo lo que podía a Iqs pobres y necesitados, y sin¬ 
tiendo qué Dios le exigía más todavía, decidióse a aban¬ 
donar el mundo y abrazar la vida monástica en el más ab¬ 
soluto apartamiento. 


Mientras se entretenía él con estos pensamientos, pre- 
sentáronsele dos monjes del desierto de Ponte-Avellana, 
donde Landolfo, discípulo de San Romualdo, había funda¬ 
do un monasterio. Con su mediación, se dirigió Pedro a esta 
soledad, donde comenzó inmediatamente a ejercitarse en las 
prácticas de la vida monástica. Los ermitaños de Fonte- 
Avellana vivían a pares en celdas separadas, ocupábanse 
sobre todo en la oración v lectura espiritual y llevaban una 
vida de gran austeridad. Pedro se entregó de lleno a este 
género de vida, por la cual fué pronto admitido a la pro¬ 
fesión. Sintiéndose entonces como en su centro y movido 
de su abrasado amor de Dios, ejercitóse en las mayores 
austeridades; pero el resultado fué que experimentó fuertes 
dolores de cabeza y gran debilidad en su salud. Esto le 
hizo comprender que debía moderar aquellos excesos, y, 
en efecto, así lo hizo en adelante, procurando aprovechar 
esta enseñanza en la dirección de los demás. Todo esto le 
ofreció ocasión oportuna para entregarse al estudio de la 
Sagrada Escritura, que utilizó siempre en sus instrucciones 
a los monjes. Al mismo tiempo sé preparó de esta manera 
para la composición de las importantes obras que más tarde 
escribió. 

Con su vida ejemplar y con los conocimientos que fué 
adquiriendo, se constituyó bien pronto en el verdadero maes¬ 
tro de los ermitaños reunidos en Fonte-Avellana. La fama 
del monasterio atrajo cada día nuevos discípulos. Pedro Da¬ 
mián fué algún tiempo ecónomo y a la muerte del prior fué 
elegido él para sucederle en el cargo. Organizóse en las 
proximidades otro monasterio llamado Nuestra Señora de 
Sitria, y asimismo se fundaron otros cuatro centros de er¬ 
mitaños, cuya dirección mantenía Pedro Damián. La forma 
de vida de los camaldulenses tomó algunas características 
especiales, que constituyen la obra de San Pedro Damián, 
cuyo centro principal era Fonte-Avellana. No nos dejó el 
Santo ninguna regla completa; mas, con lo que podemos ver 
en sus escritos, aparecen los rasgos más característicos. Se 
observaba el más absoluto silencio, y aunque no se habla de 
trabajo manual, sabemos que éste constituía una de las 
bases de la vida de los ermitaños. Por otra parte, él mismo 
les dirigía frecuentes instrucciones y les inspiró desde un 
principio un amor filial a la Santísima Virgen. 

En realidad, pues, San Pedro Damián puede ser inclui¬ 
do en el número de los fundadores de este nuevo género de 
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vida religiosa, mezcla de vida solitaria y de comunidad, que 
tanto fruto reportó a la Iglesia. Entre sus discípulos sobre¬ 
salieron algunos por sus altos carqos v por sus virtudes, 
como Santo Domingo Lorieatus y San Juan de Lodi, suce¬ 
sor suyo como superior, quien escribió su vida y más tarde 
fué obispo de C-ubbio. 

Pero su celo por la gloria de Dios y el bien de las almas 
no se limitó a estos monasterios, que estaban bajo su direc¬ 
ción. Todavía durante esta primera etapa de su vida, en que 
se nos presenta como gran asceta cristiano, como fundador 
de monasterios y maestro de aquella vida austera de soledad 
y penitencia, mantuvo contacto con diversos monasterios o 
religiosos de otras órdenes y aun con eminentes seglares, 
como aparece en algunas de sus cartas y otros escritos. 
Pero debemos observar que este contacto con el mundo ex¬ 
terior no tenía otro objeto que la exaltación de la vida de 
austeridad y penitencia y en corregir los vicios y corrup¬ 
ción, que tantos estragos hacían en todas partes. 

De este modo se preparaba San Pedro Damián para lo 
que debía ocuparlo durante la segunda parte de su vida, que 
era el servicio de la Iglesia con importantes cargos y lega¬ 
ciones, es decir, con una vida apostólica de intensa actividad, 
tan contraria a su inclinación espiritual a la soledad y peni¬ 
tencia. Aunque apartado por completo del mundo, Pedro 
Damián conocía perfectamente la triste situación de la Igle¬ 
sia hacia el año 1044 durante el pontificado del tristemente 
célebre Benedicto IX (1032-1044). Por otro lado, sabía 
muy bien el profundo arraigo que tenían en la Iglesia los 
dos vicios fundamentales de la simonía y el concubinato. Por 
esto saludó con transportes de alegría el advenimiento de 
Gregorio VI (1045-1046), quien, lleno de los mejores de¬ 
seos, fué el primero en echar mano del gran Hildebrando, 
el futuro Gregorio VII. Luego, en 1046, asistió en San 
Pedro de Roma a la coronación del emperador Enrique III, 
quien providencialmente ponía término al estado irregular 
de la Iglesia, y en 1047 al concilio de Letrán, en que fue¬ 
ron promulgados importantes decretos de reforma. 

Pedro Damián se volvió entonces a su retiro de Fonte- 
Avellana, decidido a seguir la' vida de soledad y penitencia. 

Pero entonces precisamente era necesario poner al servi¬ 
cio inmediato de la Iglesia y del Papado su elevado espí¬ 
ritu y el gran prestigio de santidad de qué gozaba. Por esto, 
el noble emperador Enrique III, que tanto estimaba sus vir- 
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tudes, lo decidió a intervenir. Así, pues, Pedro Damián, im¬ 
pulsado por Enrique III, compuso y dirigió una célebre 
carta a Clemente II (1048), en la que lo exhortaba a dar 
un impulso más eficaz a la reforma eclesiástica. Pero la 
muerte del Papa impidió se tomara ninguna medida en este 
punto. Fué León IX (1048-1054) quien inició con mano 
enérgica la nueva campaña contra la simonía y relajación 
eclesiástica, para lo cual nombró cardenal-diácono a Hilde¬ 
brando, quien fué en adelante el alma del movimiento re¬ 
formador. 

Por su parte, Pedro Damián, que sólo ansiaba él mejora¬ 
miento de la Iglesia, publicó entonces su célebre obra Libro 
Gomorriano, como si dijéramos, Libro de los incontinentes, 
que dedicó al papa León IX. Su realismo vivo y a las veces 
algo exagerado va encaminado a convencer a los Papas y 
a todos los dirigentes a poner remedio a tanto mal. León IX 
reconoció la buena intención de Pedro Damián; pero no 
creyó prudente proceder con tanto rigor. De hecho, mientras 
Hildebrando desarrollaba una intensa actividad reformado¬ 
ra durante este pontificado, Pedro Damián no tuvo apenas 
intervención en ningún asunto público. Lo mismo sucedió 
durante el pontificado siguiente de Víctor II (1055-1057), 
si bien se conservan cartas sumamente interesantes, dirigi¬ 
das por él durante este tiempo a ambos Papas. 

Pero desde el pontificado de Esteban IX (1057-1058) 
cambió por completo la situación. El nuevo Papa decidió 
crearlo cardenal-obispo de Ostia y sólo utilizando los me¬ 
dios extremos de amenaza de excomunión logró vencer la 
resistencia de su profunda humildad. El mismo, personal¬ 
mente, puso en su dedo el anillo episcopal, Pero la muerte 
prematura de este Papa frustró los vastos planes de refor¬ 
ma que proyectaba con la ayuda de Pledro Damián. Hubo 
entonces un conato de cisma y Damián se retiró algún tiem¬ 
po a Fonte-Avellana; mas, con la elección de Nicolás II 
(1059-1061), Pedro Damián volvió de nuevo a su campo 
de batalla y precisamente los años siguientes significan el 
período de su mayor actividad por medio de las más impor¬ 
tantes legaciones. 

En efecto, ya el año 1059 recibió del Romano Pontí¬ 
fice su primera legación a Milán, que se hallaba en una 
situación desesperada, sobre todo por la simonía y la incon¬ 
tinencia de los clérigos. Pedro Damián y Anselmo de Lucca, 
designados como legados pontificios, celebraron inmediata- 
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mente un sínodo y, tras enconadas luchas, se restableció el 
orden. 

El pontificado de Alejandro II (,1061-1072) dió de nue¬ 
vo ocasión a Damián para prestar extraordinarios servicios 
a la Iglesia y ejercitar su celo apostólico. Al ser nombrado 
el antipapa, Pedro Damián compuso una de sus más céle¬ 
bres obras, dirigida a la asamblea de Augsburgo de 10¿>2, 
que contribuyó eficazmente a la solución del cisma. En 1063 
desempeñó otra legación, acompañado de Hugón de Cluny, 
en favor de la abadía de Bourgogne y de otras cluniacenses 
frente a Drogón, obispo de Macón. Él resultado fué ente¬ 
ramente favorable. Asimismo visitó Limoges y trabajó por 
la reforma de la abadía de San Marcial; estuvo en Sauvigny, 
donde fué ocasión dé un milagro de San Odilón de Cluny. 
Por todo ello, los cluniacenses le quedaron sumamente agra¬ 
decidos. Finalmente intervino con el joven rey alemán Enri¬ 
que IV, a quien dirigió luego una excelente carta en defen¬ 
sa de los derechos pontificios. 

Después de todo esto, renováronsele sus ansias de sole¬ 
dad y de oración, por lo cual suplicó a Alejandro II le per¬ 
mitiera renunciar a todas sus dignidades. Hildebrando, que 
apreciaba en lo justo la fuerza de su virtud y ejemplo para 
la realización de las empresas que se le encomendaban, le 
opuso toda clase de dificultades, diciéndole al fin con su 
buen humor que, si se empeñaba en ello, le imponía una pe¬ 
nitencia de cien años. A esto repuso Damián que aceptaba 
la penitencia y, en efecto, se retiró a Fonte-Avellana. 

Vuelto a su amado retiro, se entregó de nuevo con alma 
joven a la vida de austeridad y oración, que él tanto amaba. 
Renovó los ayunos, vigilias y toda clase de mortificaciones. 
En el capítulo, después de dirigir alentadoras exhortaciones 
a todos, se acusaba de sus propias faltas, como pudiera ha¬ 
cerlo el más sencillo novicio, y tomando la disciplina, se fla¬ 
gelaba sin compasión. Tan precioso ejemplo sirvió para re¬ 
novar el espíritu de todos los monjes. 

Todavía tuvo que abandonar su amada soledad en ser¬ 
vicio de la Iglesia. En 1066 acudió a Montecasino, donde 
pasó veinte días, dando los mejores ejemplos a todos sus 
moradores. El mismo año fué a Florencia, enviado por Ale¬ 
jandro II, para terminar un conflicto con los monjes de 
Valleumbrosa. Algo más tarde se vió de nuevo forzado' a 
emprender, en nombre del Papa, un viaje a Alemania para 
tratar con Enrique IV el asunto de su divorcio, y en un 
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concilio hizo triunfar los derechos de la moral cristiana. 
Finalmente, poco antes de su muerte, a principios de 1072, 
desempeñó una última legación en la que logró reconciliar 
a los habitantes de Ravena con el Romano Pontífice. 

Precisamente cuando volvía de prestar éste último ser¬ 
vicio a la Iglesia y se dirigía a Roma a dar cuenta del re¬ 
sultado de su misión, se sintió en Faenza atacado por la 
fiebre, retiróse al monasterio de Nuestra Señora de los An¬ 
geles y allí murió el 12 de febrero de 1072 en presencia de 
gran número de monjes. 

Su muerte fué, en verdad, digna de una vida de piedad 
y servicie de Dios y de su Iglesia. San Pedro Damián fué 
un precursor de la gran obra reformadora que completó 
Gregorio VII (el antiguo Hildebrando) desde su elevación 
al Pontificado en 1073. Sus exhortaciones y sermones están 
llenos de la más cristiana elocuencia. Sus voluminosos escri¬ 
tos, que le han merecido el título de Doctor de la Iglesia, 
están llenos de gran erudición y con su vehemencia carac¬ 
terística ensalzan la belleza y elevación de la vida monás¬ 
tica o descubren las horribles lacras de la corrupción y re¬ 
lajación de su tiempo. 

Bernardino Llorca, S. I. 
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24 df» febrero 


SAN MATIAS, APOSTOL 

(s. I) 

Si el Evangelio no es una biografía de Jesús, los Hechos 
de los Apóstoles no son una colección de biografías de aque¬ 
llos primeros héroes del cristianismo naciente. De algunos 
apóstoles apenas sabemos más que el nombre. De Matías 
sabemos solamente su nombre y su elección. De aquel co¬ 
legio apostólico que actuó desde Pentecostés, de aquellos 
doce definitivos, Matías fué el único no elegido por Jesús. 
Fué el apóstol postumo de Jesús, incorporado al colegio 
apostólico cuando Jesús estaba ya en el cielo. 

Y es un apóstol al que se cita siempre en segundo lugar, 
puesto humilde que se puede comprobar sin más que abrir 
el misal romano por el canon. Al principio del mismo, en la 
oración de comunión con los santos, se nombra uno por uno 
a los apóstoles, pero en esa lista falta precisamente Matías, 
aunque se nombra a otros doce santos no apóstoles, y se cita 
a Pablo juntamente con Pedro, siendo también Pablo apóstol 
posterior, que no perteneció al grupo de los doce. Si quere¬ 
mos hallar una mención de Matías en el canon, tenemos que 
buscarlo, como escondido y de incógnito, después de Juan 
Bautista y Esteban Protomártir, entre una lista de santos 
y santas. Un título más para que nos acordemos de este 
trabajador evangélico que, al contrario que otros santos, se 
vió exaltado en vida y se ve humillado después de su 
muerte. 

Cuando se intenta trazar la semblanza histórica de este 
apóstol singular, hay que limitarse a lo poco que de él nos 
dicen los Hechos de los Apóstoles. Y lo poco que nos dicen 
es contarnos su elección. Ni siquiera lo vuelven a nombrar 
más. Lo que de él nos dicen escritos posteriores, aunque 
sean de autores calificados, no ofrece garantías de histori¬ 
cidad. Y las biografías apócrifas se han encargado de re¬ 
llenar con aventuras de viajes y de milagros ese silencio 
de los Hechos de los Apóstoles, 
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Contentémonos, pues, con abrir por su primera página 
ese libro de los Hechos. Los discípulos de Jesús, inmediata¬ 
mente después de la ascensión, regresaron del monte de los 
Olivos a Jerusalén. Jesús se había despedido de ellos, pero 
ellos creían que hasta pronto. Tenía que volver para ins¬ 
taurar el reino de Israel. Hacia unos momentos nada más 
que ellos le habían preguntado si era entonces cuando iba a 
inaugurar su reinado, v Él se había limitado a aconsejarles 
que no intentasen averiguar la hora señalada por Dios. 
Jesús no les había dicho que fuese a tardar mucho en vol¬ 
ver, y dos mensajeros celestiales les habían asegurado qué, 
así como lo habían visto subir al cielo, así lo verían bajar 
otra vez. 

Con esta mentalidad, encendida de esperanza, regresa¬ 
ron los discípulos a la ciudad. Pronto llegaron, pues el mon¬ 
te de los Olivos no está lejos. Y cuando entraron en la 
capital del judaismo se dirigieron a una casa frecuentada 
por ellos y se concentraron en su cámara alta. Jesús les ha¬ 
bía dicho que no se alejasen de Jerusalén, sino que espera¬ 
sen allí una prodigiosa manifestación del cielo, una efusión 
maravillosa del Espíritu Santo, que quizá confundieron el os 
entonces con el mismo regreso de Jesús, triunfador y glo¬ 
rioso, come príncipe de Israel. Y allí quedaron todos, es¬ 
pejando en viva tensión el acontecimiento. Los apóstoles, 
once después de la apostasía de Judas Iscariote, y las mu¬ 
jeres galileas que heroicamente habían seguido a Jesús en 
sus correrías evangélicas. Y los parientes de Jesús, que, por 
fin y gracias a la resurrección, creían ya en él; y su misma 
madre, María. Y numerosos discípulos, hasta completar el 
número de ciento veinte, el número que se exigía a una co¬ 
munidad para que pudiese tener sinagoga propia. 

Qué se hacía en aquella primera concentración de los 
primeros cristianos, nos lo dice claramente el texto' sagrado. 
Orar. Todos perseveraban unánimes en la oración. Iban a 
ser los protagonistas de un episodio decisivo para Israel. 
Dios iba a realizar por fin lo tantas veces anunciado por 
los profetas. Pero entonces surgió una dificultad en el mis¬ 
mo seno del colegio apostólico. Y a la mente de todos vino 
un nombre: Judas Iscariote. 

Porque Jesús había escogido doce hombres para que fue¬ 
sen sus enviados especiales, ya lo habían sido por las aldeas 
galileas, y ahora no eran doce sino once. Judas se había pa¬ 
sado al enemigo. Y los apóstoles tenían que ser doce cuando 
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volviese Jesús. Él les había dicho que, a su regreso glorioso, 
los doce se sentarían sobre doce tronos para regir las doce 
tribus de Israel, y ahora faltaba un hombre para un trono. 
El primer problema con que se enfrentó la Iglesia, apenas 
desaparecido Jesús, fué buscar un sustituto del apóstata. 
Dentro de unos cuantos años, cuando muera mártir el após¬ 
tol Jacobo. hijo de Zebedeo, no se planteará este problema. 
Jacobo habrá cumplido hasta el fin su misión de apóstol, 
v Jesús se encargará de resucitarlo cuando regrese. Pero 
Judas no ha cumplido su misión, y hace falta un hombre 
que ocupe su puesto y la cumpla fielmente. 

Los Hechos de los Apóstoles nos ofrecen la primera alo¬ 
cución pontificia del primer Papa. Pedro, que siempre fué 
el portavoz del pensamiento de los demás apóstoles, se le¬ 
vantó en medio de la comunidad y dijo: 

- Hermanos, era necesario se cumpliese la Escritu¬ 
ra, lo que el Espíritu Santo, por boca de David, había pre¬ 
dicho de Judas, que habiéndose contado entre nosotros y 
habiendo tenido parte en nuestra misión, se hizo guía de los 
que prendieron a Jesús. 

Pedro, al hablar de Judas con tanta delicadeza, parece 
tener presente la advertencia de Jesús: “No juzguéis y no 
seréis juzgados, no condenéis y no seréis condenados”. Pe¬ 
dro no llama a Judas ladrón ni traidor, no lo llama deicida 
ni suicida, no dice que Satanás se había apoderado de él. 
Y, sin embargo. Judas era el hombre a quien Pedro podía 
odiar más, y Pedro era imnetuoso como pocos. Pero Jesús 
había enseñado la caridad fraterna que se extiende a todos, 
como la misericordia divina, lo mismo a los amiaos que a 
los enemigos, y Pedro, viviendo esa doctrina del Evangelio, 
dijo solamente que “Judas se hizo guía de los que prendie¬ 
ron a Jesús". 

Pero no necesitaba contar a su auditorio el desgraciado 
final de Judas y se abstuvo de hacer el menor comentario, 
ni a título de ejemplaridad y escarmiento. Pero el autor de 
esta página de los Hechos , que escribe años después para 
quienes quizá no recuerden lo que sucedió, añade, como in¬ 
tercalando un paréntesis en las palabras de Pedro, que Ju¬ 
das había adquirido un campo con el precio de su crimen, y, 
habiendo caído de cabeza, reventó por medio y todas sus 
entrañas se esparcieron. Y añade el escritor que el hecho 
fué conocido de todos los habitantes de Jerusalén, de ma¬ 
nera que el campo se llamó en su lengua Jakal-Dema, es 
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decir. Campo de Sangre, haciendo esta traducción para los 
lectores de lengua griega. 

El primero de los apóstoles continuó su breve discurso 
diciendo: 

_En el libro de los Salmos está escrito: “Que su cam- 

oaróento quede desierto y no haya nadie que lo habite . Y 
también: "Que otro ocupe su cargo”. 

Estas palabras de Pedro citando el Salterio son versícu¬ 
los de dos salmos, el 69 y él 109 según la numeración He¬ 
brea. Aunque Pedro debió hablar entonces en arameo, el 
escritor no pone estas palabras en labios de Pedro según el 
texto hebreo, sino según la versión griega, y con ligeras 
modificaciones para acomodarlas mejor al episodio, según la 
costumbre que había entonces de citar la Biblia. Los dos 
salmos pertenecen a la serie de los imprecatorios, maldicio¬ 
nes dirigidas, cuando aún no existía la caridad cristiana, 
contra los enemigos del rey David. Interpretando esos ver¬ 
sículos como profecías, la primera se ha cumplido ya con la 
muerte de Judas. Es necesario que la segunda se cumpla 
también, y para ello hay que proceder al nombramiento del 
que le haya de sustituir en el colegio apostólico. Y Pedro 
enuncia las condiciones previas para poder aspirar a ese 
cargo de apóstol de Jesús. El discurso prosigue así: 

_E s menester que de todos estos hombres qué se han 

asociado a nosotros durante todo el tiempo que con nos¬ 
otros vivió el Señor Jesús—a partir del bautismo por Juan 
hasta el día en que fué separado de nosotros—, haya uno 
que llegue a ser, juntamente con nosotros, testigo de su 
resurrección. 

Para ser apóstol, dice Pedro, hace falta haber acompa¬ 
ñado a Jesús durante toda su vida pública, desde el bautis¬ 
mo hasta la ascensión. No basta haberlo seguido en una 
larga serie de jornadas evangélicas, ni haber vivido algún 
tiempo en intimidad con Él, ni haber sido enviado por Él 
a predicar, ni siquiera haberlo visto resucitado. Un apóstol 
es un testigo de Jesús, y hace falta haberle acompañado du¬ 
rante toda su predicación para poder atestiguar sobre toda 
su doctrina, como hace falta haberlo visto resucitado des¬ 
pués de la crucifixión para poder ser testigo de la legación 
divina de Jesús. 

Puestas las condiciones, en aquel centenar de personas 
se encontraron dos hombres que parecían con iguales méri¬ 
tos para aspirar al apostolado. Uno era José Bar-Schabba, 
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llamado Justos—sobrenombre que se suele traducir equivo¬ 
cadamente por “el justo”—, y el otro era Matatías, o, abre¬ 
viadamente, Matías. Como el llamamiento al apostolado no 
es cosa de hombres sino de Dios, Dios tendría que elegir 
entre aquellos dos discípulos que parecían iguales en méri¬ 
tos. Y aquella incipiente comunidad cristiana oró confiada¬ 
mente: “Tú, Señor, que conoces el corazón de todos los 
hombres, muéstranos a cuál de estos dos has elegido para 
ocupar en el ministerio del apostolado el puesto que ha de¬ 
jado Judas al ir a su lugar”. En esta primera súplica de la 
Iglesia hay una nueva muestra dé la delicadeza y caridad 
que hemos visto ya en Pedro. La expresión “ir a su lugar” 
no significa la condenación del criminal: es una expresión 
acostumbrada, eufemismo arameo, para decir simplemente 
que un hombre murió. 

Para conocer la voluntad divina, sin exigir de Dios una 
aparición ni una revelación-—aun tratándose de algo tan 
importante para toda la naciente Iglesia de Jesús—, deci¬ 
dieron echar suertes. Es algo que hoy nos puede extrañar, 
pero que entonces se acostumbraba. Se apelaba a las suer¬ 
tes para decidirse éntre dos soluciones aparentemente equi¬ 
valentes, y en la providencia ordinaria de Dios, que decidía 
la suerte, se veia la voluntad de Dios. Aquello no era fiarse 
de una casualidad física, sino confiarse a la causalidad di¬ 
vina. Cada semana, en el templo de Jerusalén, los sacerdo¬ 
tes echaban suertes para repartirse los oficios. Y el último 
caso que registra la Biblia de una elección religiosa señalada 
por la suerte, es esta designación de Matías como apóstol 
de Jesús, con idéntica categoría que les otros once. “Y la 
suerte señaló a Matías, y fué uno de los doce apóstoles.” 

Así termina, en el libro de los Hechos, la historia de 
San Matías. Nada más se vuelve a saber de él en particu¬ 
lar. Con esta sencillez aparece y desaparece en la documen¬ 
tación histórica este apóstol postumo, puesto siempre en se¬ 
gundo lugar, que ni el canon cita entre los apóstoles ni tie¬ 
ne en el martirologio un día fijo para su fiesta. 

De la literatura apócrua que pretende narrarnos su vida, 
citemos solamente una frase, puesta en sus labios, que me¬ 
rece salvarse por su positivo sabor evangélico. Dice asi: “Si 
peca el vecino de un elegido, pecó también el elegido, por¬ 
que si éste se hubiera portado según aconseja el Verbo, el 
vecino se hubiera avergonzado también de su propia vida, y 
así no hubiera pecado”. 

Carlos María Staehlin, S. í. 
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25 de febrero 

BEATO SEBASTIAN I)E APARICIO 

(t 1600 ) 

El año de 1533 llegaba a las playas mejicanas, confun¬ 
dido entre los numerosos viajeros, un joven, de nombre 
Sebastián, que había nacido el 20 de enero de 1502 en el 
pueblo de Gudiña, de la provincia de Orense (España). 
Su niñez transcurrió junto a sus padres, Juan de Aparicio 
y Teresa del Prado, ambos cristianos de vieja cepa, carita¬ 
tivos y de nobles costumbres: su mocedad y parte de su ju¬ 
ventud pasó en medio del campo, entregado a las labores 
agrícolas para ganar el sustento diario y reunir la dote su¬ 
ficiente para sus dos hermanas. Salamanca, Zafra de Ex¬ 
tremadura y Sanlúcar de Barrameda vieron a Sebastián tra¬ 
bajar afanosamente y pudieron admirar sus grandes virtu¬ 
des—pese a sus años mozos—, entre las que sobresalían su 
simplicidad, rectitud de corazón y su amor por la castidad. 

De la antigua Veracruz donde desembarcó Sebastián, se 
diriqió a la ciudad de La Puebla, recién fundada por el 
franciscano fray Toribio de Benavente, conocido más bien 
con el sobrenombre de Motolinía. Las grandes extensiones 
de terreno baldío y la seguridad que daba la Audiencia Real 
a todos los españoles que quisieran residir en la dicha ciu¬ 
dad. atrajeron a Sebastián y lo indujeron a dedicarse a la 
labranza. Dotado, empero, de un ingenio natural poco co¬ 
mún y de una mirada de vastos horizontes, Sebastián conci¬ 
bió la idea de adaptar el camino de Méjico a Veracruz para 
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que por él pasasen las carretas que muy pronto construyó' 
con un amigo suyo español. Esas carretas fueron las pri¬ 
meras que, tiradas por toros o novillos amansados por el 
mismo Sebastián, hollaron el suelo de Méjico. Con ésa obra 
resolvía dos problemas fundamentales: primero, el difícil 
transporte de mercancías, y el segundo, aliviar a los indios 
de la fatiga que padecían al tener que transportar todo so¬ 
bre sus requemadas espaldas. 

Pasados algunos años, Sebastián se dirigió nuevamente 
a la Real Audiencia de Méjico para pedir permiso de 
abrir un nuevo camino que traería prosperidad y progreso 
para todos. Se propuso nada menos que abrir un camino 
que fuese de la capital mejicana .hasta Zacatecas, que empe¬ 
zaba a manar plata de sus entrañas. Hoy en día admira 
aún la obra titánica de Sebastián por sus vastas y grandio¬ 
sas proporciones: tuvo que allanar hondonadas, rodear mon¬ 
tes, construir puentes de madera, llevar provisiones para sus 
trabajadores y, sobre todo, lograr la amistad con las tribus 
chichimecas, tristemente célebres por su ferocidad y caniba¬ 
lismo. Ante ésta obra de gigantes y de santos, Sebastián no 
se arredró. Su mente y su corazón aspiraban a mayores 
cosas y en pocos años vió terminada la obra que lo inmorta¬ 
lizaría para siempre. Sus cuadrillas de carretas recorrieron 
aquell is larguísimas distancias sin ser molestadas por los 
chichimecas, quienes al ver la mansedumbre y caridad con 
que los trataba Sebastián le amaron, le protegieron y nunca 
le hicieron daño alguno. Esas mismas cuadrillas se convir¬ 
tieron también en seguro refugio para los pasajeros y gra¬ 
cias también a los esfuerzos de Sebastián los pequeños po¬ 
blados aumentaron considerablemente, como la ciudad de 
Querétaro. 


Durante unos dieciocho años Sebastián había entrega¬ 
do lo mejor de sus fuerzas para abrir caminos y fomentar 
el comercio en Méjico; pero ya en 1552 decidió dejar su 
oficio, que pingües ganancias le había acarreado, y compró 
unas tierras por las afueras de la capital mejicana, entre 
Atzcapotzalco y Tlanepantla. Sus nuevos proyectos fueron 
provechosos para todos, ya que sus campos eran una escue¬ 
la práctica donde aprendían los indios la labranza; su hogar 
se convirtió en asilo seguro donde no sólo encontraban los 
pobres y menesterosos refugio, sino el pan diario y conse¬ 
jos para volver a amar la vida y el trabajo, y donde podían 
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aprender las virtudes cristianas que Sebastián no dejaba 
nunca de ejercitar. Entre estas virtudes sobresalía su amor 
ardiente al Santísimo Sacramento y a la Virgen María, cuyo 
rosario no omitió en todos los días de su vida. 

Las riquezas que honrada y justamente había adquirido 
Sebastián atrajeron las miradas codiciosas de varios veci¬ 
nos suyos para persuadirle a contraer matrimonio. Las pro¬ 
posiciones no podían ser sino ventajosas; y con todo, Se¬ 
bastián las rechazó constantemente, hasta qué un día él 
mismo resolvió casarse con una joven pobre, pero de muy 
nobles virtudes. Era el año de 1562. Sebastián se comportó 
con su esposa en público como marido qué era de ella, mas 
en privado la persuadió a guardar la virginidad. A la hora 
del descanso, ella dormía en el lecho y él tendía una estera 
en el suelo, donde se acostaba. Un año había apenas trans¬ 
currido y Sebastián se encontró viudo. Dos años después, 
movido de su caridad en favorecer a otra pobre joven, de 
nombre María Esteban, contrajo con ella matrimonio, sin 
cambiar por ello su antiguo modo de dormir en el suelo 
y de mortificarse en todo lo que podía. A pesar del tenor 
de vida que Sebastián llevaba, no le faltaron dificultades y 
pruebas que soportó cristianamente. Una enfermedad que 
lo puso a un pie del sepulcro y la muerte inesperada de su 
segunda mujer fueron los vendavales que sacudieron hasta 
sus raíces aquel fuerte árbol, que, desprendiéndose más y 
más de los bienes terrenales, empezó a meditar consigo mis¬ 
mo de qué modo serviría más perfectamente al Señor y al¬ 
canzaría con menores peligros su salvación eterna. 

Pasó todavía algún tiempo trabajando en sus campos, 
hasta que, guiado por los consejos de su confesor, resolvió 
dejarlo todo. Vendió sus bienes, entregó el precio a las reli¬ 
giosas de Santa Clara de Méjico, tomó el hábito de donado 
franciscano y pasó a servir a las mismas religiosas en calidad 
de mozo. Contaba ya en aquella sazón setenta y un años 
de edad. La gracia divina siguió moviendo suavemente 
aquel corazón que desde pequeño le pertenecía y lo envió 
al convento de San Francisco de Méjico, donde tomó el 
hábito y, a pesar de las inmensas dificultades que encontró 
en su resolución, profesó el 13 de junio de 1575. 

Durante aquel año de recogimiento, oración y morti¬ 
ficación, Fr. Sebastián meditó sobre las virtudes de San 
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Francisco: su obediencia, su pobreza, su amor a la Pa¬ 
sión del Señor, su amor hacia todas las cosas por ser 
creaturas de Dios, y con mejores alas remontó su alma a 
una entrega cada vez más perfecta en las manos de la Ma¬ 
dre de Dios, cuyo rosario traía siempre consigo y devota¬ 
mente recitaba varias veces al día. Apenas habían pasado 
unos dos meses de su profesión, la obediencia le mandó al 
convento de Tecali, donde había necesidad de un hermano 
que cuidase de la cocina, portería y huerta pequeña. Los 
religiosos admiraron la virtud del humilde hermano lego, 
que atendía todos los menesteres del convento con alegría 
y prontitud: mas poco tiempo estuvo en aquel lugar, pues 
recibió nuevas órdenes de trasladarse al convento de Las 
Llagas de N. S. P. S. Francisco de Puebla de los Angeles. 
Partió al punto con la misma alegría y contento que había 
manifestado y, llegado que hubo, le encargaron de un oficio 
por lo demás penoso y duro, tenida cuenta de su avanzada 
edad: el de limosnero. Con su acostumbrada alegre obe¬ 
diencia tomó sobre sí el nuevo cargo. Tenía que recorrer la 
extensa campiña de Puebla en busca de alimentos y de¬ 
más provisiones, que serian el sustento de más de cien re¬ 
ligiosos que moraban en ese convento. 

Pidió de limosna algunos toros y construyó carretas, 
que fueron sus inseparables compañeros hasta los últimos 
días de su vida. Los labradores de los pueblos circunveci¬ 
nos tuvieron oportunidad de admirar su paciencia, mortifi¬ 
cación, caridad y desprendimiento de todas las cosas. Ti¬ 
raba su viejo manto sobre el suelo y dormía debajo de las 
carretas sin interesarle que lloviera, hiciera frío o cayera 
nieve. Además de esto añadía dolorosas penitencias para 
tener sujeto y a raya al “hermano asno”, que pronto y su¬ 
jeto le obedecía en el servicio del Señor. En la ciudad de 
Puebla repartía sigilosa y caritativamente limosnas a fa¬ 
milias vergonzantes y jamás el convento notó la falta de 
lo necesario. La simplicidad de Fr. Sebastián pasó a ser 
proverbial. Esta no era más que el fruto precioso de su 
amor a Dios y de su obediencia inmediata a las órdenes de 
sus superiores. Tal simplicidad de corazón le abrió un ca¬ 
mino nuevo en la vía de la santidad. Todo lo veía a través 
de su fe de acero , como solía repetir, y su preocupación 
era no perder a Dios de vista”. Por amor a Dios llevó a 
cabo hasta los mínimos actos de su vida religiosa y Dios 
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le premió con favores inauditos. En cierta ocasión el pa¬ 
dre guardián le ordenó ir a traer madera al monte de La 
Malinche, distante unos 25 kilómetros de la ciudad de Pue¬ 
bla. Al tener ya cargada la carreta se le rompió el eje de 
una rueda. Fray Sebastián no dudó en emprender el camino 
en esas condiciones desastrosas. Apenas había llegado al 
convento y se disponía a componer la carreta, el padre guar¬ 
dián le ordenó que fuera a Tepeaca, distante unos 36 kiló¬ 
metros a traer unas limosnas. El fraile obedeció al punto. 
Tomó su carreta, que de hecho no tenía más que una sola 
rueda, y así fué y regresó sin lamentar cosa alguna. Por 
cumplir la obediencia Dios obró el prodigio de que la ca¬ 
rreta cargada de leña y el mismo Fr. Sebastián volaran 
sobre la barranca de Quautzazaloyan (hoy en día: Ba¬ 
rranca de los Pilares), obstruida en aquellos momentos 
por otras carretas descompuestas. 

Tuvo un gran dominio sobre los toros y animales in¬ 
dómitos. Cierto día, el superior le ordenó acarrear piedra 
del río—que pasa cerca del convento—sobre un mulo que 
nadie había podido domar, pero ni siquiera acercarse a 
él. Fray Sebastián fué al bruto animal y le dijo que era me¬ 
nester trabajar. El antes salvaje y rudo mulo a las pala¬ 
bras del fraile dócilmente se sujetó. Otra vez venía de 
Atlixco a Puebla y pernoctó en un lugar donde había enjam¬ 
bres de hormigas. Sucedió que durante la noche se lleva¬ 
ron el trigo que traía. Al día siguiente, al notar Fr. Sebas¬ 
tián la merma del trigo, ordenó a las hormigas que lo de¬ 
volviesen, cosa que ellas cumplieron al punto. 

Los labradores le buscaban para que conjurara las tem¬ 
pestades o acabara con las plagas que azotaban sus semen¬ 
teras, lo que siempre hacía llevado de su gran caridad. Su 
cuerda se hizo famosa en muchísimas partes. Al contacto 
de ella sanaban enfermos y las mujeres en difíciles partos 
daban a luz felizmente. Uno de los más antiguos biógrafos 
del Beato Sebastián, la llama el “sánalotodo” o medicamen¬ 
to universal. No podemos menos de citar el milagro que 
Dios obró por medio de su siervo. Aconteció que un niño 
de catorce meses de edad, hijo de unos bienhechores del 
convento, radicados en Huejtozingo, se metió debajo de una 
carreta tirada por bravos toros. Asustados éstos arrancaron 
y la pesada rueda pasó sobre el niño, enterrándolo en la 
tierra. Poco después llegó Fr. Sebastián y los padres del 
niño se lo presentaron muerto, rogándole hiciese algo por 
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ellos. El fraile rogó a Dios y el niño resucitó por sus sú¬ 
plicas. 

Después de veinticuatro años que sirvió al convento 
como limosnero, Fr. Sebastián oyó la voz de Dios que lo 
invitaba a descansar en su reino. Llegó el 20 de febrero 
de 1600 atacado por fuertes dolores de la hernia que por 
muchos años le martirizó. Cinco días después, tirado en el 
suelo sobre una cobija, esperó a la "hermana muerte cor¬ 
poral” con toda la alegría de su espíritu. A las ocho de la 
noche del dia 25 entregó su espíritu en las manos del Señor. 

Apenas muerto, los prodigios se multiplicaron y es fama 
constante que hoy en día aún no cesan. Su cuerpo quedó 
incorrupto y despidiendo un aroma exquisito, que todavía 
en nuestros tiempos se percibe. 

La fama de sus virtudes y milagros llegó a Roma y el 
papa Pío VI lo declaró Beato el 17 de mayo de 1789, con¬ 
cediendo al mismo tiempo oficio y misa a la Orden fran¬ 
ciscana. 

Los años han volado, pero la fama del taumaturgo po¬ 
blano sigue aumentando y su culto propagándose por toda 
la República mejicana y fuera de ella. Los conductores de 
toda clase de vehículos consideran al Beato Sebastián como 
a celestial patrón. Esperamos que no esté lejano el día en 
que la inmortal Roma inscríba en el catálogo de los santos 
al "fraile carretero”, que trabajó como pocos en Méjico, 
y dió pruebas de acrisoladas virtudes y lustre a la Orden de 
San Francisco de .Asís. 

Juan Escobar, O. F. M. 


BIBLIOGRAFIA 

Torquemada, Fr. Juan de, Vida y milagros del sanio confesor de 
Cristo', Fr. Sebastián de Aparicio (Méjico 1602). 

Letona, Fr. Bartolomé de, Relación auténtica de, la vida, virtudes 
y maravillas det V. Fr. Sebastián de Aparicio>, ed. de Fr. Fidel 
Chauvet, O. F. M. (México 1947). 

Leyva, Diego de. Vida y milagros del venerable siervo de Dios 
Fr. Sebastián de Aparicio (México 1685). 



26 de febrero 

SAN, ALEJANDRO, PATRIARCA 
DE ALEJANDRIA 

(f 326) 

San Alejandro, patriarca de Alejandría, tiene una es¬ 
pecia] significación en la historia de la Iglesia a principios 
del siglo IV, por haber sido el primero en descubrir y con¬ 
denar la herejía de Arrio y haber iniciado la campaña con¬ 
tra esta herejía, que tanto preocupó a la Iglesia durante 
aquel siglo. A él cabe también la gloria de haber formado 
y asociado en el gobierno de la Iglesia alejandrina a San 
Atanasio, preparándose de este modo un digno sucesor, 
que debía ser el portavoz de la ortodoxia católica en las 
luchas contra el arrianismo. 

Nacido Alejandro hacia el año 250, ya durante el go¬ 
bierno de Pedro de Alejandría se distinguió de un modo 
especial en aquella Iglesia. Los pocos datos que poseemos 
sobre sus primeras actividades nos han sido transmitidos 
por los historiadores Sócrates, Sozomeno y Teodoreto de 
Ciro, a los que debemos añadir la interesante información 
de San Atanasio. Asi, pues, en general, podemos afirmar 
que las fuentes son relativamente seguras. 

El primer rasgo de su vida, en el que convienen todos 
los historiadores, nos lo presenta como un hombre de ca¬ 
rácter dulce y afable, lleno siempre de un entrañable amor 
y caridad para con sus hermanos y en particular para con 
los pobres. Esta caridad, unida con un espíritu de concilia¬ 
ción, tan conforme con los rasgos característicos de la pri¬ 
mitiva Iglesia, proyectan una luz muy especial sobre la 
figura de San Alejandro de Alejandría, que conviene te¬ 
ner muy presente en medio de las persistentes luchas que 
tuvo que mantener más tarde contra la herejía; pues, vién¬ 
dolo envuelto en las más duras batallas contra el arrianis¬ 
mo, pudiera creerse que era de carácter belicoso, intransi¬ 
gente y acometedor. En realidad, San Alejandro era, por 
inclinación natural, todo lo contrario; pero poseía junta¬ 
mente una profunda estima y un claro conocimiento de la 
verdadera ortodoxia, unidos con un abrasado celo por la 
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gloria de Dios y la defensa de la Iglesia, lo cual lo obliga¬ 
ba a sobreponerse constantemente a su carácter afable, 
bondadoso y caritativo, y a emprender las más duras ba¬ 
tallas contra la herejía. 

De este espíritu de caridad y conciliación, que constitu¬ 
yen la base fundamental de su carácter, dió bien pronto 
claras pruebas en su primer encuentro con Arrio. Este co¬ 
menzó a manifestar su espíritu inquieto y rebelde, afilián¬ 
dose al partido de los melecianos, constituido por los par¬ 
tidarios del obispo Melecio de Lycópolis, que mantenía un 
verdadero cisma frente al legítimo obispo Pedro de Ale¬ 
jandría. Por este motivo Arrio habla sido arrojado por su 
obispo de la diócesis de Alejandría. Alejandro, pues, se 
interpuso con todo el peso de su autoridad y prestigio, y 
obtuvo, ,no sólo su readmisión en la diócesis, sino su orde¬ 
nación sacerdotal por Aquillas, sucesor de Pedro en la sede 
de Alejandría. 

Muerto, pues, prematuramente Aquillas el año 313, su¬ 
cedióle el mismo Alejandro, y por cierto son curiosas al¬ 
gunas circunstancias que sobre esta elección nos transmi¬ 
ten sus biógrafos. Filostorgo asegura que Arrio, al frente 
entonces de la iglesia de Baucalis, apoyó decididamente 
esta elección, lo cual se hace muy verosímil si tenemos 
presente la conducta observada con él por Alejandro, Mas, 
por otra parte, Teodoreto atestigua que Arrio habia pre¬ 
sentado su propia candidatura a Alejandría frente a Ale¬ 
jandro, y que, precisamente por haber sido éste preferido, 
concibió desde entonces contra él una verdadera aversión 
y una marcada enemiga. 

Sea de eso lo que se quiera. Arrio mantuvo durante los 
primeros años las más cordiales relaciones con su obispo, 
el nuevo patriarca de Alejandría, San Alejandro. Este des¬ 
arrolló entre tanto una intensa labor apostólica y caritativa 
en consonancia con sus inclinaciones naturales y con su 
■carácter afable y bondadoso. Uno de los rasgos que hacen 
resaltar los historiadores en esta etapa de su vida, es su 
predilección por los cristianos que sé retiraban del mundo 
y se entregaban al servicio de Dios en la soledad. Precisa¬ 
mente en este tiempo comenzaban a poblarse los desiertos 
de Egipto de aquellos anacoretas que, siguiendo los ejem¬ 
plos de San Pablo, primer ermitaño, de San Antonio y 
otros maestros de la vida solitaria, daban el más sublime 
ejemplo de la perfecta entrega y consagración a Dios. Es- 
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timando, pues, en su justo valor la virtud de algunos entre 
ellos, púsoles al frente de algunas iglesias, y atestiguan sus 
biógrafos que fué feliz en la elección de estos prelados. 

Por otra parte se refiere que hizo levantar la iglesia 
dedicada a San Teonás, que fué la más grandiosa de las 
construidas hasta entonces en Alejandría, Al mismo tiem¬ 
po consiguió mantener la paz y tranquilidad de las iglesias 
del Egipto, a pesar de la oposición que ofrecieron algunos 
en la cuestión sobre el día de la celebración de la Pascua y, 
sobre todo, de las dificultades promovidas por los melecia¬ 
nos, que persistían en el cisma, negando la obediencia al 
obispo legítimo. Pero lo más digno de notarse es su inter¬ 
vención en la cuestión ocasionada por Atanasio en sus pri¬ 
meros años. En efecto, niño todavía, había procedido Ata¬ 
nasio a bautizar a algunos de sus camaradas, dando origen 
a la discusión sobre la validez de este bautismo. San Ale¬ 
jandro resolvió favorablemente la controversia, constitu¬ 
yéndose desde entonces en protector y promoviendo la 
esmerada formación de aquel niño, que debía ser su suce¬ 
sor y el paladín de la causa católica. 

Pero la verdadera significación de San Alejandro de 
Alejandría fué su acertada intervención en todo el asunto 
de Arrio y del arrianismo, y su decidida defensa de la or¬ 
todoxia católica. En efecto, ya antes del año 318, comenzó 
a manifestar Arrio una marcada oposición al patriarca Ale¬ 
jandro de Alejandría. Esta se vió de un modo especial en 
la doctrina, pues mientras Alejandro insistía claramente 
en la divinidad del Hijo y su igualdad perfecta con el Pa¬ 
dre, Arrio comenzó a esparcir la doctrina de que no existe 
más que un solo Dios, que es el Padre, eterno, perfectisí- 
mo e inmutable, y, por consiguiente, el Hijo o el Verbo no 
es eterno, sino que tiene principio, ni es de la misma natu¬ 
raleza del Padre, sino pura criatura. La tendencia general 
era rebajar la significación del Verbo, al que sé concebía 
como inferior y subordinado al Padre. Es lo que se desig¬ 
naba como subordinacianismo, verdadero racionalismo, que 
trataba de evitar el misterio de la Trinidad y de la distin¬ 
ción de personas divinas. Mas, por otra parte, como los 
racionalistas modernos, para evitar el escándalo de ios sim¬ 
ples fieles, ponderaban las excelencias del Verbo, si bien 
éstas no lo elevaban más allá del nivel de pura criatura. 

En un principio, Arrio esparció estas ideas con la ma- 
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yor reserva y solamente entre los círculos más íntimos. Mas 
como encontrara buena acogida en muchos elementos pro¬ 
cedentes del paganismo, acostumbrados a la idea del Dios 
Supremo y los dioses subordinados, e incluso en algunos 
círculos cristianos, a quienes les parecía la mejor manera 
de impugnar el mayor enemigo de entonces, que era el sa- 
belianismo, procedió ya con menos cuidado y fué conquis¬ 
tando muchos adeptos entre los clérigos y laicos de Ale¬ 
jandría y otras diócesis de Egipto. Bien pronto, pues, se 
dió cuenta el patriarca Alejandro de la nueva herejía e in¬ 
mediatamente se hizo cargo de sus gravísimas consecuen¬ 
cias en la doctrina cristiana, pues si se negaba la divinidad 
del Hijo, se destruía el valor infinito de la Redención. Por 
esto reconoció inmediatamente como su deber sagrado el 
parar los pasos a tan destructora doctrina. Para ello tuvo, 
ante todo, conversaciones privadas con Arrio; dirigióle pa¬ 
ternales amonestaciones,, tan conformes con su propio ca¬ 
rácter conciliador y caritativo; en una palabra, probó toda 
clase de medios para convencer a buenas a Arrio de la 
falsedad de su concepción. 

Mas todo fué inútil. Arrio no sólo no se convencía de su 
error, sino que continuaba con más descaro su propaganda, 
haciendo cada día más adeptos, sobre todo entre los clé¬ 
rigos. Entonces, pues, juzgó San Alejandro necesario pro¬ 
ceder con rigor contra el obstinado hereje, sin guardar 
ya el secreto de la persona. Así, reunió un sínodo en Ale¬ 
jandría el año 320, en el que tomaron parte un centenar 
de obispos, e invitó a Arrio a presentarse y dar cuenta de 
sus nuevas ideas. Presentóse él, en efecto, ante el sínodo, y 
propuso claramente su concepción, por lo cual fué conde¬ 
nado por unanimidad por toda la asamblea. 

Tal fué el primer acto solemne realizado por San Ale¬ 
jandro contra Arrio y su doctrina. En unión con los cien 
obispos de Egipto y de Lybia lanzó el anatema contra el 
arrianismo. Pero Arrio, lejos de someterse, salió de Egipto 
y se dirigió a Palestina y luego a Nicomedia, donde trató 
de denigrar a Alejandro de Alejandría y presentarse a sí 
mismo como inocente perseguido. Al mismo tiempo pro¬ 
pagó con el mayor disimulo sus ideas e hizo notables con¬ 
quistas, particularmente la de Eusebio de Nicomedia. 

Entre tanto, continuaba San Alejandro la iniciada cam¬ 
paña contra el arrianismo. Aunque de natural suave, cari¬ 
tativo, paternal y amigo de conciliación, viendo la perti¬ 


nacia del hereje y el gran peligro de su ideología, sintió 
arder en su interior el fuego del celo por la defensa de la 
verdad y de la responsabilidad que sobre él recaía, y con¬ 
tinuó luchando con toda decisión y sin arredrarse por nin¬ 
guna clase de dificultades. Escribió, pues, entonces algu¬ 
nas cartas, de las que se nos han conservado dos, de las 
que se deduce el verdadero carácter de éste gran obispo, 
por un lado llenó de dulzura y suavidad, mas por otro, 
firme y decidido en defensa de la verdadera fe cristiana. 

Por su parte. Arrio y sus adeptos continuaron insis¬ 
tiendo cada vez más en su propaganda. Eusebio de Nico¬ 
media y Eusebio de Cesárea trabajaban en su favor en 
la corte de Constantino. Se trataba de restablecer a Arrio 
en Alejandría y hacer retirar el anatema lanzado contra 
él Pero San Alejandro, consciente de su responsabilidad, 
ponía como condición indispensable la retractación pública 
de c u doctrina, y entonces fué cuando compuso una exce¬ 
lente sintesis de la herejía arriana, donde aparece ésta con 
todas sus fatales consecuencias. 

Por su parte, el emperador Constantino, influido sin 
duda por los dos Eusebios, inició su intervención directa en 
la controversia. Ante todo, envió sendas cartas a Arrio y a 
Alejandro, donde, en la suposición de que se trataba de 
cuestiones de palabras y deseando a todo trance la unión 
religiosa, los exhortaba a renunciar cada uno a sus puntos 
de vista en bien de la paz. El gran obispo Osio de Córdo¬ 
ba, confesor de la fe y consejero religioso de Constantino, 
fué el encargado de entregar la carta a San Alejandro y 
juntamente de procurar la paz entre los diversos partidos. 
Entre tanto Arrio había vuelto a Egipto, donde difundía 
ocultamente sus ideas y por medio de cantos populares y, 
sobre todo, con el célebre poema Thalia trataba de exten¬ 
derlas entre el pueblo cristiano. 

Llegado, pues, Osio a Egipto, tan pronto como se puso 
en contacto con el patriarca Alejandro y conocio la 
realidad de las cosas, se convenció rápidamente dé la in¬ 
utilidad de todos sus esfuerzos. Así se confirmó ple¬ 
namente en un concilio celebrado por él en Alejandría. 
Sólo con un concilio universal o ecuménico se podía poner 
término a tan violenta situación. Vuelto, pues, a Nicome¬ 
dia, donde se hallaba el emperador Constantino, aconsejóle 
decididamente esta solución. Lo mismo le propuso el pa¬ 
triarca Alejandro de Alejandría. Tal fué la verdadera ge- 
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nesis del primer concilio ecuménico, reunido en Nicea el 
año 325. 

No obstante su avanzada edad y los efectos que había 
producido en su cuerpo tan continua y enconada lucha, 
San Alejandro acudió al concilio de Nicea acompañado 
de su secretario, el diácono San Atanasio. Desde un prin¬ 
cipio fué hecho objeto de los. mayores elogios de parte 
de Constantino y de la mayor parte de los obispos, ya que 
él era quien habia descubierto el virus de aquella .here¬ 
jía y aparecía ante todos como el héroe de la causa por 
Dios. Corno tal tuvo la mayor satisfacción al ver conde¬ 
nada solemnemente la herejía arriana en aquel concilio, 
que representaba a toda la Iglesia y estaba presidido por 
los legados del Papa. 

Vuelto San Alejandro a su sede de Alejandría, sacan¬ 
do fuerzas de flaqueza, trabajó lo indecible durante el año 
siguiente en remediar los daños causados por la herejía. 
Su misión en este mundo podía darse por cumplida. Corno 
vigilante pastor, colocado por Dios en una de las sedes 
más importantes de la Iglesia, había derrochado en ella 
los tesoros de su caridad y de la más delicada solicitud pas¬ 
toral, y habiendo descubierto la más solapada y perniciosa 
herejía, la había condenado en su diócesis y había conse¬ 
guido fuera condenada solemnemente por toda la Iglesia 
en Nicea. Es cierto que la lucha entre la ortodoxia y arria- 
nismo no terminó con la decisión de este concilio, sino 
que continuó-cada vez más intensa durante gran parte del 
siglo iv. Pero San Alejandro había desempeñado bien su 
papel y dejaba tras sí a su sucesor en la misma sede de 
Alejandría, San Atanasio, quien recogía plenamente su he¬ 
rencia de adalid de la causa católica. 

Según todos los indicios, murió San Alejandro el año 
326, probablemente el 26 de febrero, si bien otros indican 
el 17 de abril. En Oriente su nombre fué pronto incluido 
en el martirologio. En el Occidente no lo fué hasta el si¬ 
glo IX. 

Bernardino Llorca, S. I. 
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27 de febrero 

SAN LEANDRO, ARZOBISPO I)E SEVILLA 

<t 600 > 

Leandro vió la luz en una familia de abolengo greco- 
romano. En Cartagena de la Andalucía española. Y Jjwlo! 
años de ^3^ a 540. Hermano de tres santos San 1 > 

su sucesor 'en la silla hispalense; San Fuigencio obispo de 
Ecija, y Santa Florentina, virgen—santo también fue e , 
con su festividad litúrgica el 27 de febrero. . 

La carrera de su santidad se reduce a los siguientes tra 
mos: abrazó en buena hora la vida monástica. Y su condi¬ 
ción de monje le abrió las puertas para ejercer una prepon¬ 
derante influencia en la Península, sobre todo por lo que 
respecta al porvenir religioso de España. 

La Providencia enredó así las cosas: sus padres emig 
ron de Cartagena a Sevilla. Nombrado obispo metropolitano 
de aquella ciudad, creó una escuela—ya se había dedicado 
la enseñanza cuando monje—destinada a propagarNai fe or¬ 
todoxa y que sirviera, a la vez, de estimulo para el estudio 
de todas las artes y de todas las ciencias conocidas, bl ra ¬ 
mo llevó muy entre manos los quehaceres escolares Entre 
los alumnos de esta escuela se contaron los dos hijos del rey 
Leovigildo, Hermenegildo v Recaredo. El ascendiente de 
todo buen maestro sobre el discípulo supo aprovecharlo San 
Leandro para mantener en la fe católica al primogénito del 
rey, con magnifico ejemplo y harto provecho para los cató¬ 
licos españoles. Hermenegildo, atraído a las lides de 
nicena por el trato de San Leandro y los consejos de su 
buena esposa Ingunde, supo despreciar la herejía arriana^ 
Leovigildo asentó la capital del reino visigodo en Toledo y 
asoció a su hijo en el reino, asignándole la Betica, con resi¬ 
dencia en Sevilla. La persecución amana—y con ella la 
querrá civil—estalló bien pronto contra el catolicismo Leo¬ 
vigildo, en sus aires de grandeza y umficador, estimo la he- 
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rejía arriana como vínculo de unión y grandeza. Todo fué 
llevado a sangre y fuego; la violencia de la prisión o del 
exilio se servirá en bandeja a los recalcitrantes. A Leandro 
se le obligará a abandonar su iglesia metropolitana y la pa¬ 
tria madre. 

Pero antes del destierro, cuando Leovigildo, desnatura¬ 
lizado padre, asediaba al joven rey, su hijo Hermenegildo, 
que resistía en Sevilla ¡a impugnación de la herejía arriana, 
Leandro marchó a Constantinopla a implorar socorro del 
emperador bizantino. En Bizancio conoció el monje obispo a 
otro monje—a la sazón apocrisario del papa Pelagio II en 
aquellas tierras—destinado a la suprema magistratura de la 
Iglesia: Gregorio, el magistrado romano y monje, con el que 
trabó una íntima amistad que unirá sus vidas en criterio y 
afecto hasta el fin y que Leandro sabrá explotar para el 
bien de España. Gregorio el Grande escribirá las Morales 
(exposición del libro de Job), que tanta repercusión tendrán 
en la ascética moral del medievo, animado por Leandro. La 
correspondencia gregoriana que se nos ha conservado de¬ 
muestra la fuerte y perenne amistad de estos dos santos 
(Cf. Epist. 1,41; 5,49; 9,121). Elevado a la Cátedra de 
Pedro, Gregorio se apresura a enviar a su amigo Leandro el 
palio arzobispal, con unas letras que revelan la alta estima 
que tenía de su virtud: "Os envío el palio que debe servir 
para las misas solemnes. Al mismo tiempo debería prescri¬ 
biros las normas de vivir santamente; pero mis palabras se 
ven reducidas al silencio por vuestras virtuosas acciones”. 
Es tradición que el Papa donó al arzobispo de Sevilla una 
veneranda imagen de Nuestra Señora de Guadalupe. 

Leandro regresó de Constantinopla cuando amainaba la 
persecución suscitada por Leovigildo. Vió el final de este 
rey y los buenos consejos que dió a su hijo Recaredo, sin 
duda influenciado por el príncipe mártir. 

Una nueva era amaneció para España cuando Recaredo 
se sentó en el trono. Leandro pudo volver a su diócesis se¬ 
villana y el nuevo rey, vencidos los francos, convocó el his¬ 
tórico III Concilio de Toledo, en el año de gracia de 589. 
Recaredo abjura la herejía arriana; hace profesión de fe, 
enteramente conforme con el símbolo niceno; declara que el 
pueblo visigodo—unido de godos y suevos—se unifiqué en 
la fe verdadera y manda que todos sus súbditos sean ins¬ 
truidos en la ortodoxia de la fe católica. El alma de aquel 
concilio era Leandro. Y ésta es su mayor gloria. En medio 
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de aquellas intrigas visigóticas, supo intrigar santamente en 
la corte real, con el exuberante fruto de la conversión de 
su rey. Al santo obispo de Sevilla se le debe, como causa 
oculta pero eficiente, la conversión en masa del reino visigo¬ 
do y la iniciación dei desarrollo en España de una vida re¬ 
ligiosa muy activa que se traslucirá en la institución de pa¬ 
rroquias rurales y en la fundación de no pocos monasterios. 
La Iglesia española alcanzó, en los celebérrimos concilios 
de Toledo—iniciados prácticamente en este tercero—una 
importancia de primerísimo orden. La legislación visigótica, 
desde entonces, fué totalmente imoregnada de cristianismo. 
Esta es la obra de San Leandro. Con razón podia gloriarse 
y exteriorizar su gozo en la clausura del concilio con estas 
palabras: "La novedad misma de la presente fiesta indica 
que es la más solemne de todas... Nueva es la conversión de 
tantas gentes, y si en las demás festividades que la Iglesia 
celebra nos regocijamos por los bienes ya adquiridos, aquí, 
por el tesoro inestimable que acabamos de recoger. Nuevos 
pueblos han nacido de repente para la Iglesia:'los que antes 
nos atribulaban con su rudeza, ahora nos consuelan con su 
fe. Ocasión de nuestro gozo actual fué la calamidad pasada. 
Gemíamos cuando nos oprimían y afrentaban; pero aquellos 
gemidos lograron que los que antes eran peso para nuestros 
hombros se hayan trocado por su conversión en corona 
nuestra... Alégrate y regocíjate. Iglesia de Dios; alégrate y 
levántate formando un solo cuerpo con Cristo; vístete de 
fortaleza, llénate de júbilo, porque tus tristezas se han con¬ 
vertido en gozo, y en paños de alegría tus hábitos de dolor. 
He aquí que, olvidada de tu esterilidad y pobreza, en un solo 
parto engendraste pueblos innumerables para tu Cristo. Tú 
no predicas sino la unión de las naciones, no aspiras sino a 
la unidad de los pueblos y no siembras más que los bienes 
de la paz y de la caridad. Alégrate, pues, en el Señor, por¬ 
que no has sido defraudada en tus deseos, puesto cjue 
aquellos que concebiste, después de tanto tiempo de gemi¬ 
dos y oración continua, ahora, pasado el hielo del invierno 
y la dureza del frío y la austeridad de la nieve, repentina¬ 
mente los has dado a luz en gozo, como fruto delicioso de 
los campos, como flores alegres de primavera y risueños 
sarmientos ae vides". 

Poco después de este acontecimiento, de los más gran¬ 
des en la historia del cristianismo español—la conversión da 
los visigodos fué real y sincera—, fué elevado al Pon^ifi- 
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cado, en 590, Gregorio el Magno. El Papa y amigo felicitó 
efusivamente a Leandro. 

El metropolitano de Sevilla consagró el resto de su vida 
a edificar a su pueblo con la práctica de la virtud—luz que 
ilumina—y el trabajo de sus escritos—sal que condimenta—. 
Entre sus obras escritas—todas perdidas, a excepción de 
algunos fragmentos de su discurso en el III Concilio de 
Toledo y la que ahora indicamos—se destaca por el encanto 
y doctrina evangélica que contiene la carta que dirigió a 
su hermana Florentina. Es un bello tratadito sobre el des¬ 
precio del mundo y la entrega a Dios de las vírgenes con¬ 
sagradas. Influyó sobremanera en la posteridad para el gé¬ 
nero de vida monástico femenino. Comúnmente se llama 
a esta carta la regla de San Leandro. 

Los últimos años de su vida, retirado de la política, fue¬ 
ron fecundos en obras santas, dignas del mejor obispo: pe¬ 
nitencias, ayunos, estudio de las Sagradas Escrituras, obli¬ 
gaciones pastorales. Afligido por la enfermedad de la gota 
—la misma enfermedad que sufría por entonces su amigo 
Gregorio el Magno- -supo recibirla como un favor del cielo 
y como una gracia muy grande para expiar sus faltas. 

Moría probablemente el mismo año que Recaredo, en 
601, dejando fama de verdadero hombre de estado y de 
obispo digno del apelativo de su amigo, grande. 

Juan Manuel Sánchez Gómez. 
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SAN GABRIEL DE LA DOLOROSA 

(f 1 , 862 ) 

Asís, la ciudad embalsamada por el recuerdo de San 
Francisco y Santa Clara, fué su cuna. Cuando nació per¬ 
tenecía aún a los Estados pontificios, en cuya adminis¬ 
tración de justicia trabajaba, como juez asesor, su padre. 

Vino al mundo el 1 de marzo de 1838. Pocos años 
después, cuando el pequeño Francisco tenía sólo cuatro 
años, murió su madre. El quedó huérfano, junto con sus 
doce hermanos, al cuidado de su padre, ejemplar y cristia¬ 
nísimo. Y a su padre debió una firme educación familiar, 
gracias a la cual pudo llegar a superar el obstáculo de un 
carácter propenso a la cólera, y que no dejaba de dar fre¬ 
cuentes muestras de terca obstinación. 

Francisco Possenti, que así se llamaba antes de entrar 
en religión, hizo sus estudios primero con los hermanos de 
las Escuelas Cristianas, y después con los jesuítas de Spo- 
leto, a donde se había trasladado su padre. Ya de escolar 
se iniciaron en él las luchas en torno a la vocación reli¬ 
giosa, que tanto habían de alargarse. 

A los dieciséis años, la pubertad logra enfriar algo sus 
fervores infantiles. Una enfermedad le sirve de adverten¬ 
cia, y él, vuelto hacia el Señor, le promete entrar en reli¬ 
gión si se cura. Pero, recobrada la salud, no tarda en ol¬ 
vidar aquella promesa. Nuevo aviso, nueva enfermedad, 
más peligrosa aún que la anterior. Perdida casi toda la 
esperanza, se encomienda al entonces Beato San Andrés 
Bobola y renueva su promesa de entrar religioso. En efec¬ 
to, al aplicarle la imagen de San Andrés, queda dormido 
y horas después se despierta completamente curado. 
Pero... el mundo tiraba de él con fuerza. Se encontraba 
en plena juventud, tenía éxito entre las muchachas de Spo- 
leto y, por otra parte, la vida religiosa se hacía muy dura 
para su carácter independiente. 

Nuevo aviso del cielo: el cólera se lleva a una de sus 
hermanas, que él quería tiernamente. Parecía ya imposible 
desoír la voz de Dios. Y, en efecto, Francisco habla ur 
día seriamente con su padre y le manifiesta que quiere en¬ 
trar en religión. Cosa curiosa, su padre, tan cristiano, se 
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niega. Le parece imposible que un muchacho tan frívolo 
pueda perseverar, y quiere probar antes aquella vocación 
que más le parece fruto de una impresión fuerte, la cau¬ 
sada por la muerte de su hermana, que de una serena re¬ 
flexión. Y hay un momento en que parece que todo le 
daba la razón. A pesar de haber manifestado tan seria¬ 
mente su deseo de marchar del mundo, Francisco vuelve a 
su vida anterior, y, aun frecuentando los sacramentos, se 
muestra aficionado al teatro y se deja envolver por las 
vanidades del mundo. 

El golpe definitivo iba a llegar de la manera más in¬ 
esperada. El día de la octava de la Asunción de 1856 
Francisco está viendo pasar, como simple espectador, una 
procesión en la que se lleva una imagen de la Santísima 
Virgen de gran veneración en Spoleto: regalo de Fede¬ 
rico Barbaroja a la villa, se decía que había sido pintada 
por San Lucas. De pronto el joven levanta su mirada al 
cuadro de la Virgen, y se siente sobrecogido al ver fijos 
en él los ojos de la imagen. Le parece escuchar una voz 
que dice: “Francisco, el mundo no es para ti. Tienes que 
entrar en religión". 

Se siente anonadado. Ya no hay que deliberar más. 
Lo que importa es poner cuanto antes por obra la decisión 
tomada. Pero su padre continúa oponiéndose. Y más cuan¬ 
do ve que el joven ha pedido su ingreso nada menos que 
en la austera congregación de los pasionistas. Buen cris¬ 
tiano, deja su padre el asunto en manos de dos eclesiás¬ 
ticos respetables. Los dos, al principio, se inclinan a pen¬ 
sar que Francisco no resistirá la vida pasionista. Los dos, 
después de haber escuchado al joven, se conciertan con 
él para eliminar las últimas dificultades. Y así el 21 de 
septiembre de 1856 Francisco Possenti cambiaba de hábito 
y de nombre. Pasaba a ser un novicio pasionista y a lla¬ 
marse Gabriel de la Dolorosa. Había dejado su casa pa¬ 
terna y se encontraba en el retiro de Morrovalle. 

Su vida religiosa iba a ser breve, pero intensísima. La 
adaptación le costó terriblemente. Acostumbrado al géne¬ 
ro de comidas propio de una casa acomodada, los toscos 
alimentos del pobre convento pasionista le causaban una 
repugnancia invencible. A pesar de las protestas de su 
naturaleza insistía en comer, hasta que los superiores, com¬ 
padecidos, le permitieron temporalmente algún alivio. Lo 
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mismo ocurría con todos los demás aspectos de la obser¬ 
vancia. Sin querer aceptar la más mínima singularidad, se¬ 
guía siempre al pie de la letra un horario y unos ejerci¬ 
cios que costaban mucho a su delicada complexión. 

En febrero de 1858 comienza sus estudios, que le lle¬ 
van primero al convento de Preveterino, después al de 
Camerino y finalmente al de Isola. En todos estos con¬ 
ventos dejó el recuerdo de su ejemplar aplicación. Dicen 
que tenía siempre ante los ojos aquellas palabras que 
habia escrito un glorioso santo de su misma congregación, 
San Vicente María Strambi: "Cuando tenéis que entre¬ 
garos al estudio, imaginaos que estáis rodeados por una 
multitud innumerable de pobres pecadores privados de todo 
socorro y que os piden con vivas instancias el beneficio 
de la instrucción, el camino que conduce a la salvación”. 
Esta era la única preocupación de Gabriel: prepararse para 
el sacerdocio, al que, sin embargo, por sabios designios de 
Dios no habría de llegar. 

De una parte estarían los trastornos políticos del reino 
de Nápoles. Y de otra parte lo impediría también su pro¬ 
pia salud. Cuando ya empezaba a aproximarse la fecha 
de su ordenación sacerdotal, cuando ya, el 25 de mayo 
de 1861, había recibido las órdenes menores, la salud de 
Gabriel empezó a empeorar rápidamente. La tuberculosis 
se apoderó de él. Fué necesario recluirse en la enferme¬ 
ría y dedicarse de lleno a aceptar, con toda alegría y su¬ 
misión a la voluntad de Dios, aquel inmenso sufrimiento. 
De vómito de sangre en vómito de sangre, de ahogo en 
ahogo, vivirá así un año enteramente entregado a Dios, 
ofreciéndose a Él como holocausto y víctima. 

Había sido ejemplar mientras estuvo sano. Sus com¬ 
pañeros quedaban maravillados al contemplar la ejempla- 
ridad de la observancia. A la meditación de la pasión, 
típica de la congregación en la que había ingresado, aña¬ 
dió siempre un amor entusiasta, ingenioso, encendido a 
la Santísima Virgen. Se podría sacar un tratado completo 
de devoción a ella, espigando detalles de la vida de San 
Gabriel. Desde lo intelectual, con el estudio continuo de 
lo que se refiere a la Santísima Virgen y la lectura re¬ 
petida de Las glorias de María, de San Alfonso, hasta 
lo más menudo y cariñoso: todo un cúmulo de expresio¬ 
nes filiales que a cada paso surgen de sus labios y de su 
pluma. El amor a la Santísima Virgen fué ciertamente la 
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palanca que le permitió subir rápidamente por el camino 
de la perfección. 

Ejemplar también en la práctica de las virtudes reli¬ 
giosas. Amante de la pobreza hasta en los más mínimos 
detalles. Obedientísimo siempre, con anécdotas que casi 
nos hacen pensar en el mismo escrúpulo. Y hasta su amor 
a la castidad, con el voto que hizo de no mirar nunca a la 
cara a mujer alguna. 

Y fué también muy ejemplar mientras estuvo enfermo. 
La presencia de Dios, que con tanta frecuencia solía él 
recordar, según es uso entre los pasionistas, en sus re¬ 
creos, se hizo ya para él completamente actual durante 
todo el día. Solo en la enfermería, podía darse de lleno a 
tan santo ejercicio. Sus mismos padecimientos le daban 
ocasión de ejercitar su caridad para con sus hermanos a 
quienes, ni en lo más agudo de sus sufrimientos, quería 
nunca molestar. Así se constituyó en la admiración y el 
ejemplo de todos los estudiantes del convento. 

Hacia el fin de diciembre de 1861 un nuevo vómito 
de sangre puso en peligro su vida. Aún pudo asistir a 
una misa el día de Navidad. Su estado quedó estacio¬ 
nado hasta el domingo 16 de febrero. Nueva crisis, nue¬ 
vos y más horribles dolores, nuevo vómito de sangre. Al 
fin se vió claro que aquello no tenía remedio humano. 
Cuando se lo dijeron, tuvo primero un ligero movimiento 
de sorpresa, e inmediatamente después una gran alegría. 
Recibió el viático, y pidió perdón públicamente a todos 
sus hermanos. Pero aún no era la hora. Sólo el 26 de 
febrero se le dió la extremaunción. En la noche siguiente, 
tras de rechazar reiterados asaltos del enemigo, Gabriel 
pidió por última vez la absolución. Y habiéndola recibido, 
cruzadas las manos sobre el pecho, iluminado su rostro 
juvenil por una luz celestial, rindió su último suspiro sua¬ 
ve y dulcemente. Había comenzado el 27 de febrero 
de 1862. 

Se le hubiera creido dormido cuando, echado en tie¬ 
rra sobre una tabla, según el uso de los pasionistas, le 
pudieron contemplar los religiosos antes de proceder a la 
inhumación en la capilla del convento. Pero, pese a la sen¬ 
cillez de su vida, transcurrida sin contacto con el mundo, 
entre las paredes de las casas de estudio pasionistas, pron¬ 
to corrió por todas partes la voz de su admirable santi¬ 
dad. En 1892 se hizo la exhumación de sus restos. Iban 
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llegando de todas partes noticias de milagros obtenidos 
por su intervención. En 1908 San Pío X procedía a su 
beatificación, teniendo el consuelo de asistir, anciana ya, 
una señora que en su juventud le había tratado bastante, 
hasta el punto de haber entrado en los planes de la fa¬ 
milia Possenti el proyecto de una boda entre ambos. Años 
después, el 13 de mayo de 1926, Benedicto XV le ca¬ 
nonizaba. 

Muerto a los veinticuatro años de edad, minorista aún, 
después de seis años de profesión religiosa, todo el mun¬ 
do mira a San Gabriel de la Dolorosa como modelo y 
protector de la juventud de los seminarios, noviciados y 
casas religiosas de estudio. Y como modelo también de 
admirable y sentida devoción a la Santísima Virgen 
María. 

Lamberto de Echeverría. 
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28 de febrero 

SAN HILARIO, PAPA Y CONFESOR 

(t 468) 

Su nombre latino es ordinariamente Hilarus, a veces Hi- 
larius. Natural de Cerdeña. Siendo diácono de Roma fué 
enviado en 449 por el papa San León I al concilio [Latro¬ 
cinio] de Efeso en calidad de legado pontificio. Aquí se negó 
a firmar la deposición de San Flaviano, patriarca de 
Constantinopla. Temiendo las iras de sus adversarios, Hi¬ 
lario partió ocultamente, llevando consigo la apelación que 
Flaviano dirigía a San León, texto hallado en 1882 por 
Amelli en la Biblioteca Capitular de Novara. Ya en Italia, 
el enviado pontificio escribió a la emperatriz Pulquería, in- 
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formándole de lo ocurrido. Todavía diácono, despliega otra 
actividad muy distinta, de carácter litúrgico: encarga a un 
tal Victorio de Aquitania la composición de un Ciclo Pas¬ 
cual, donde se intenta fijar la verdadera fecha de la Pas¬ 
cua, punto sobre el que aún no estaban de acuerdo griegos 
y latinos. El mismo Hilario estudió previamente la cuestión: 
pero, para informarse de los escritos de aquéllos, se valió 
de traducciones latinas, pues, según parece, conocía bien 
poco el griego. Por lo demás, el cómputo de Victorio fué 
ley en la Galia hasta el siglo viii. 

Hilario sucedió a San León en la Sede de San Pedro 
a fines de 461. Durante sus siete años de pontificado no 
ocurrieron acontecimientos de gran importancia para la 
Iglesia universal. El mérito del Santo consiste principal¬ 
mente en la firme defensa de los derechos de la Iglesia en 
materia de disciplina y jurisdicción. Ya al año escaso de 
su consagración, como Pastor Supremo, tuvo que dirigirse 
a Leoncio, arzobispo de Arlés, pidiendo informes sobre la 
usurpación del episcopado narbonense, llevada a cabo por 
Hermes: el Papa se extraña de que, siendo el asunto de la 
incumbencia de Leoncio, éste no le haya escrito antes sobre 
el conflicto. Poco después, presente "numeroso concurso 
de obispos” reúne en Roma un concilio donde, por bien de 
la paz, se consiente dejar a Hermes en la sede narbonense, 
pero, para prevenir futuros abusos, se le priva del derecho 
de ordenar obispos, derecho que pasa a Constancio, prela¬ 
do de Uzés. La resolución conciliar fué enviada el 3 de 
diciembre, año 462, a los obispos de la Galia meridional en 
una carta donde también se prescribe que, convocados por 
Leoncio, se reúnan cada año, a ser posible, todos los titula¬ 
res de las provincias eclesiásticas a quienes se dirige el 
documento, o sea de Viena, Lyon, dos de Narbona y la 
Alpina: en tales asambleas se han de examinar costumbres 
y ordenaciones de obispos y eclesiásticos: si ocurren causas 
más importantes que no puedan “terminar”, consulten a 
Roma. 

Asimismo tuvo que atender Hilario al asunto del arzo¬ 
bispo de Viena, Mamerto, que había consagrado ilegal¬ 
mente a Marcelo como obispo de Díe. El Papa, mante¬ 
niendo los pincipios legales y renunciando a imponer penas 
(supuesta la sumisión del acusado), remite la cuestión a 
Leoncio, a quien pertenecía en este caso el derecho de con¬ 
sagrar. 


Abusos semejantes, cometidos en España, fueron con¬ 
siderados en un concilio de 48 obispos que congregó el 
Papa en Santa María la Mayor (nov. del 465). En la 
carta referente a este sínodo, enviaba a los prelados de la 
provincia de Tarragona, que previamente habían consul¬ 
tado a Hilario, manda el Pontífice, entre otras cosas: 
l.° Sin consentimiento del metropolitano tarraconense, 
Asoanio, no sea consagrado ningún obispo. 2.° Ningún 
prelado, dejando su propia iglesia, pase a otra. 3.° En 
cuanto a Ireneo, sea separado de la iglesia de Barcelona y 
retorne a la suya. 4.® A los obispos ya ordenados, los con¬ 
firma el Papa, con tal que no tengan las irregularidades 
señaladas en el concilio. 

Otro mérito de San Hilario fué el haber impedido la 
propaganda herética en Roma al macedoniano Filoteo, y 
esto a pesar del apoyo que encontró el hereje en el nuevo 
emperador de Occidente, Antemio. 

Tal rectitud de Hilario en lo tocante a la disciplina 
y a la fe, brota de lo que podríamos llamar norma de su 
vida y su gobierno: "En pro de la universal concordia de 
los sacerdotes del Señor, procuraré que nadie se atreva a 
buscar su propio interés, sino que todos se esfuercen en 
promover la causa de Cristo” (epist. Dilectioni meae, a 
Leoncio, ecl. Thiel, 1,139). 

En cuanto a lo referente a la piedad personal y fomen¬ 
to del culto, señalemos que Hilario edificó, entre otros, 
dos oratorios en la basílica constantiniana de Letrán: el de 
San Juan Bautista y el de San Juan Evangelista. Otro, 
dedicado a la Santa Cruz, con ocho capillas, se alzaba 
al noroeste de aquél. El Papa profesaba especial devoción 
al santo Evangelista, pues a él atribuía el haberse salvado 
de los peligros que corrió en el Latrocinio de Efeso: en 
señal de gratitud hizo grabar a la entrada del oratorio la 
siguiente inscripción: “A su libertador, el Beato Juan 
Evangelista, Hilario obispo, siervo de Dios”. A este mis¬ 
mo Papa atribuye el Líber Pontificalis la construcción de 
un servicio de altar completo, destinado a las misas esta¬ 
cionales: un cáliz de oro para el Papa: 25 cálices de plata 
para los sacerdotes titulares que celebraban con él; 25 
grandes vasos para recibir las oblaciones de vino presen¬ 
tadas por los fieles y 50 cálices ministeriales para dis¬ 
tribuir la comunión. El servicio se depositaba en la iglesia 
de Letrán o en Santa María la Mayor, y el día de esta- 
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ción se transportaban los vasos sagrados a la iglesia don¬ 
de iba a celebrarse la asamblea litúrgica. También levantó 
Hilario un monasterio dedicado a San Lorenzo, y cerca de 
él una casa de campo, probablemente residencia o "villa”' 
papal con dos bibliotecas. 

Murió el Santo el 29 de febrero de 468. Fué enterra¬ 
do en San Lorenzo extra muros. Largo tiempo se celebró 
su aniversario el 10 de septiembre, conforme a ciertos ma¬ 
nuscritos jeronimianos; pero ya desde .la edición de 1922 
del Martirologio Romano, se trasladó su memoria al 28 de 
febrero. 

Augusto Segovia, S. I. 
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1 de marzo 

EL SANTO ANGEL CUSTODIO DEL REINO 

Conocer bien las necesidades, calcular bien 'las fuerzas 
disponibles, precisar bien las metas, he ahí algunas obli¬ 
gadas resoluciones en el plan de acción para la renova¬ 
ción total en el campo católico. Pero en estos tiempos, más 
que nunca, hace falta tener presente que nuestras armas 
o recursos son, sobre todo, los espirituales y que, entre 
ellos, hay que cantar con la protección de los ángeles. Por 
.algo la Iglesia reza constantemente: “Tú, príncipe de la 
celestial milicia, relega al infierno con divino imperio a 
Satanás y a los demás espíritus malignos que, en su inten¬ 
to de perder a las almas, recorren la tierra". Sí, que “no 
es nuestra lucha contra la carne y la sangre, sino contra 
los principados, contra las potestades, contra los dominado¬ 
res de este mundo tenebroso, contra los espíritus malos 
de los aires”. 

Los ángeles buenos son innumerables. Millones de mi¬ 
llones. Y el Creador de ellos les dictó instrucciones deta¬ 
lladísimas respecto a nosotros. Y así como la Iglesia a 
cada nación accede gustosa a darle algún santo patrono, 
así también Dios a cada una le señala su correspondiente 
ángel custodio. De manera que, entre todos aquellos seres 
a quienes puede llamárseles vicegerentes supremos del Se¬ 
ñor, “los unos son visibles, invisibles los otros. Visibles: 
en el orden y esfera religiosa, el Romano Pontífice: en el 
orden y esfera secular, el Jefe de cada Estado. Invisibles: en 
la esfera y orden eclesiástico, un hombre—San José, uni¬ 
versal patrono—y un ángel—San Miguel, protector de la 
Iglesia como antes lo había sido del pueblo hebreo—; en 
la esfera y orden nacionales, un hombre—Santiago para 
España—y un ángel—el Angel Custodio de la Patria”. 

Cuando subía España la penosa cuesta del siglo más 
desgraciado de su historia, obtuvo como compatrono a su 
ángel tutelar, en honor del cual le fueron aprobados por 
la Santa Sede oficio y misa propios con rito doble de se- 
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gunda dase y octava, señalando la fiesta para el primero 
de octubre. Transcurrieron los años y se dió al olvido aque¬ 
lla concesión que, sin embargo, parecía ser tan providen¬ 
cial. Pero nuevamente un gran siervo de Dios, el sacerdote 
tortosino Manuel Domingo y Sol, destacado apóstol de la 
devoción general a los ángeles, promovió también ardoro¬ 
samente la de aquel a quien llamaba con cariño sin límites 
"su” Santo Angel de España. "Nadie, decía, me estima 
bastante a mi Angel de España, a pesar de su patronato, 
Es una incuria incomprensible el olvido en que le tenemos. 
¿Cómo no hemos de redoblar nuestras oraciones a él hoy 
que nuestra España se encuentra agitada y combatida por 
las sectas del infierno, que tratan de arrebatarle el tesoro 
de su fe y empobrecerla y humillarla? Las circunstancias 
críticas de España reclaman acudir a él”. 

Desde 1880, al menos, hasta 1909, año en que voló al 
cielo, se desvivió en múltiples formas para atraer la aten¬ 
ción de España hacia el olvidado protector. Fué este en¬ 
tusiasmo, en el celoso sacerdote, efecto natural de su ar¬ 
diente devoción a los ángeles y de su profundo patrio¬ 
tismo. Después de perseverantes pesquisas pudo al fin con¬ 
seguir una estampa del Santo Angel del Reino editada en 
Valencia en 1837. No le satisfizo cuando la hubo visto 
y entonces ideó otra que resultó preciosa, diseñada bajo 
su inspiración por el dibujante barcelonés Paciano Ros y 
reproducida en fototipia por los talleres, también barcelo¬ 
neses, Thomas y Compañía. En lo alto del firmamento, 
un corazón envuelto en llamas, rodeado de esta inscripción: 
"¡Reinaré en España!” Debajo, la Purísima, con Santiago 
y Santa Teresa a sus lados. En el centro inferior, ya en 
tamaño grande, fina y bellamente dibujado, el Santo Angel, 
lleno de majestad, una espada en la diestra y el mapa de 
España delicadamente protegido con la mano izquierda. En 
el fondo, revolviéndose y pretendiendo erguirse, dos mons¬ 
truos infernales. Finalmente, aquel texto del salmo 33: 
“Enviará el Señor su ángel alrededor de los que le temen 
y los librará”. Y esta invocación: “Virgen Inmaculada, 
Santiago Apóstol, Santa Teresa de Jesús y Santo Angel, 
patronos de España, conservadnos la fe y defendednos de 
los enemigos de nuestra patria". Imprimió por lo pronto 
85.000 estampas en diversos tamaños y 90.000 hojas de 
propaganda de esta devoción. Más tarde costeó otras 
cien mil estampas y hojas volanderas. 
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El 6 de mayo de 1896 le autorizó su prelado para esta¬ 
blecer en la diócesis una piadosa liga de oraciones al San¬ 
to Angel del Reino. Dos días después, en los varios pe¬ 
riódicos de Tortosa y en revistas de distintas capitales pu¬ 
blicó ampliamente el proyecto. Escribió asimismo a todos 
los seminarios de España invitándoles a que fundasen otros 
tantos centros diocesanos para extender dicha unión. De 
más de doce sitios le contestaron en seguida aceptando en¬ 
cantados y los señores obispos indulgenciaron la inscripción. 
Simultáneamente hizo prender el fuego en los alumnos del 
Colegio de San José de Roma fundado por él hacía cuatro 
años. Y así lo atestiguan varios prelados que habían se¬ 
guido allí sus estudios. Uno de ellos escribe: "De ti, ama¬ 
do padre, aprendí a venerar, a amar al Santo Angel Cus¬ 
todio de España. En el Pontificio Colegio Español de San 
José de Roma, con fervor piadoso y con patriótico ardi¬ 
miento, inculcabas a todos los alumnos esta santa devoción. 
Por tu amor salgo a propagarla. Mejor que antes en la 
tierra puedes ahora desde el cielo lograr que se extienda 
y arraigue”. Estas palabras constituyen la “dedicatoria” de 
la sustanciosa y bellísima "novena”—todo un tratado de 
angelología—que en honor del Santo Angel Custodio de 
España publicó en 1917 el Dr. D. Leopoldo Eijo y Ga- 
rav, más tarde Excmo. Patriarca-Obispo de Madrid-Alcalá. 
Tal joya de novena fué reeditada el año 1936 en Vitoria 
por la Dirección General de la Obra Pontificia de la San¬ 
ta Infancia. ¿No cabría pensar que la difusión de esa no¬ 
vena precisamente aquellos años pudo ser parte para la 
asombrosa victoria de quienes, en los humano, éramos im¬ 
potentes ante los formidables enemigos de la guerra... y 
de la posguerra? 

En 1920 el Santo Angel Tutelar de España tenía ya un 
espléndido altar en la parroquia de San José de Madrid. 
Fué inaugurado el 13 de mayo de ese año, con asistencia 
de la Real Familia en pleno. Y aquel mismo día quedó 
también establecida, a propuesta de Su Majestad D. Al¬ 
fonso XIII, la "Asociación Nacional del Santo Angel Cus¬ 
todio del Reino”. Alma de todo ello fué otro hijo espiritual 
de don Manuel Domingo y Sol: el sacerdote don Luis Iñi¬ 
go, quien, como testamentario de aquél en todo lo concer¬ 
niente al Santo Angel, logró ver puesta en marcha la 
asociación en cuarenta provincias de España. El fué quien 
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una vez nos dijo: “En mi última entrevista con don Ma¬ 
nuel, me hizo prometerle que no abandonaría el asunto del 
Santo Angel mientras yo viviese. La primera parte de mi 
propósito está conseguida, pues en toda España se conoce 
y se practica la devoción al Santo Angel. Ahora quisiera 
que se fomentase entre los niños esta devoción y que, en 
un día determinado, los niños y niñas de los colegios asis¬ 
tiesen a una fiesta en la que desfilasen ante la imagen del 
Santo Angel y depositasen a sus pies una flor y diesen un 
beso a la bandera española”. 

Copiosa correspondencia se cruzó también entre el sier¬ 
vo de Dios y su joven amigo sobre otra iniciativa del prime¬ 
ro: la de erigir en el Cerro de los Angeles, próximo a Ma¬ 
drid, un monumento al Santo Angel de España. No es posi¬ 
ble expresar en pocas líneas todas las reservas de entusias¬ 
mo que el insigne apóstol dedicó a este proyecto. La tarde 
del 21 de abril de 1902 fué personalmente al Cerro de 
Getafe, entonó una salve a Nuestra Señora de los Angeles 
en la iglesia y después, con íntima ilusión, se puso a planear 
y discurrir, pareciéndole todo cosa facilísima en punto a 
ejecución. Las enfermedades y las atenciones a sus mu¬ 
chas empresas le impidieron luego caminar de prisa, pero 
hasta tres meses antes de morir siguió escribiendo a unos 
y otros sobre el acariciado anhelo. Entre otros encargos 
hizo éste: “Que la hermandad deje aquí un recuerdo a su 
abogado”. Se refiere a la Hermandad de Sacerdotes Ope¬ 
rarios del Corazón de Jesús, en cuyas constituciones, re¬ 
dactadas por él, nombra varias veces al Santo Angel de 
España, elegido para la misma como abogado especial. 

Se pregunta uno ahora: ¿no sería deseable que, den¬ 
tro de la más perfecta armonía arquitectónica, ese deseo de 
un santo quedase al fin plasmado entre las edificaciones 
que hoy ocupan el sagrado lugar, centro geográfico de la 
Península? 

Cuando solamente existía allí la iglesia de Nuestra Se¬ 
ñora de los Angeles, la mente de don Mánuel Domingo 
y Sol relacionaba con dicha iglesia el soñado monumen¬ 
to. Ahora en cambio, ante el nuevo carácter que han reves¬ 
tido aquellas alturas, él, si viviese, revisaría sin duda su 
concepción primera, para estudiar en qué sitio preciso pa¬ 
recía mejor instalarlo. El no haberlo realizado medio siglo 
atrás puede hoy ser un bien, para que resulte posible pla¬ 
nearlo de un modo definitivo. Una vez colocado allí el San- 
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to Angel del Reino, se atraería fácilmente las miradas y los 
corazones de toda España. Podría al mismo tiempo ins¬ 
pirarles a los católicos extranjeros que pasan por Madrid 
la magnífica idea de difundir en sus naciones la devoción 
al respectivo ángel tutelar de ellas. 

Pocos años después de haber fallecido don Manuel 
Domingo y Sol, el ángel de Portugal en 1916 se apareció 
varias veces a los privilegiados niños de Fátima. Por con¬ 
ducto de ellos pidió a la humanidad oración, penitencia, 
reparación eucarística, recurso confiadísimo al Inmaculado 
Corazón de María. ¡Qué gozo ver así confirmada la desig¬ 
nación, por parte de Dios, de ángeles custodios de las na¬ 
ciones! Harto bien lo sabía el apostólico varón tantas veces 
citado, quien hablaba de los ángeles como si los estuviera 
viendo y escribía de ellos, por ejemplo: "Hay que poner 
en contacto a los ángeles de España y de Portugal. Diríase 
que, reñidos los españoles y los portugueses—vecinos del 
entresuelo, y del principal—, no se cuidan para nada los 
unos de los otros”. Ese propósito de poner en contacto a 
los dos celestiales confidentes y amigos suyos apuntaba en 
último término a su elevado plan de promover a fondo el 
intercambio cultural y apostólico de una y otra nación her¬ 
manas. Y así le confiaba también sus empresas de celo al 
Santo Angel Custodio de Francia cuando la cruzaba mu¬ 
chas veces en sus viajes a Roma. 

¿Qué hacer entonces para aprovechar tan útil ejemplo 
de santo patriotismo? Ante todo, naturalmente, ahondar 
en la fe de que, como dice San Pablo, “todos los ángeles 
son gestores de Dios, puestos al servicio de quienes hemos 
de lograr salvarnos”. Después, recordar que la custodia de 
los ángeles es una admirable aplicación de la providencia 
divina; tener presente que en todas nuestras buenas obras 
intervienen los ángeles. Felicitarnos, además, de que, como 
advierte San Bernardo, los ángeles reúnan en sí tres mag¬ 
níficas dotes que siempre deseamos y exigimos en los su¬ 
premos gobernantes: lealtad a toda prueba, prudencia ex¬ 
quisita y un poder inmenso. También son luz para las 
almas; su vigor nos contagia; saben, quieren y pueden defen¬ 
der nuestros intereses materiales. ¿Caben disposiciones más 
deseables en el ángel tutelar de una patria? 

Lo que falta ahora es que esa patria se ejercite genero¬ 
samente en aquellas virtudes en que los ángeles se compla¬ 
cen tanto: sumisión fiel y disciplinada a las órdenes del 
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grandecimiento espiritual y temporal de España. Que, al 
fin y al cabo, ese Corazón amabilísimo, fusilado un pri¬ 
mer viernes de mes en su imagen, pero entronizado otra 
vez allí mismo en el centro de la Península, él es quien ha 
confiado al Angel del Reino el mando supremo de las 
fuerzas angélicas encargadas de la defensa individual y 
social de los españoles. 

“¿Con cuántas divisiones militares cuenta el Vatica¬ 
no?”, preguntó un día Stalin. ¿Con qué posibilidades en 
tierra, mar y aire, con qué superproducción de armas nu¬ 
cleares—preguntamos nosotros—, con qué seguridades de 
defensa y victoria cuenta una nación como la nuestra, no 
opulenta ni mucho menos, en estos años explosivos de la 
historia del mundo?... 

Respuesta primerísima: por lo pronto, con aquellas ar¬ 
mas que un ángel dejó ver ,a Judas Macabeo. Y después, 
sobre todo, con el arma de aquella fe invencible que habló 
así por tantos labios y que jamás dejará de hablar: “Nues¬ 
tro Dios, al que servimos, puede librarnos del horno en¬ 
cendido. Y si no quisiere, sábete, rey, que no adoraremos 
a los falsos dioses ni inclinaremos la cabeza ante la estatua 
que has levantado." 

Buenaventura Pujol. 
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SAN ROSENDO, OBISPO Y ABAD 

(t »77) 

... Y dicen que el obispo imberbe—dieciocho abriles— 
modificó las armas de sus ascendientes, quitando los ador¬ 
nos a la cruz deaurata y cambiando el alfa y omega 
por un compás y un espejo”..., 

¿Por qué le preguntarían hoy los reyes de armas—, 
¿por qué ese cambio en su escudo?" 

A diez siglos de distancia, y con la historia en la 
mano, me atrevo a responder yo, sin temor a herir la hu¬ 
mildad del hijo de don Gutierre: 

Prefiero la cruz sin los tres globitos que remataban sus 
brazos, porque el nuevo prelado quería implantar la ban¬ 
dera de la auténtica cruz de Cristo—de la cruz sin fal¬ 
sear—-en su diócesis y en todos sus dominios. Quiso que 
e f a <. cr ^ 2 sencilla siguiese siendo de oro, porque veía en 
el oro” de la cruz de sus mayores el oro de ley de las 
vidas crucificadas. Exigió en el escudo un “compás”, por¬ 
que opinaba que, para crucificarse con Cristo, debía aña¬ 
dir al símbolo de la Redención el compás de la vida, some¬ 
tida en todo momento a una regla. Mandó que, paralelo al 
compás, hubiese un espejo”, porque, puesto por Dios so¬ 
bre el candelera de la cátedra episcopal, se creía obligado 
a ser espejo para todos: fo mismo para los nobles que para 
los plebeyos y para los esclavos... 

Según eso, el escudo de armas de San Rosendo es su 
mejor retrato; no sólo porque en él resaltan los tres rasgos 
más característicos de su vida privada: su crucifixión en 
la cruz del deber, su santificación en el molde de un plan 
o regla de vida, y su constante e intachable ejemplaridad; 
sino también, porque, además, en él se sintetiza toda su 
labor social y apostólica, esa labor que cifró: en emplear y 
recomendar el empleo de las riquezas—oro—en el servicio 
el Crucificado cruz , levantándole iglesias y monaste- 
nos; en poner orden—compás—en las familias y en los pue¬ 
blos de aquella época tan agitada; y en exigir la limpieza de 
corazón espejo—a los eclesiásticos y a los fieles de aque¬ 
lla edad de hierro del cristianismo. 


Estudiemos, pues, ese su escudo, hecho vida por él mis¬ 
mo en su peregrinar hacia Dios durante setenta años, y des¬ 
cubriremos la figura del patriarca de los monjes del nor¬ 
oeste de España. 

Los portugueses, con don Rodrigo de Acuña a la ca¬ 
beza, tratan de hacerle nacer por casualidad en Portugal, 
a unas cuatro leguas de Oporto. 

Los gallegos y la tradición quieren que haya abierto 
sus ojos a la luz en Salas, pueblo de la provincia de Orense. 

Respeto la opinión del arzobispo de Lisboa, don 
Rodrigo, y la de los cronistas que copiaron de él. Pero me 
quedo con la tradición. En primer lugar, porque no me me¬ 
rece crédito un cronista que, siendo oriundo de Galicia, se 
constituye en defensor infatigable de la Casa de Braganza 
y se presenta como un enemigo declarado de los gallegos. 
En segundo lugar, porque la lógica de los hechos así lo 
exige: Santa Ilduara era oriunda de Puertomarín (Lugo); 
de ordinario vivía en las posesiones que su esposo don Gu¬ 
tierre tenía en la cuenca del Arnoya (Orense); cuando en 
907 Alfonso III emprendió la marcha contra Coimbra, lle¬ 
vando consigo al conde don Gutierre, que era uno de sus 
principales caudillos, ¿vamos a creer que don Gutierre iba 
a consentir que su esposa, doña Ilduara, subiese, en estado, 
por la Vía Romana de Astorga a Braga, las montañas del 
Jurés, Santa Eufemia v Porteladome—tres leguas de cues¬ 
tas empinadas y de despeñaderos peligrosísimos—y reco¬ 
rriese, entre soldados v carros de guerra, las otras catorce 
leguas que separan a Porteladome de Oporto? ¿No parece 
más humano que la dejase con sus familiares en Puertoma¬ 
rín o en alguno de los pazos que poseía entre las actuales 
villas de Ginzo, Bande y Allariz? Opino con la tradición 
que la dejó en un pazo a orillas del río Salas. 

La tradición reza como sigue: 

"No era estéril la condesa. Pero se le morían los hijos, 
recién nacidos. Una vez que el conde don Gutierre se fué 
en la expedición de don Alfonso III contra Coimbra, vino 
Ilduara, su esposa, a orar a este valle. Estando aquí, una 
mañana, subió a la ermita de San Salvador, sola, y des¬ 
calza, y llorando. Llegó fatigadísima. Así y todo, se puso 
en seguida en oración. Muy devota de San Miguel, se pos¬ 
tró lo primero ante su altar. Allí permaneció largo rato. De 
pronto, oyó una voz que le decía: “Alégrate, Ilduara, que 
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tu oración ha sido atendida. He aquí que concebirás y da¬ 
rás a luz un hijo que será grande delante de Dios y de los 
hombres”. Y sucedió así como el arcángel le profetizó. San¬ 
ta Ilduara, para agradecérselo, mandó construirle una igle¬ 
sia en aquellos contornos. Al terminarla, le nació el niño. 
Pensaba bautizarle en San Salvador. Pero, al subir unos 
carreteros al monte con la pila bautismal de la parroquia, 
se les rompió el carro. Fueron a buscar otro. Y, mientras 
tanto, San Miguel se llevó la pila a su ermita. Entendió la 
condesa que, con aquella faena, el ángel quería indicar su 
deseo de que fuese bautizado el niño en la nueva iglesia; y 
así lo ordenó a los suyos. Le pusieron por nombre Rosendo. 
Sucedió todo esto a finales del siglo nono o a principios del 
diez”. 

Como todas las tradiciones, la de San Rosendo llegó a 
nosotros envuelta en las gasas de la leyenda. La bola de 
nieve, al dar vueltas y vueltas, a través de los siglos, falseó 
algunos hechos y ocultó otros. Por ejemplo: hoy, a la luz 
de los documentos históricos, es insostenible el mayorazgo 
de San Rosendo, pues el mayor de los hijos logrados de don 
Gutierre y de Santa Ilduara consta que fué Munio, el que 
asistió el 27 de septiembre de 911 a la junta de prelados 
y magnates convocada por Ordoño II en Aliobro (Portu¬ 
gal) y el que fué padre de don Arias, sucesor de su tío 
San Rosendo en la mitra mindoniense. A la luz de esos mis¬ 
mos documentos históricos tampoco se puede sostener nin¬ 
guna enmarcación exacta del pazo en que nació el Santo. 
Así y todo, la tradición es verídica en lo sustancial del re¬ 
lato: que el nacimiento fué anunciado por San Miguel y 
que el bautismo revistió mucha solemnidad. 

El nacimiento tuvo lugar el 26 de noviembre del 907. El 
bautismo, a los pocos días. En él actuó de bautizante Sa¬ 
baneo, tío del recién nacido. Con tal ocasión la nobleza 
felicitó a los condes. Todos los colonos hicieron fiesta. 
Los esclavos, que recibieron la libertad aquel día, saltaron 
de gozo. Hubo regocijo general. 

Don Gutierre, en acción de gracias, sin dejar sus car¬ 
gos, se dedicó en adelante a fundar monasterios y recons¬ 
truir iglesias, Hábil gobernante y cristiano piadoso, trans¬ 
fundió a su hijo el rico legado de su carácter robusto. 

Doña Ilduara, por su parte, fué dotando las iglesias y 
monasterios que su marido construía, con fincas, con ves¬ 
tiduras, con vasos sagrados. Noble y desprendida, fervoro¬ 
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sa y santa, mereció el premio que le profetizara el mensa¬ 
jero celestial: "un hijo grande delante de Dios y de los 
hombres”. 

Rosendo, vencida la cuesta de la infancia, pasó a Mon- 
doñedo con su tío paterno, Sabarico II. En los claustros de 
la iglesia episcopal aprendió los latines e hizo sus primeras 
escaramuzas por la sagrada Biblia. De sus años allí dicen 
los biógrafos: "Juventud con peso de anciano; palabras 
dulces y eficaces; nada de infantilismos ni de vanidades 
del mundo; amigo de la soledad y de la oración; aplicado 
en sus estudios, modesto y grave aunque sin desabrimien¬ 
tos; alegre y feliz, pero sin ligerezas; de rostro agradable; de 
estatura mediana”... Cuando uno se encuentra en los croni¬ 
cones con fichas escolares como la precedente, siente la 
tentación de preguntar: ¿no serán elogios de relleno? En 
el caso del hijo de Santa Ilduara la negativa nos la dan los 
reyes, los prelados y los nobles que le asocian desde sus 
doce años a su gobierno, y a sus decisiones, y a sus es¬ 
crituras—el 18 de mayo de 919 ya suscribe en la corte de 
los reyes de León, con los prelados y con los magnates, 
el diploma que su tío Ordoño II concede a aquella iglesia. 

No sabemos cuánto tiempo ni en qué año, pero parece 
indiscutible que pasó una buena temporada en algún mo¬ 
nasterio benedictino, que pudo ser muy bien el de San Sal¬ 
vador y Santa Cruz de Puertomarín. En él estudió letras y 
ciencias. En él saboreó la Sagrada Escritura y leyó a los 
Santos Padres. En él dicen algunos que fué abad durante 
unos meses. En él quizá le sorprendieron los que le lleva¬ 
ban la mitra episcopal. En "él, al menos, se retiró para me¬ 
dir sus fuerzas antes de dar el sí. En él, sin duda, oró a 
Dios de esta manera: 

"Señor, cuando en mi casa paterna yo crecía entre el 
relinchar de los caballos y los gritos de los hombres de 
guerra. Tú me arrancaste de aquel ambiente. Cuando, des¬ 
pués, pasé unos años con mi tío, en Mpndoñedo, entre clé¬ 
rigos y cortesanos, Tú me trajiste a este remanso de paz... 
Soy feliz con mis estudios y con mis rezos. Me encanta la 
soledad y el olor a tojo. ¿Por qué te acordaste ahora de mí? 
Déjame saborear la cruz desnuda de la pobreza, de la casti¬ 
dad y de la obediencia. Déjame vestir el hábito de San Be¬ 
nito..." 

Y allí, en la confusión de su mente y en lo encontrado 
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de sus sentimientos, tuvo la revelación de que hablan to¬ 
dos sus biógrafos: de que su cruz era la mitra. 

Hacia Mondoñedo, por el camino, las espinas de los 
tojos pinchaban sus pies delicados. Pero el oro de sus 
flores llenaba, al mismo tiempo, su alma ambiciosa. Cruz- 
oro, trabajo-mérito, apostolado-santidad, dolor-cielo. Ese 
era el programa que gritaban a sus oídos los espinosos to- 
jales que florecían en oro en aquel invierno del 925, cuan¬ 
do él contaba apenas dieciocho años. 

Mondoñedo—tierra verde, regada como el paraíso te¬ 
rrenal por cuatro ríos—le recibió con los brazos en cruz. 
Lo mismo el clero que el pueblo yacían sepultados en el 
marasmo consiguiente a la pérdida irreparable de su pastor 
Sabaneo II; y lo mismo los nobles que los plebeyos y que 
los esclavos vivían en continuas y enconadas luchas: esta¬ 
ban en la cruz de la orfandad y en la cruz de las desave¬ 
nencias. En circunstancias tan críticas necesitaban el santo 
que les enseñase a sacar gusto a su cruz, entusiasmándoles 
con la cruz de Cristo; el sabio que enfocara y centrara sus 
vidas desordenadas, calmando los ánimos perturbados e 
insatisfechos; el guerrero que humillara de una vez a los 
perturbadores de la paz. Todo eso esperaban del descen¬ 
diente de los Arias. Todo eso prometía y hacía esperar el 
peso, y el saber, y la nobleza de Rosendo. 

Sentado en la silla de su tío, lo primero que pidió a 
Dios fué la paz. 

Para conseguirla, empezó por reconstruir, ayudado de 
sus padres, los monasterios e iglesias que lo necesitaban. 
Con ello serenó y conquistó a los abades de toda Galicia, 
la nobleza eclesiástica de entonces. 

Emparentado por línea paterna y materna con reyes y 
condes—la nobleza civil de aquellos tiempos—se granjeó 
en seguida su amistad reconciliando a unos, dirimiendo las 
contiendas de otros, aconsejando a sus parientes los reyes 
de León... 

De profundos sentimientos humanitarios, sufría horro¬ 
rosamente ante los abusos con la esclavitud. Eso le llevó a 
trabajar por su abolición, empezando por dar él paulatina¬ 
mente libertad a sus esclavos; y siguiendo por recomendar 
lo mismo a los nobles y señores. Con eso se convirtió en el 
padre de todos los libertos. Con eso centró en sí todas las 
esperanzas de todos los que aspiraban a la libertad. Y con 
eso calmó los ánimos de todos los oprimidos. 


Esa triple actividad del hijo de Santa Ilduara: en el 
orden monacal, en el orden militar y político y én el orden 
social, refleja el carácter singular, por lo multiforme, de su 
episcopado en Mondoñedo. _ 

Lo segundo que pidió San Rosendo al Señor desde la 
silla de su tío fué la gracia de retornar a la vida ordenada 
del claustro. 

"Y sucedió que, hallándose una vez en oración en el 
monasterio de Caaveiro, le reveló el Señor que era su vo¬ 
luntad que fundase un gran monasterio en el lugar de Vi¬ 
llar, en tierra de Bubal, a orillas del Sorica o Sorga, afluen¬ 
te del Arnoya. Esta revelación debió tenerla hacia el año 
934; por ella comprendió San Rosendo que el nuevo monas¬ 
terio había de ser su lugar de descanso.” 

El primer paso que dió fué asegurar la posesión del 
solar, consiguiendo que su hermano Fruela y su prima Ji- 
mena cediesen todos sus derechos sobre la finca de Villar 
a favor del futuro monasterio. 

Asegurada la posesión, en aquel valle de la provincia 
de Orense, “donde los vientos eran apacibles, los ^bosques 
bienolientes, el riachuelo suave y la soledad mucha”, se oyó 
por primera vez el martillo y tableteo de los que prepara¬ 
ban andamiajes. A los pocos días, el repiqueteo desacom¬ 
pasado de los canteros hizo pensar en el próximo repique 
de las campanas y en la salmodia rítmica de los futuros 
monjes. 

Ocho años. Donaciones de ricos y de pobres, Sobre 
todo, de Santa Ilduara. Idas y venidas del obispo de Min- 
doni. Entusiasmo en todos. Expectación, 

Y el 25 de septiembre del año 942—domingo'—San 
Rosendo vió coronados sus anhelos. Recibió el abrazo fra¬ 
ternal y de felicitación de once obispos—los de los reinos 
de Galicia y León. Le besaron afectuosamente la mano 
veinticuatro condes. Le reverenciaron como a padre y pas¬ 
tor larga serie de abades, presbíteros, diáconos, monjes. Y 
oyó los aplausos de la muchedumbre, entusiasmada ante la 
grandiosidad del monasterio y la solemnidad del acto. 

Consagrada la iglesia y firmada la escritura de dota¬ 
ción, en la que nos dejó un perfecto retrato de su alma, 
entregó el báculo de Cela-nova (que así se llamó desde 
entonces Villar) al monje Franquila, abad que había sido 
de Ribas del Sil. Y Celanova fué en adelante él blanco de 
las miradas de todos los fieles, el espejo de todos los mo- 
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nastenos de Galicia, y la heredera casi forzosa de todos 
Jos familiares del Santo y de muchos condes v reves del 
noroeste de la Península. 

A „. E1 . fundador de Celanova se volvió a su Mondoñedo. 
Allí siguió apagando rencores, satisfaciendo avaricias, pa¬ 
cificando matrimonios, sofocando conspiraciones, serenan- 
do ánimos... De vez en cuando se le recrudecía la tenta¬ 
ción de Puertomarín: 

Los nobles creen. Los demás, también. Pero las pa¬ 
siones, que los siglos legaron a unos y a otros, no se cal¬ 
man con un soplo. ¿Qué habré hecho yo para que el Señor 
me condene a esta lucha y a este destierro? ¡Si mi mundo 
es el claustro!... 

Otras veces recordaba la visión de Caaveiro: 

—Señor, ya está terminada la Cela-nova. ¿Ha lleqado 
la hora de irme? ' 

Y un día cayó en la tentación de renunciar a la sede 
mindoniense. Y otro, se arrodilló ante San Franquila, abad 
de su monasterio, y le habló así: 

—Padre, el hábito y un rincón. 

Y otro, le vieron los monjes como uno de tantos, re¬ 
zando y estudiando, v trabajando... 

Fué feliz lejos de los negocios y de los nobles y de las 
responsabilidades de la mitra. Sólo tres personas turbaron 
su paz: ei ángel de su guarda, su madre y el rey. El ánqel 
de su guarda porque bajaba al coro a rezar con él y le 
alumbraba con sus alas de luz, y le obligaba a profetizar 
el luturo, y le infundía compasión para que curara a los 
enfermos y resucitara a los muertos... Su madre porque 
cada día le llegaba con una nueva donación y porque des¬ 
pués de asegurar detrás de sí una espléndida estela de 
santidad, muño como los justos en su monasterio de Vila- 
nova—a cuatro kilómetros de Celanova—el 20 de diciem¬ 
bre del 948. El rey Ordoño III porque le sorprendió con 
la orden siguiente: 

Ordoño rey, al padre y señor Rosendo: Salud en el 
benor. Por el mandato serenísimo de este nuestro decreto 
te encargamos el gobierno de la provincia que mandó tu 
padre y terrenos adyacentes hasta la mar, de suerte que 
todos concurran allí a obedecerte en las cosas de nuestro 
servido y cuanto dispongas lo cumplan sin excusa ninguna. 
Dado el 19 de mayo del año 955.” 

Es ésta otra faceta de la vida de San Rosendo. La pa- 
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tria le arrancó de la paz de su celda. Por la patria, monje 
se trocó en gobernador. Y por la patria sus labios, que 
sabían bendecir y salmodiar, ahora dieron órdenes y refre¬ 
naron abusos; sus manos, que habían empuñado el báculo 
y consagrado iglesias, ahora sujetaron las riendas de un 
caballo de guerra y blandieron la espada. 

Durante su gobierno cruzaron los moros el Mondego y 
llegaron hasta el Miño, como una ola de sangre y de te¬ 
rror. Enterado nuestro héroe, les salió al paso. Y les obligó 
a retornar, maltrechos, a sus reales. 

Poco después—en 968—tuvo lugar la invasión de los. 
normandos. Un año entero de robos, de incendios, de pro¬ 
fanaciones, de raptos..., de horror. San Rosendo, mientras 
reunió y armó a sus tropas, dejó que se cebara la furia y 
la avaricia de los invasores. Cuando vió que, cargados de 
despojos, intentaban embarcar para sus tierras, lanzó con¬ 
tra ellos al conde don Gonzalo. Y los hijos de Odin, im¬ 
petuosos como su dios Thor, se encontraron con que ha¬ 
bían agotado el furor salvaje de las valkirias y con que les 
arrollaba la venganza más que justa de los indígenas. Bo¬ 
rrachos de triunfos y de botines, se habían creído inata¬ 
cables. Pero la realidad fué que, en virtud de la. táctica y 
estrategia militar de San Rosendo y del valor del conde 
Gonzalo, las olas vieron expirar a todos y cada uno al filo 
de la espada, y el mar acogió en su seno a sus naves va¬ 
cías. Al día siguiente, los techos de paja de las cabañas 
normandas de Foz, Cervo, Villaronte y Ribadeo no echa¬ 
ban humo. San Rosendo, desde lo alto de la Agrela—acan¬ 
tilado cuyos pies lamen las olas cantábricas—respiró paz 
y satisfacción y agradecimiento popular. Y bendijo las 
aguas que tragaron a sus enemigos, y las aldeas e igle¬ 
sias destruidas y a todas las familas afectadas por el horror 
de la invasión. 

Y una riada de tranquilidad y de prosperidad inundó a 
toda Galicia. 

Mientras tanto, su libertador, normalizadas todas las 
actividades industriales y agrícolas, pensó en retirarse de 
nuevo a las órdenes de San Manilán, el sucesor de San 
Franquila en Celanova. 

En esto, hacia el año 970, quedó vacante la sede com- 
postelana. Todos le señalaron a él con el dedo. Pero su 
humildad y la esperanza de volver a Celanova le obligaron 
a negarse. Sólo a instancias de los nobles y de la infanta 


474 


1 MARZO. SAN ROSENDO 


dona Elvira, tutora del rey don Ramiro III, aceptó la 
administración provisional dé la diócesis del apóstol. Se 
ando, empero, muy mucho de firmar: “Apostolicae Ca- 
thedrae et Sedis Iriensis Rudesindus Episcopus commissus” 

1 emia que diesen por hecho que aceptaba la propiedad 
Poco tiempo rigió la diócesis del apóstol. Aun así en 
ese breve tiempo, reformó, la disciplina de varios monaste¬ 
rios, reviso, para evitar complicaciones, las escrituras de 
dotación de las diversas iglesias, asistió a un concilio en 
León, acompañado de San Pedro de Mezonzo. y contagió 
dinamismo apostólico a los monjes y a los clérigos. 

Hacia el 974 cayó definitivamente en la tentación de 
encerrarse en Celanova. 

Allí paso sus últimos años, entregado a la oración y a la 
predicación. Y a la edificación de los monjes con el ejem¬ 
plo. El diácono Egilano, en una donación que hizo a Ce¬ 
lanova, le retrata en este período de su vida con estas pala¬ 
bras: A vos, egregio obispo, señor Rosendo, padre santí¬ 
simo verdadero maestro, que enseñáis a vuestros súbditos 
con la palabra y con las obras...” 

, A1Ií f rodeó de , un buen grupo de monjes con grandes 
valores humanos y les dió su impronta de piedad y amor 
a la cruz su impronta de disciplina monacal y su impronta 
de ejemplaridad para todos. Con otras palabras: allí per- 
petuo el simbolismo de su escudo de armas. 

Jo t k ‘ a a a - 9 j SUS días el 1 de marzo del 977, después 
de haber reflejado en su testamento su fe, su saber escritu- 

nstico, su humildad su amor a la Orden benedictina, su 
predilección por Celanova y su deseo de vivir por toda la 
eternidad como había vivido todos los días de su azaroso 
peregrinar por la tierra: bajo la providencia de Dios" 

Los mon l es que cerraron sus ojos, conservaron sus res- 

nasterio £S C ° m ° & may ° r 7 mej ° r de los tesoros de! mo ~ 

Cesáreo Gil. 
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2 de marzo 


BEATO ENRIQUE SEUSE (SUSO), 0. P. 

(t 1366) 

Con el Beato Enrique Seuse sube a los altares lo me¬ 
jor y más seguro del movimiento místico que florece a lo 
largo de las orillas del Rhin en los alrededores del 1300. 

En ese recodo del tiempo la historia de Europa es 
turbia y confusa como pocas veces. En el fondo está—ya 
entrado el siglo xiv—la lucha entre Juan XXII y Luis de 
Baviera, uno de tantos episodios que jalonan tristemente 
las disensiones seculares entre el Papado y el Imperio. 
Esta lucha envenena toda la vida social y religiosa de la 
inmensa mayoría de los pueblos europeos. Las disensiones 
florecen violentas por doquier. Se usarán todas las armas 
imaginables, espirituales y temporales, para conseguir cada 
cual sus intentos. Y los intereses sacrosantos de la glo¬ 
ria de Dios pagarán las consecuencias. Nuestro Beato ha 
tenido que vivir en el teatro más afectado por estas que¬ 
rellas: el sur de Alemania. 

Pero no fueron sólo estos grandes problemas los que 
ponían por entonces en tensión los espíritus. Las guerras, 
la inseguridad consiguiente, el feudalismo en su retroceso 
inevitable, las pestes... A mediados del siglo la llamada 
“peste negra” pondrá el colmo a este endémico flagelo, 
y aumentará la confusión y el desorden por todas partes. 
Los postreros años del Beato estarán ennegrecidos por esta 
turbación agobiante. 

Todo ello trajo como consecuencia una crisis espiritual 
excesivamente grave. Por una parte, una mentalidad in¬ 
quieta en varios pensadores, rayana o algo más con la 
herejía. A su vez la relajación y la libertad en las cos¬ 
tumbres. Por otra parte, una reacción espiritual que pro¬ 
testa reciamente ante la conculcación de los derechos 
del espíritu, amenazada y pisoteados. Pero—signo de los 
tiempos—esa reacción no sabe en muchas ocasiones man¬ 
tenerse en sus justos límites, y roza con la actitud heré¬ 
tica o cismática, si es que no incide francamente en ella. 
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Las sectas hereticoides pululan por Francia, por Alema¬ 
nia, por Italia... Particularmente doloroso es el historial 
de los espirituales” franciscanos, en parte auténtico y en 
paite degenerado y falso. Todas aquéllas pretenden re¬ 
formar y evangelizar la Iglesia. Sus consignas son, al pa¬ 
recer, de una pureza espiritual exquisita. Pero esconden 
la rebeldía ante la norma externa, y caen fácilmente en 
las mayores aberraciones doctrinales y prácticas. Y todo 
se mezcla con las turbias corrientes de la política humana, 
para que resulte más complicado y más difícil. 

Sin embargo, la Iglesia santa, siempre a pesar de todo 
santa, produjo entonces también magníficos frutos de san¬ 
tidad. Si algunos movimientos espirituales de aquellos días 
son equivocados o al menos sospechosos, otros saben guar¬ 
dar el equilibrio conveniente y producen una cosecha de 
exacta y hasta llameante espiritualidad. 

Uno de estos últimos nos lo ofrecen varios grupos de 
espirituales que se apretujan en la zona más o menos se¬ 
ñalada por el paso del Rhin. Pertenecen principalmente a 
a Orden de Santo Domingo. Y tienen como maestro ve¬ 
nerable al pobre Eckart. Su nombre hay necesariamente 
que evocarle al hablar de Seuse. Sin él Seuse como mís¬ 
tico no sería quizá ni siquiera pensable. Eckart ha nacido 
cerca de Gotha hacia 1260. Hecho dominico, ha ejercido 
el magisterio en París, en Estrasburgo y en Colonia. Ma¬ 
gisterio de la cátedra, de la predicación, y de la dirección 
de las almas. Indudablemente su alma ha sido de una ele- 
vación extraordinaria. Y su mente, amasada de luces evan- 
gé ¡cas, conjugadas de platonismo y de tomismo, se ha 
lanzado por la pendiente de una originalidad atrevida de 
expresión, que ha comprometido su reputación de ortodo¬ 
xo. El se ha sometido fielmente de antemano al juicio de 
la Iglesia, ante las acusaciones de sus émulos. Y ha muer¬ 
to en 1327, no sabemos dónde, quizá caminando tristemen¬ 
te hacia Avignon para esperar el fallo del Vicario de 
Cristo... Este fué adverso y condenatorio cuando, en 27 
de marzo de 1329, se dió. Pero no todo quedó hundido 
en esa hora negra. Sus discípulos mejores han sido fieles 
a la memoria buena del maestro, aunque tuviesen el cui¬ 
dado de evitar los malentendidos a que se exponía la ma¬ 
nera menos exacta de hablar de aquél, y que le mereció 
el justo anatema de la autoridad eclesiástica. Juan Tau- 
ler, O. P. y Enrique Seuse, O. P., serán los más valiosos 
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y más conocidos. Detrás de ellos una lista numerosa po¬ 
dría trazarse, hasta contar en ella con un nombre glorioso 
como pocos en toda la historia de la espiritualidad: el del 
Beato J. Ruysbroek. Pero volvamos a nuestro Beato. Con 
él, como antes ya decia, sube a los altares todo lo salva- 
ble—que es muchísimo—de la espiritualidad dominicana 
de la escuela de Eckart. 

Para trazar la silueta biográfica de Enrique Seuse no 
contamos prácticamente con más documentación que sus 
obras escritas. Pero descartando desde el primer momento 
su pretendida autobiografía. Mucho se ha discutido acer¬ 
ca de la autenticidad o no de la misma. Para mí es evi¬ 
dente que no ha salido de sus manos, aunque lo sustan¬ 
cial de lo que allí se dice, sea quizá verdadero. Con los 
datos que aportan las obras indudables de Seuse y algu¬ 
nas otras escasas noticias, podemos reconstruir así, esque¬ 
máticamente, su vida. 

Ha nacido hacia 1296, en Suabia, fría y umbrosa por 
sus bosques, aunque riente y casi meridional a la vez. Pa¬ 
rece seguro que su villa natál ha sido Constanza (Uber- 
lingen ha pretendido también ser su cuna). Quiere decir 
que su infancia ha discurrido junto a las aguas de su lago 
famoso, principal fuente del Rhin. Por su padre (un pa¬ 
ñero de Constanza?) era von Berg. Por su madre, piadosa 
y sensible, era Seuse, cuyo apellido él tomó. 

A los trece años, con dispensa de edad, ha sido ad¬ 
mitido en el convento dominicano de Constanza, que des¬ 
de 1236 se elevaba a orillas del lago. Pertenece a la pro¬ 
vincia teutónica, floreciente con sus cincuenta monasterios 
extendidos por Brabante, Colonia, Alsacia, Suabia» Fran- 
conia meridional y Baviera. La Orden vive todavía bajo 
el esplendor que la dieran un Alberto el Magno (suabio 
también) y un Tomás de Aquino, cuyas doctrinas serán 
las oficiales en la Orden desde 1270. Por aquellos días 
la ilustra la fama del maestro Eckart ‘‘a quien parece que 
Dios nada ha ocultado". Seuse habrá seguido allí sus cur¬ 
sos de estudio: primero el latín, la lógica y la retórica, 
luego el año de noviciado, dos cursos después de 0[[icium 
divinum y de estudio de las Constituciones: a continua¬ 
ción cinco años de filosofía, y tres de teología (uno de 
Biblia y dos de comentario a las Sentencias de Pedro 
Lombardo). 

Entonces, hacia sus dieciocho años de edad, tiene lu- 
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" S “ conversión . El Horalogium, obra ciertamente suya, 

( n riof a n> eja ? d p C Tf a r CÍa ^ aqUélk - ¿ En Consistió 
en definitiva? Es difícil precisarlo. Pero lo que parece evi¬ 
dente es que desde entonces empieza una vida de fervor 
que antes no existía. El alude allí a forcejeos de su alma’ 
a una crisis de la misma que se debate algún tiempo en- 
tre altos y bajos. Habla de visiones, que parecen ser sen¬ 
cillamente ilustraciones de su alma (él mismo dice que no 
deben tomarse a la letra como realidades consistentes), 
ransfendas en tono simbólico imaginativo por su rica v 
poética sensibilidad. Su fórmula es la sabiduría de los li¬ 
bros santos. Ella es su ideal, la esposa de su alma. Pero 
ideal que se encarna en Jesucristo, el Verbo hecho .hom¬ 
bre. A ella se consagró y se entrega. Para ella serán 
todas las ilusiones y trabajos de su vida. Sin duda, desde 
este momento, su austeridad de vida aumenta enormemen¬ 
te. Los tiempos eran propicios para ello. Y las referencias 
a lo largo de sus escritos nos dicen sobradamente de ello. 
J» necesic |ad de admitir las evidentes exageraciones de 
u seudoautobiografia, que habla de penitencias corporales 
casi inimaginables. 

En 1320 es enviado a Colonia al Studium Genera/e 
a provincia teutónica. Allí, durante otros tres años 

tros’^En C ‘í 01 ? 91 ’ 3 , 108 que son , dedicados para ser "maes¬ 
tros . En Colonia el maestro de los maestros es Eckart. 

oeuse ha quedado encantado, por su pureza de vida y su 
elevación de doctrina. Pero son los años en que el vene¬ 
rado maestro es vencido por sus enemigos y por sus mis¬ 
mas audacias de expresión. Seuse le será fiel hasta morir 
i or esos anos el compone su Libro de la Verdad, que no 
sera otra cosa más que la enseñanza de Eckart, mitigada 
en su manera de decir y justificada en cuanto a su con- 
enido. De Colonia hubiera pasado a París para recibir 

grado de maestro. Pero no fué así, y retornó a Cons- 

aErL^ m n Se hab u ¡a h ,J h ? sos P echoso P° r su adhesión 
frí n art ' g Ulza 83 humildad rehuyó también esos honores 
humanos. En el Horologium nos habla de una especie de 

títulos v n nree que “ • £ adoctrina sobre la vanidad de esos 
títulos y preeminencias. 

Parece que a partir de 1327 es “lector" en su convento 
de Constanza. Pero las persecuciones se abaten sobre él. 
u amistad con Eckart le ha comprometido. Su Libro de 
la Verdad (y quizá ya algún otro) es sospechoso. Seuse 
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es juzgado en un capítulo provincial, que no resulta fácil 
determinar a los historiadores. Y pierde su lectorado. Cier¬ 
tamente es un fraile en desgracia. La sabiduría trata asi 
a su esposo de sangre. Para explicar esta situación no 
olvidemos el telón de fondo de los tiempos difíciles. No 
olvidemos el caso de Eckart. No olvidemos sobre todo que 
dentro de la misma Orden de Predicadores la división se 
acentúa por momentos. Las revueltas externas se filtran 
hacia dentro. Es cierto que los dominicos se mantuvieron 
generalmente fieles al Papa. Pero los vientos agitados que 
corrían no ayudaban, antes al contrario, al florecimiento 
de la vida religiosa acentuada e intensa. Los espíritus se 
dividen en fervientes y en laxos. Seuse es de los pri¬ 
meros, con Eckart, con Tauler... Pero triunfan los otros. 
Sin embargo, bajo los golpes de la prueba, los fervorosos 
se ayudan y animan a ser mejores. La llama sigue encen¬ 
dida y, si cabe, más ardiente. Aunque a veces también 
se mezcle allí la cizaña, y se den abusos condenables. Los 
grupos de los llamados “amigos de Dios” son admirables. 
Sacerdotes seculares, religiosos y religiosas, seglares... to¬ 
dos toman parte. Seuse está allí, entre los primeros. Cul¬ 
tivará su vida espiritual propia, escribirá libros y cartas, 
predicará por los pueblos, pero principalmente dirigirá re¬ 
ligiosas de su Orden, cuyos monasterios son de los más 
florecientes en Alemania. 

Su vida apostólica externa no debió ser muy llamativa. 
Recorre, es cierto, la Suiza, la Alsacia, el valle del Rhin... 
Pero no es el misionero, el predicador célebre, como lo 
fué Tauler, por ejemplo. De hecho no nos quedan apenas 
testimonios escritos: un par de sermones, y no populares, 
sino para auditorios escogidos. 

Su gracia especial estuvo en la dirección de sus her¬ 
manas dominicas. Sobre todo, se beneficia de ella el mo¬ 
nasterio de Tos, cerca de Winterthur, donde se encuentra 
su principal hija espiritual, Elsbet Stagel. Es a ella, a su 
veneración por su padre del alma, a quien debemos la 
colección de sus cartas, y seguramente también lo que de 
aprovechable y de verdad hay en la seudoautobiografía, 
que ha debido como tal amañarse en el círculo devoto del 
convento de Tos. Allí, en aquel ambiente cálido y deseoso, 
ha debido refugiarse más de una vez el alma perseguida 
y dolorida de Seuse, cansada de correr por los caminos 
espinosos de su tiempo y de sus tierras angustiadas. 
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De 1338 a 1349 prácticamente se nos pierde la traza de 
nuestro Beato. En la lucha entre Juan XXII y Luis de Ba- 
viera, Constanza vive en entredicho eclesiástico. El obis¬ 
po es fiel al Papa y con él la mayoría de los dominicos. 
Pero la ciudad en general está por el emperador. Los padres 
predicadores tienen que emigrar. Uno de ellos, Seuse. No 
sabemos si pasa estos años en Diessehofen o en Schotten- 
kloster. Quizá los pasa más en los caminos, en las ventas, 
en las hospederías de los monasterios femeninos de su Or- 
den. Parece que nuevas pruebas llueven por entonces sobre 
él. La seudovida habla de una calumnia lanzada contra él 
en estos últimos tiempos—una mala mujer a la que quiso 
sacar de su vida de pecado habría levantado contra él un 
horrible testimonio falso—. Ello trajo consigo el abandono 
de sus amiqos, y la sospecha y hasta el castigo de sus su¬ 
periores. Dada la inseguridad de la fuente histórica nada 
podemos afirmar. 

Pero sí que a lo largo de estos años maduros de su vida 
espiritual los escritos van cayendo de sus manos, sembra¬ 
doras del bien. Primero El Libro de la Verdad, de que ya 
hemos hablado. Especulativo, eckartiano, difícil a ratos. 
Luego el Horologium sapientiae, su obra latina, la principai 
obra para conocer datos sobre su vida, y quizá en conjunto 
de toda su doctrina. Sigue después El Libro de la Sabiduría 
eterna, y en forma dialogada como casi todos sus libros. 
Y como todos, a excepción del Horologium, escrito en su 
dialecto suave, viejo alemán del sur. Esta obra es menos 
especulativa que el Libro de la Verdad. Es quizá la más 
típica de Seuse, en que sobre la base del vuelo mental de 
Eckart, vuelca toda la ternura y fina sensibilidad de su 
alma soñadora. Prácticamente es un comentario devoto, 
bordado sobre los padecimientos de Cristo y de su Madre 
dolorosa, que él contempla con amor y compasión, muy fi¬ 
nales de Edad Media. Las corrientes espirituales bernardi¬ 
na y franciscana se combinan preciosamente aquí con las 
corrientes doctrinales aristotélica y platónica de los maes¬ 
tros Tomás de Aquino y Eckart. El Libro de la Sabiduría 
eterna termina con las Cien consideraciones y oraciones 
piadosas, que son para recitar todos los días. Es posible 
que estas aspiraciones de su alma fuesen escritas en otra 
ocasión anterior, y luego añadidas a esta obra más grande. 
Tenemos además el Pequeño y el grande libro de las cartas. 
Ambas colecciones parecen auténticas y la mayoría de sus 
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piezas están dirigidas a sus hijas espirituales de los mo¬ 
nasterios dominicanos. En estas cartas aparece el alma del 
Beato en toda su naturalidad y frescura. Datos biográfi¬ 
cos, doctrina, rasgos delatadores de su psicología espontá¬ 
nea..., todo se encuentra allí, sin esfuerzo ni retoques. Nos 
quedan finalmente dos sermones (Lectulus noster floridus, e 
Iterum relinquo mundum), como muestras de su predica¬ 
ción insinuante, mística, pero no para masas, sino para las 
almas selectas de sus dirigidas. 

Los últimos años se consumen en Ulm. ¿Fué confinado 
allí como penitencia por sus supuestos e inexistentes pe¬ 
cados? ¿Fué por sencilla disposición administrativa de sus 
superiores? Nada sabemos. Ni los quehaceres que llenaron 
sus horas. Es de suponer que seguiría su apostolado de 
dirección de almas. Probablemente daría también a sus es¬ 
critos las manos postreras. Los viejos documentos señalan 
el 25 de enero de 1366 como el de la fecha de su muerte. 
Y que fué sepultado junto al altar de San Pedro de Ve- 
rona de la iglesia de su convento de Ulm. Sus restos no 
han podido ser encontrados y yacen perdidos en aquel tem¬ 
plo, desde hace siglos, vacio y frío bajo el dominio pro¬ 
testante. Fué en 1831 cuando Gregorio XVI beatificó y 
puso en los altares a este siervo de Dios. 

Más noticias que de sus hechos externos tenemos de su 
misma alma. Sus escritos nos la entregan en gran parte... 
Sin embargo, nada más en parte. Pues el alma, toda alma, 
máxime de la grandeza de un Beato Seuse será siempre un 
misterio. 

Para tratar de comprenderla no perdamos de vista su 
tiempo y sus circunstancias. No olvidemos de situarle en 
aquellos momentos, ni de colocarle, al querer explicarle, 
en la corriente espiritual tomista—eckartiana—. De otro 
modo sería absolutamente ininteligible. 

El Beato Seuse es evidentemente un alma mística. Mís¬ 
tica en el sentido más estricto de la palabra. Podrían, sin 
embargo, despistarnos en este terreno dos dificultades que 
en seguida se ofrecen. En primer lugar, los antecedentes 
magistrales que ha vivido el Beato. La doctrina del maes¬ 
tro Eckart ¿se basa sobre una experiencia, o es solamente 
una dialéctica religiosa de vuelo sublime? Lo último es in¬ 
negable: Eckart prolonga y matiza la concepción neoplató- 
nica del cristianismo griego, representado especialmente 
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por el Seudo-Dionisio. El alma, imagen de Dios, vuelve a 
Dios, al Unum, la Nada Infinita, a través de una ascesis 
total y de una elevación mística que Dios mismo provoca. 
Eckart, con sentido sobrenatural y cristiano, ha descrito 
con frases incisivas la misteriosa generación mística del 
Verbo en el alma, cómo el Padre pronuncia allí su palabra 
y la une misteriosamente a su vida abisal trinitaria. A ve¬ 
ces ha dicho, sin querer, demasiado. Pero ¿cabe allí una 
realidad vivida, experimentada? Sin duda que si, sea de he¬ 
cho lo que sea en cada caso. Seuse ha recogido ese esque¬ 
ma, lo ha prudentemente explicado y ha tratado de expre¬ 
sar con él las vivencias de su íntimo secreto escondido. 

En segundo lugar, otra pregunta pulsa en seguida a 
quien se acerca a sus páginas: ¿no nos hallamos ante un 
artista que pinta poéticamente y que compone, por consi¬ 
guiente, trasponiendo sus sueños, sus imaginaciones, las 
emociones de su fina sensibilidad? Ciertamente, hay que. 
admitirlo. Sin embargo, inclinándose sobre esos escritos—ni 
muchos, ni pocos, los suficientes—.repasándoles con cuida¬ 
do, se llega a distinguir perfectamente el envoltorio y el 
contenido. Y se llega a la convicción de que el autor de los 
mismos ha conocido y gustado lo que trata de balbucir, 
sirviéndose para ello de las fórmulas que le ofrecían sus 
maestros y las que encontraba en los repliegues de su alma, 
transida de sentido de la belleza y de ingenio artístico. 

Con todo es difícil trazar el itinerario místico de su alma. 
Quizá él mismo no lo hubiera podido nunca dibujar. El 
trazado fundamental será el siguiente: 

Primero, la conversión a que aludimos antes. En el fon¬ 
do del alma se ha dejado sentir la invitación misteriosa a la 
entrega perfecta: “Sábete que el renunciamiento interior 
conduce al hombre a la suprema verdad” {El Libro de la 
Verdad, 1,3). 

Luego, la visión de la sabiduría divina, que encarnada 
en Jesucristo será el signo de toda su vida endiosada. Un 
día hasta externamente marcará su pecho con el nombre de 
Jesús. 

Los estados infusos de elevación y de éxtasis serán en 
adelante frecuentes en su vida. Los documentos significa¬ 
tivos podrían multiplicarse hasta la saciedad. 

Pero esta unión mística florecida en el alma exige las 
terribles purificaciones, que hace inevitables la pureza infi¬ 
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nita del Dios que se entrega. Seuse ha padecido esas prue¬ 
bas del amor. 

Pruebas internas y externas. Porque Jesús, la sabidu¬ 
ría divina, ha querido sellar con su cruz de un modo espe¬ 
cial la vida de nuestro Beato. Es uno de los casos más in¬ 
teresantes de almas crucificadas que conocemos en la histo¬ 
ria de la santidad cristiana. La sombra de la cruz se pro¬ 
yecta en ella siempre. El mismo ha dicho (Carta XXVIII): 
"Su pasión—de Cristo—es el tesoro de sus pobres”. Para 
él lo fué multimillonariamente. Todos los sufrimientos llo¬ 
vieron sobre él. Y las páginas que arrancaron a su pluma 
hecha lira son tan abundantes y maravillosas, que quizá en 
toda la literatura cristiana no haya otras en conjunto que 
Jas puedan igualar. El ha “soportado” a Dios, según su ex¬ 
presión, entre lágrimas y sonrisas, entregado totalmente a 
su misericordia y a su amor. Una imagen, que él narra en 
su carta XII, es como el gráfico de su vida sangrante: 
un día que habia tenido que sufrir mucho por penas inte¬ 
riores y por desprecios y humillaciones externas, vió des¬ 
de la ventana de su celda a un perro que jugaba en el 
patio con un trapo cualquiera. Lo mordía, lo babeaba, lo 
arrastraba, lo rasgaba... Una luz se hizo en su alma: “Así 
debes tú hacer... Se te arroje en alto o se te tire abajo, 
aunque se te escupa..., tú debes aceptarlo todo alegremen¬ 
te, sin protestar, como el trapo, si él tuviese conciencia...” 
Así fué su vida toda, cristificada. Así se nos fué, callada¬ 
mente, en un dia de invierno, bajo el cielo grisáceo de Ulm, 
sin que nos fuese dado recoger el recuerdo de su última 
palabra, sin que se nos refiriese para satisfacer nuestra 
curiosidad devota la expresión de su última mirada. La sa¬ 
biduría divina se lo llevó consigo para abismarle en la mis- 
midad de su gloria, en su radiante luz... 

Su influencia doctrinal ha sido relativamente grande. 
Casi siempre en ei conjunto que forma esa escuela mística 
del Rhin. Aunque dentro de él Seuse es el más suave y 
afectivo, el que más ha sabido juntar la especulación alta 
con la ternura humana. Por eso el más cristífero de todos 
ellos, el más aprovechable en general. Sobre todo a través 
de la edición latina que hace el cartujo Surío (1555) de 
sus obras, Seuse fué conocido por doquiera. ¿Lo leería nues¬ 
tro San Juan de la Cruz? No es posible contestar a esta 
pregunta. Pero no sería extraño que alguna vez pudiera 
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rastrearse alguna proyección más o menos indirecta de nues¬ 
tro Beato en el más grande de los místicos de la cristian¬ 
dad. De la escuela renana como tal, tomada en bloque, el 
rumor allí existe. Pero es prácticamente imposible precisar 
algo más. Lo que es indudable es que muchas páginas de 
Enrique Seuse, si no son todas, pueden todavía, y segura¬ 
mente siempre, hacer bien a las almas. Que se las debe, por 
consiguiente, editar y propagar. 

Baldomero Jiménez Duque. 
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3 de marzo 

SANTOS EMETERIO Y CELEDONIO, 
MARTIRES 

(t ca.298) 

Con razón Prudencio se lamentaba: “¡Oh inveterado 
olvido de la antigüedad callada! Esto mismo se nos envidia, 
y se extingue la misma fama. El blasfemo perseguidor nos 
arrebató hace tiempo las Actas para que los siglos no espar¬ 
cieran en los oídos de los venideros, con sus lenguas dul¬ 
ces, el orden, el tiempo y el modo indicado del martirio” 
(Peristephanon hym.I w.73-78). 

Y lo confirma Eusebio, diciendo que bajo el imperio de 
Diocleciano se promulgó un edicto imperial ordenando des¬ 
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truir los sagrados códices en los que se contenían las Actas 
de los mártires, para que nada de ellos quede de recuerdo 
(Kirch, Enchir. Font., núm.446). 

Por eso hemos de bucear cuidadosamente en los escri¬ 
tos antiguos para deducir lo que quisiéramos tener por cier¬ 
to, no sea que las laudes que de los mártires Emeterio y 
Celedonio digamos, no se encierren en los marcos ciertos 
que son su mejor orla. 

Calahorra celebra desde el siglo m la gloria de dos 
hijos suyos llamados Emeterio y Celedonio, que sufrieron 
martirio por la fe de Jesucristo en una de tantas persecucio¬ 
nes como el Imperio romano decretó contra la Iglesia. 

Pocos son los documentos de la antigüedad que narren 
sus vidas y su martirio. El poeta Aurelio Prudencio, gloria 
calagurritana, ha dejado descrita parte de la vida y bella¬ 
mente narrado su martirio en el primer himno del Periste¬ 
phanon, escrito, como dicen los críticos, antes del año 401, 
fecha en que se ausentó de Calahorra para trasladarse a 
Roma. 

Sabemos dónde los Santos—como Calahorra llama a sus 
mártires—labraron el final de su corona; no sabemos, em¬ 
pero, dónde el sol iluminó sus cunas ni dónde la fe los ama¬ 
mantó para Cristo. 

Bien pudo ser Calahorra, la gloriosa e histórica, quien 
acunó a sus Santos, ya que en tiempos antiguos fué lugar 
preeminente de reclutamiento para dar soldados expertos y 
valientes al Imperio. Y fieles, como pocos, fueron elegidos 
para cuidar de la sagrada vida de los que regían los desti¬ 
nos del mundo, como narra Suetonio al hacernos saber que 
Augusto tuvo su guardia personal de calagurritaños (Sueto¬ 
nio, Vitae Caesarum. Augustus, 49,1). 

Soldados sí lo fueron: ‘‘Los soldados que quiso Cristo 
para sí, dice el vate calagurritano, no habían llevado antes 
una vida desconocedora del duro trabajo; el valor, en la 
guerra acostumbrado y en las armas, lucha ahora en pugnas 
sagradas” (w.31-33). 

Y de Calahorra posiblemente fueron naturales, porque en 
esta histórica ciudad les sorprendió la persecución, habien¬ 
do tenido que dejar “las banderas del César, eligen la in¬ 
signia de la cruz, y, en vez de las clámides hinchadas de 
los dragones con que se vestían, llevan delante la señal sa¬ 
grada que deshizo la cabeza del dragón” (vv.34-36). 
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¿Cuál había de ser su refugio al abandonar la legión 
romana, sino su pueblo natal, donde, al abrigo de parientes 
y amigos, cultivan las tierras o se dedican a la artesanía, 
tan apreciada por entonces? 

Ha sido para muchos motivo de duda, e incluso motivo 
de dar a los Santos la ciudad de León como lugar de naci¬ 
miento, el dato que nos suministran los antifonarios, leccio- 
narios y breviarios de León, pertenecientes al siglo xra. 
Dicen que Emeterio y Celedonio eran ex legione, traducien¬ 
do esa frase: de León. Sin duda alguna ha de leerse: per¬ 
tenecientes a la Legión VII Gemina Pia Félix, que estuvo 
acampada cerca de la antigua Lancia (hoy León), y que, 
por ello, con toda seguridad, tiene dedicada León una calle 
a la Legión VIL 

Aclara este concepto el documento histórico llamado 
Actas de Tréveris, del siglo vil probablemente, al expresar 
que “es fama que los soldados Emeterio y Celedonio fueron 
legionarios en el lugar del que toma hoy el nombre la 
ciudad”. 

Durante el ejercicio militar fueron honrados con la con¬ 
decoración romana de origen galo llamada torques, o collar, 
como dice el poeta: "Quitadnos los collares de oro, premios 
de graves heridas” (v.65). Esta condecoración estaba tacha¬ 
da de pagana en los días de Prudencio y lo expresa la carta 
que los Padres conciliares de Aquiles dirigen a los empe¬ 
radores Graciano, Valentinianó y Teodosio. 

No es sorprendente que a las distinciones primeras su¬ 
cedan ahora los vituperios y persecuciones, porque la histo¬ 
ria nos testifica de altos oficiales vilmente degradados, in¬ 
cluso soldados ignominiosamente arrojados del servicio mi¬ 
litar por el grave delito de ser cristianos. Apostasía o aban¬ 
donar el ejército romano, puede ser el lema de esta persecu¬ 
ción, conforme dice Prudencio: “Sucedió entonces que el 
cruel emperador del mundo ordenó que todos los cristianos 
se llegaran a los altares a sacrificar a los negros ídolos y 
dejaran a Cristo” (vv.40-42), por lo que si para los ajenos 
a la legión era difícil pasar desapercibidos, mucho más lo 
sería para estos soldados, que tenían ciertos ritos paganos 
como obligatorios en sus ordenanzas militares. 

No queda a los Santos otra salida que dejar la legión 
romana y retirarse a su ciudad natal, donde, al amparo de 
los hermanos en la fe, pueden seguir sirviendo a Cristo y ser 
ejemplos vivos de entereza cristiana para aquellos habitan- 
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tes que no todos, por desgracia, sentían pujante en sus 
entrañas la vitalidad religiosa de la fe. 

Sorprende un dato digno de tenerse en cuenta: como no 
registra Prudencio el lugar de nacimiento de los mártires, 
tampoco expresa circunstancias ni nombres por donde ven¬ 
gamos en deducir la fecha aproximada de su martirio. ;Fué 
en la persecución de Diocleciano, al principio de la misma, 
cuando estaba en apogeo la influencia de Galerio en Orien¬ 
te y en Occidente la de Maximiano Hércules? ;Fué en la 
persecución de Valeriano, en la segunda mitad del siglo m 
como los mártires de Cirta, cuyas cabezas fueron segadas en 
las márgenes de un rio, por dónde rodaron aquellos sagra¬ 
dos despojos? 

"Ignórase a punto fijo la época de su martirio—escribe 
La Fuente-—y que suele fijarse a mediados del siglo III, y 
aun algunos escritores la adelantan al siglo II. Es lo cierto 
que el poeta Prudencio, nacido a mediados del siglo IV, 
habla de aquel suceso como de cosa antiqua, lo que nO pu¬ 
diera decir si el martirio hubiese tenido lugar en tiempo de 
Daciano, hacia el 304, época a la cual alcanzaron los padres 
del poeta” (Historia eccl. I p.106). 

Sin embargo, cómo las fechas y el lugar no parecen te¬ 
ner importancia para los escritores antiguos, hemos de con¬ 
formarnos con seguir la huella gloriosa que de ellos nos ha 
dejado el poeta en sus bellos versos tetrámetros trocaicos 
catalectos, relegando éstos datos que a nuestra crítica mo¬ 
derna tanto importan. Tanto mejor para ilustrar con el dulce 
recuerdo aquellos años que no los podemos contar. 

Existe en la parte alta de Calahorra, en donde antaño 
estuvo la catedral y más tarde un convento de franciscanos, 
una magnifica iglesia dedicada al Salvador, título que con¬ 
serva, casi con seguridad, como imborrable recuerdo de 
aquella primera catedral visigótica dedicada al Salvador y 
que fué destruida por la invasión musulmana por el año 932, 
conforme reza el códice primero del archivo catedralicio. 

Se había construido, como otras catedrales, junto a la 
residencia real y que, por su altura excepcional, fué ele¬ 
gida en tiempos remotísimos como lugar de defensa primor¬ 
dial de las márgenes del Ebro contra posibles invasiones. 

A este lugar, sin duda alguna, fueron presentados ante 
los gobernadores romanos, especialmente ante el capitán de 
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la guardia romana, y dé éste, al juez que habría de enten¬ 
der en la causa denunciada. 

Y aquí serían sometidos a largos interrogatorios que nos 
han quedado registrados en muchas actas de mártires, en 
los que brilla tanto la sagacidad de los jueces con insidiosas 
promesas, como su odio satánico, no permitiéndose descanso 
hasta conseguir la apostasia o el martirio. 

Antes de ser llevados a las márgenes del arenal que 
baña el Cidacos para su triunfo definitivo, los Santos fue¬ 
ron llevados v aherrojados en las oscuras mazmorras que 
estaban construidas en los bajos del enorme torreón que se 
levantaba en la parte noroeste de la ciudad, con sus puentes 
levadizos y con su magnífica atalaya, desde donde se do¬ 
mina la hermosa y fértil vega que se filtra por entre los 
montes que se estriban en Peña Isasa. 

Aún hoy existe aquel lugar, sobre cuyas ruinas se le¬ 
vantó hace siglos una suntuosa “casa santa”, como él pue¬ 
blo devotó la llama, y a donde acuden fervientes los devo¬ 
tos a implorar protección, y desde donde, antaño, salían las 
procesiones para trasladarse a la catedral y venerar las san¬ 
tas reliquias en tiempos de peste y guerras. 

En aquel lugar, sin luz ni ventilación apenas, se desarro¬ 
llarían las dramáticas escenas que canta Prudencio: “El ce¬ 
ñudo tirano urgía con la espada la libre creencia que, man¬ 
teniéndose firme e íntegra en el amor de Cristo, solicitaba 
los azotes, las segures y las uñas de doble gancho. La cár¬ 
cel oprime con duras cadenas los cuellos amarrados, el ver¬ 
dugo atormenta por toda la plaza, la acusación corre como 
si fuera verdad, la voz verídica se condena. La virtud heri¬ 
da golpeó el triste suelo con la espada y, arrojada sobre las 
tristes piras, absorbió las llamas con su aliento. Dulce cosa 
parece a los santos el ser quemados, dulce el ser atravesados 
por el hierro” (vv.43-51). 

La oración y santa emulación serían constantes com¬ 
pañeras de los soldados cristianos para sostenerse felices en 
la cárcel, éntre cadenas y tormentos. “Ninguna de ambas 
cosas tratemos de evitar, podrían decir con San Ignacio de 
Antioquía, sino que en las injusticias aprendo yo más bien 
a ser discípulo, a fin de alcanzar a Jesucristo. ¡Ojalá goce 
yo de los tormentos que me están preparados, pues no son 
dignos los padecimientos del tiempo presente en parangón 
de la gloria que ha de revelarse en nosotros” (Padres apos¬ 
tólicos: BAC [Madrid 1950] p.508,II). 
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“Entonces se enardecen los corazones amados de los dos 
hermanos, a quienes habia unido siempre la comunión de la 
misma fe: están dispuestos a sufrir cuanto su última suerte 
les depare”, dice el poeta (vv.52-54). 

Esta fraternidad la hallamos en los códices y breviarios, 
en los autores que los consideran como hermanos de san¬ 
gre. No obstante, lo obvio y lógico de esta fraternidad es¬ 
triba en la identidad de fe, de nacimiento, de profesión mi¬ 
litar y de tormentos, puesto que cristianos ambos se habían 
amamantado juntos en la misma cuna de la diócesis calagu- 
rritana; juntos habían departido en la legión romana los días 
felices y las fatigas de la vida militar; juntos habían sido 
detenidos y aherrojados a las cárceles y juntos también 
bajarían al arenal para juntas volar sus almas al cielo. 

Ahora podemos aplicarles bellamente aquellas palabras 
del misal gótico en la misa de estos Santos: “Arrojan las 
lanzas, se despojan de todo signo militar y se sienten mo¬ 
vidos a trabar una batalla celeste que al principio no habían 
conocido”. 

Los Santos se hacen reflexiones que pone en sus labios 
el poeta Prudencio: "¿Por ventura hemos de ser entrega¬ 
dos al demonio, nosotros que somos creados para Cristo y 
llevando la imagen de Dios hemos de servir al mundo? No, 
el alma celestial no puede mezclarse con las tinieblas” 
(w.58-60). 

'Ya es tiempo de dar a Dios lo que es propio de Dios”, 
exclama el poeta de Calahorra, haciendo alusión a la vida 
que los mártires han llevado en el servicio del César. 

“Cuando esto dijeron los mártires;—prosigue Pruden¬ 
cio—, se ven cubiertos con mil tormentos, y el rigor airado 
ata con ligaduras entrambas manos y una cadena rodea en 
pesados círculos sus cuellos heridos” (w.70-72). Es la 
secuela del odio del tirano. 

"Oh tribunos: Quitadnos los collares de oró, premios 
de graves heridas; ya nos solicitan las gloriosas condecora¬ 
ciones de los ángeles. Allí Cristo dirige las blanquísimas 
cohortes y, reinando desde su alto trono, condena a los 
infames dioses y a vosotros, que tenéis por tales los mons¬ 
truos más grotescos” (vv.64-69). Es la contestación a la 
ira de los verdugos. Hermosa contestación de todos los tiem¬ 
pos y de todos los mártires, ya que el Espíritu de Dios es 
quien inspira a ellos lo que han de decir a los perseguidores. 
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Y la multitud presenció el martirio de los Santos. Tan¬ 
to los testigos como el verdugo vieron con estupor dos pro¬ 
digios que relata Prudencio: el anillo de Emeterio simboli¬ 
zando la fe, se eleva por las nubes en tanto el pañuelo que 
al cuello lleva prendido Celedonio le es arrebatado para 
perderse en las alturas. 

“Esto lo vió la multitud que estaba presente, y lo vió 
también el verdugo. Vacilante contuvo su mano y palide¬ 
ció de pavor; pero, con todo, descargó el golpe para que 
no faltase la gloria” (vv.91-93). 

El arenal del Cidacos, por donde hoy está la bella cate¬ 
dral, se tiñó de sangre, en tanto las almas de nuestros 
Santos “volaron como dos regalos enviados al cielo e indi¬ 
caron con sus fulgores que tenían abierto el camino de la 
gloria” (vv.83s.). 

Así, corno corresponde al hecho sublime, con sencilla ex¬ 
presión del poeta, queda narrada la gloriosa muerte de los 
Santos. 

Sus sagrados despojos los recogió la iglesia calagurrita- 
na con inmensa devoción. Los llevó a su catedral del Salva¬ 
dor, -donde les rindió extraordinario culto durante siglos. 

Su gloria se extendió por la Iglesia española y traspasó 
los Pirineos. Y sus reliquias también fueron llevadas a multi¬ 
tud de lugares que aún en nuestros días les tributan su ho¬ 
menaje en iglesias a su nombre levantadas. Guipúzcoa y 
Vizcaya con Navarra se glorían de tenerlos en suntuosos 
templos. Y dicen que Santander debe su nombre a San 
Meder, como era llamado Emeterio en los primeros tiem¬ 
pos; tiene en su catedral, bajo el altar mayor de rico már¬ 
mol, envueltas en ricos joyeros de oro y -plata con piedras 
preciosas, insignes reliquias de los Santos. 

Calahorra, junto al arenal, construyó su catedral y pul¬ 
cro baptisterio, al que dedicó Prudencio su himno VIII del 
Peristephanon. Y en su altar mayor guarda con mimo y ve¬ 
nera con devoción las sacrosantas reliquias. Allí acuden, 
somos testigos, los fieles de Calahorra y de Soria, los de 
Navarra y Burgos, hasta de las regiones más apartadas 
saben acudir fervientes, buscando amparo y alivio cabe estas 
reliquias sagradas. 

Nadie les invoca sin fruto y el lloroso peregrino puede 
volver alegre a su hogar obtenido cuanto de justo pidió, 
pues Cristo bueno nada niega a sus testigos del arenal. 

Su fiesta se celebra el 3 de marzo, pero como recuerdo 
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del traslado de las sagradas reliquias que desde la antigua 
catedral del Salvador fueron llevadas en procesión, con asis¬ 
tencia de prelados de la Iglesia y gobernantes de España, 
su fiesta litúrgica más solemne ha quedado el día 31 de 
agosto. 

“El Salvador mismo nos dió este don, terminamos con 
el vate, para que gocemos de él, al destinar a nuestro pueblo 
los miembros de estos mártires. Hoy libran de peligros a to¬ 
dos los habitantes de las tierras que el Ebro baña” 
(vv.l 15-117). 

Jesús Fernández Ogueta. 
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4 de marzo 

SAN CASIMIRO, REY 

(t 1484) 

Cuando nació San Casimiro el día 3 de octubre de 1458 
en el castillo de Wa'wel, en Cracovia, habían pasado se¬ 
tenta y dos años desde que su abuelo, el célebre Jaguelón. 
gran duque de Lituania, se posesionara del trono de Polo¬ 
nia con el nombre de Ladislao II. Amenazados continua¬ 
mente por los asaltos de los caballeros de la orden teutó¬ 
nica y por las incursiones de los tártaros y los rusos, litua¬ 
nos y polacos, aunque tan dispares en lengua y estirpe, ha¬ 
bían resuelto, al fin, unir su suerte creando una federación 
o “república”, como entonces se decía, la cual sería regi¬ 
da por un jefe único, pero conservando ambos estados sus 
derechos y sus prerrogativas, con ejército, parlamento y 
cargas civiles propias. 

Jaguelón solamente tuvo hijos de su cuarta espesa, la 
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princesa lituana Sofia de Alsenai; entre éstos se encontra¬ 
ba el padre de nuestro Santo, llamado también Casimiro, 
que fué desde 1440 gran duque de Lituania y desde 1447 
rey también de Polonia. Casó con la princesa austríaca Isa¬ 
bel de Habsburgo, de la cual tuvo trece hijos, siendo el se¬ 
gundo San Casimiro. 

Las familias numerosas son consideradas en los salmos 
como una bendición: “Tus hijos, como retoños de olivo 
alrededor de tu mesa”. Y a menudo los santos han salido 
de estas familias con mucha prole: y en la actualidad de¬ 
muestran las estadísticas que de estas familias salen las me¬ 
jores vocaciones religiosas y sacerdotales. 

Volviendo a nuestro Santo hemos de decir que, como 
sus hermanos y hermanas, tuvo una educación sólida y pro¬ 
fundamente cristiana. 

Por lo que toca a su madre no puede dudarse. Era una 
de las princesas más piadosas de su siglo. Pero, además, 
tenemos un testimonio excepcional. Una carta de la propia 
Isabel de Habsburgo, escrita en 1502 a su hijo Ladislao, rey 
de Bohemia y Hungría, en la cual describe minuciosamen¬ 
te cómo deben los padres educar a sus propios hijos. Y sin 
duda que los sabios consejos que da la madre son sencilla¬ 
mente la exposición de su experiencia personal. 

A esta labor básica e insustituible de los padres se jun¬ 
tó la obra de excelentes maestros. 

En primer lugar, la del humanista polaco Juan Dlugosz, 
conocido entre los contemporáneos con el nombre latiniza¬ 
do de Joannes Longinus sénior. Fué canónigo de Cracovia 
y consejero del obispo y por su defensa de los derechos de 
la Santa Sede mereció el destierro, que pronto le levantó 
el rey Casimiro para encargarle de la educación de sus 
hijos. Rechazó el arzobispado de Praga y posteriormente 
aceptó el de Lemberg, en 1479, muriendo antes de ser con¬ 
sagrado. Su fama literaria le viene de haber escrito una 
Historia polémica, en que hermana sabiamente el amor a 
la patria y a la religión. Pero haber sido preceptor de San 
Casimiro le sigue mereciendo mayores citaciones y proba¬ 
blemente también mayor gloria en el cielo. 

Con él compartió la grave responsabilidad de educar 
a los príncipes el humanista italiano Filippo Bonaccorsi, 
llamado "Calimaco”. En los tiempos de Pío II llegó a ser 
miembro de la célebre Academia Romana: pero a la muer¬ 
te del papa Piccolómini, sospechoso de haber tomado parte 



en la conjuración contra Paulo II, hubo de huir de Roma 
y refugiarse en el extranjero. Fué bien acogido en la corte 
polaca, al servicio de la cual perduró treinta años. Cali¬ 
maco debió enseñar a sus regios discípulos el latin y la re¬ 
tórica y para San Casimiro tuvo el preceptor italiano una 
frase que lo canonizaba en vida, pues le llamaba divus ado- 
lescens, joven divinizado. Opinión que concuerda con la del 
propio Dlugosz, que le definió como mancebo maravilloso, 
de raras dotes y espléndida instrucción”. 

Claro está que ni los cuidados exquisitos de sus padres 
ni la competencia de sus maestros alcanzaran gran cosa si 
el príncipe Casimiro no hubiera correspondido generosa¬ 
mente a la gracia. Porque sus otros hermanos, a pesar de 
haber recibido la misma educación y criarse en circunstan¬ 
cias semejantes, no sólo no llegaron a su mismo grado de 
perfección, sino que su vida dejó bastante que desear en 
cuanto a ejemplaridad cristiana. 

El primer biógrafo del Santo fué otro humanista italiano, 
enviado a Polonia por León X, a los pocos años de su muer¬ 
te, con el fin de que recopilara los datos para su vida, por 
ser tan general la fama de su santidad. Zacarías Ferreri 
nos describe en la vida de San Casimiro, en un latín de 
corte clásico, sus virtudes eminentes. Nos habla de su pie¬ 
dad, de su mortificación, de las tres virtudes teologales, 
fe, esperanza y caridad, y de las cuatro cardinales, pru¬ 
dencia, justicia, fortaleza y templanza... Hemos de con¬ 
fesar que tal enumeración de virtudes se nos antoja un 
tanto convencional. Ferreri hizo el esquema y después lo 
fué aplicando al piadoso príncipe. Pero lo cierto es que 
los hechos revelan un alma de santidad no común. 

El continuo esfuerzo del jovencito de agradar a Dios 
y estar siempre unido a él denotaba una conducta muy 
por encima de lo ordinario. Para domar su cuerpo y eva¬ 
dir los peligros de la corte renacentista, tan poco propicia 
a la abnegación, se ejercitaba en las mortificaciones más 
austeras. Usaba cilicio, se azotaba con disciplinas, practi¬ 
caba el ayuno corporal, dormía en la dura tierra... 

De la mortificación de los sentidos no hay que decir. 
Ni los vestidos ricos, ni los regalos de palacio, ni los pa¬ 
satiempos frívolos, ni las fiestas mundanas conseguían 
atraerle. No podía concebirse mayor inocencia, mayor com¬ 
postura, mqyor devoción en tan tierna edad. En el teja- 
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admirable en una corte del cuatrocientos, en un ambiente 
poco propicio a la abnegación y a la virtud. 

Esta santidad del príncipe Casimiro nos la atestigua 
su propia madre, en carta que escribe a su hijo primogé¬ 
nito Ladislao. En ella le recuerda el ejemplo edificante 
de su hermano, como digno de toda imitación. Le presenta 
como un hombre ocupado singularmente en las cosas di¬ 
vinas, que buscaba en todo la verdad, concluyendo que 
su memoria perdura a través de los siglos. Expresiones 
de este género en la carta de una madre que escribe al 
hijo que ha sido compañero de juego y testigo de la vida 
cotidiana de su mismo hermano, deben asentarse en la 
sólida realidad. 

Pero no concluyamos de aquí que Casimiro, entregado 
a sus devociones, se desentendiese de sus obligaciones de 
príncipe o rehuyese el trato social. 

La historia nos le presenta como un muchacho alegre 
y emprendedor, de extraordinarias cualidades para el es¬ 
tudio, sumamente despierto. A los trece años tuvo un bre¬ 
ve discurso latino en presencia del legado pontificio, el 
cardenal Marco Barbo. Dos años más tarde saludaba igual¬ 
mente en latín al embajador veneciano Ambrosio Contarini. 

Pero lo más admirable es la campaña que emprendió 
el 2 de octubre de 1471, a los trece años, para la conquista 
del reino de Hungría. 

Los nobles húngaros, cansados del gobierno irregular 
de Matías Corvino, hicieron gestiones ante el rey de Po¬ 
lonia para que les enviase al joven Casimiro, al cual no 
faltaban títulos dinásticos por parte de su madre para as¬ 
pirar a la corona de San Esteban. Al último momento no 
prevaleció su candidatura, porque Sixto IV intervino para 
poner paz entre Marías y sus vasallos, y porque el peli¬ 
gro turco aconsejaba no fomentar disensiones entre los re¬ 
yes cristianos. 

Sin embargo, San Casimiro continuó titulándose “se¬ 
ñor natural por derecho de nacimiento del reino de Hun¬ 
gría”, y no perdió las esperanzas de ocupar en la ocasión 
propicia aquel trono; si bien nunca llegó a realizarse aquel 
proyecto, que nos habla de las legítimas aspiraciones del 
valiente príncipe. 

Lo que hizo fué asociarse al gobierno paterno, y desde 
los diecisiete años le encontramos continuamente en viaje. 
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ya con su padre, ya haciendo de lugarteniente suyo cuan¬ 
do se ausentaba. 

Así fué como en 1475 se acercó por vez primera a Li- 
tuania, a la que tan profundo afecto profesaba su padre, 
que, después de haber sido por siete años gran duque de 
aquella provincia, no consintió en ocupar el trono de Po¬ 
lonia sin asegurarse primero que podría conservar ínte¬ 
gramente sus derechos al ducado de Lituania y la libertad 
de movimiento para acudir a la misma siempre que lo de¬ 
sease. Desde entonces su hijo, todos los años, pasaba lar¬ 
gos períodos de tiempo en Lituania. En 1483, estando en 
Vilna, se ocupó de la administración del gran ducado. 

Por aquella fecha su padre manifestó su voluntad de 
que contrajese matrimonio con una hija del emperador Fe¬ 
derico III. Los cronistas contemporáneos nos refieren que 
el rey intentaba la boda de su hijo por razones de estado, 
pero, además, porque según el dictamen de los médicos pa¬ 
latinos, la salud vacilante del príncipe, que por entonces 
había contraído la tuberculosis, padecería grave riesgo si 
no se casaba. 

Este peregrino consejo de los doctores, que juzgaban 
ser la vida austera y continente del Santo la causa de 
su mal, no tuvo efecto, pues él prefirió ser fiel a su voto 
de castidad, aunque ello le acarrease la muerte. 

Efectivamente, la enfermedad se agravó , y el Santo mo¬ 
ría de tisis el día 4 de marzo de 1484, a los veinticuatro 
años de edad, como otros santos que tanto se le parecen: 
San Luis Gonzaga, San Gabriel de la Dolorosa, Santa 
Teresita del Niño Jesús. 

Que su muerte fué edificante nos lo abona la santidad 
de su vida, pero también el hecho de que supo esperarla 
serenamente, habiendo recibido los santos sacramentos, y 
con sus ojos clavados en la imagen del crucifijo e invo¬ 
cando a su dama, la Virgen María. Testigos hubo que 
aseguraron haber visto su alma, llena de gran claridad, 
ascender hasta el cielo, donde era recibida por los coros 
de los ángeles. 

Murió en Gardinas (Grodno), pero su cuerpo fué en¬ 
terrado en la catedral de Vilna, capital de Lituania, en 
la capilla de Nuestra Señora, lugar escogido por el santo 
doncel para ser fiel hasta la muerte a tan buena madre. 

Cuando ciento viente años después, en 1604, fué abier¬ 
ta su sepultura para el reconocimiento de sus reliquias, fué 
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hallado entero y sin corrupción su sagrado cuerpo, así 
como sus vestidos, a pesar de la humedad del enterra¬ 
miento. Y sobre el pecho del Santo se encontró una copia 
del himno latino Omni die dic Mariae meae laudes animae. 
No contento con haberlo rezado diariamente, para demos¬ 
trar así su devoción a la Virgen, quiso el Santo llevarlo 
consigo al sepulcro. Este himno se compone de sesenta 
estrofas rimadas, de seis versos cada una: 

Cada día, 
alma mía, 
di a María 
alabanzas. 

A sus fiestas, 
a sus gestas, 
tú les prestas 
culto y prez. 

Durante mucho tiempo se creyó que el propio San Ca¬ 
simiro había sido el autor de este himno que el juglar de 
la Virgen cantaba en las iglesias de Cracovia ante sus 
imágenes. Mas la crítica moderna ha demostrado que se 
trata de una composición medieval, más de cien años 
anterior, que algunos atribuyen a San Anselmo de Can- 
torbery. Con todo, queda el hecho de que el Santo fué 
quien la propagó, y a su gran devoción mariana se debe 
el que no se perdiera. Por eso hicieron muy bien los mon¬ 
jes de Montserrat, en la reciente decoración del camarín 
de la Virgen morenita, el poner la efigie de San Casi¬ 
miro entre los amantes de iMaría, pronunciando las es¬ 
trofas del Omni die. 

Entre las virtudes de San Casimiro hay que mencionar 
su celo por promover la fe católica. Tal vez no sea del 
todo exacta la noticia de las lecciones del segundo noc¬ 
turno del breviario, donde se dice que consiguió de su 
padre una ley prohibiendo a los cismáticos rutenos levan¬ 
tar nuevas iglesias o reparar las ruinosas. Esta prohibi¬ 
ción estaba ya en vigor cincuenta años antes, desde los 
tiempos de su abuelo; lo que sí hizo el joven príncipe fué 
favorecer por todos los medios la extensión del catolicis¬ 
mo y luchar decididamente contra las herejías y movimien¬ 
tos subversivos que en el siglo :xv, época de hussitas y 
Wiclefitas, tenían en conmoción al centro de Europa. 

Este joven, dulce y amable, es para lituanos y polacos 
un santo guerrero, algo así como un Santiago de Este, 
que hace cara a las embestidas moscovitas. 
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El padre Sarbieswski, famoso latinista, celebró efl Veí- 
j°f. corte ciasico las dos victorias milagrosas que el 
débil ejercito lituano reportó de los rusos en 1518 junto a 
Polock y posteriormente en 1654, cuando el general Se- 
remetieff avanzaba con el intento de invadir el gran du¬ 
cado. ban Casimiro se aparece cabalgando un corcel blan¬ 
co como la nieve y vestido de roja púrpura, dando a los 
suyos el triunfo. 

La canonización de San Casimiro se fija el año 1521 
habiendo compuesto su oficio litúrgico el propio Ferreri’ 
su primer biógrafo. Su culto se extendió con rapidez por 
su tierra natal, congregándose el 4 de marzo millares de 
líeles junto a su tumba en Vilna. Desde el siglo xvm se 
tiene en esta ciudad la mayor feria del año, llamada “ka- 
ziukes . corrupción popular de Casimiro. En tal ocasión 
se vendían hierbas medicinales y golosinas en forma de 
corazón. De manera tan ingenua la gente sencilla pone 
bajo la protección de San Casimiro la salud de los en¬ 
fermos y el amor de los novios. 

Los campesinos polacos y lituanos acostumbran a co¬ 
locar estatuillas de madera del Santo para guardas de sus 
heredades, y son muchas las poblaciones que han puesto 
su imagen en los cuarteles de su escudo. 

La opresión de la época zarista sobre Lituania y Po¬ 
lonia y después el comunismo soviético han obligado a la 
emigración a masas enormes de los habitantes de ambos 
países, lo que ha contribuido a extender por todo el mun¬ 
do el culto a San Casimiro. En Estados Unidos, en Ca¬ 
nadá, en Argentina, Venezuela y aun en Australia hay 
muchas parroquias, instituciones, organizaciones y círculos 
de juventudes puestos bajo la protección del glorioso San¬ 
to. El arzobispo metropolita monseñor Skvireckas alcanzó 
en 1943 de Pío XII que San Casimiro fuese proclamado 
patrón principal de la juventud lituana, en cualquier par¬ 
te del mundo que se encuentre'. 

Bien lo necesita el martirizado pueblo lituano. Y San 
Casimiro no abandona a los suyos. Precisamente, en mayo 
de 1953 los soviéticos convirtieron la catedral de Vilna 
y la capilla donde reposaban sus reliquias en museo anti¬ 
rreligioso. Hubo que transportar aquellos restos sagrados 
a un lugar más modesto, a una parroquia de los suburbios 
de la capital. Así, en esta hora de prueba, el Santo duque 
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de Lituania vuelve en medio de sus hijos más humildes 
para sostener su fe y su esperanza. 

Casimiro Sánchez Aliseda. 
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5 de marzo 

BEATO NICOLAS FACTOR 

(t 1583) 

Pedro Nicolás Factor vió la luz en Valencia en la fes¬ 
tividad del Príncipe de los Apóstoles del año 1520. Es, 
por consiguiente, un lustro más joven que la madre Te¬ 
resa de Jesús y viene al mundo cabalmente un año antes 
que el gentilhombre Iñigo de Loyola colgara su espada y 
su daga ante la Virgen de Montserrat, dando otro cauce 
a sus ambiciones de gloria. 

A los diecisiete años ingresa en la observancia fran¬ 
ciscana, siendo ordenado de sacerdote en 1544, a poca 
distancia del concilio de Trento, que se inauguró al si¬ 
guiente año. Fray Nicolás pertenece al movimiento de la 
restauración católica que, a raíz de aquel famoso concilio, 
cobra un impulso poderoso y de larga significación. La 
España de Cisneros, que ya conoció esta inquietud re¬ 
formadora, vive ahora la era gloriosa de su mística. Como 
densa cordillera de altas cumbres, abundarán los santos 
de temple, de perfil acusadamente enérgico. Pero es in¬ 
discutible que en el horizonte de toda la Iglesia destacan 
como figuras señeras Ignacio y Teresa—fundador y refor¬ 
madora—, que en medio de una actividad increíble prac¬ 
tican y enseñan las doctrinas más elevadas de la vida es¬ 
piritual al alcance de todos. Brilla también el austerísimo 
fray Pedro de Alcántara, que infunde renovado vigor en 
el viejo tronco franciscano, al par que dirige a Teresa de 
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Jesús, a Luis de Granada, a Juan de Avila, a Francisco 
de Borja... En tanto, el maestro de Andalucía promueve 
la regeneración del clero y del pueblo, ayuda a la naciente 
Compañía y da por buenas las “locuras” del hermano 
Juan de Dios. Desde 1544 fray Tomás de Villanueva, 
asceta y teólogo, difunde entre su grey valentina aromas 
de subida caridad y predica el Evangelio en sermones de 
clásica factura. 

En esta constelación gloriosa brilla con luz propia el 
extático Nicolás Factor. Tiene rasgos comunes con éstos 
y los demás santos contemporáneos. Mas su vida toda se¬ 
mejaba ya desde la infancia una réplica afortunada del 
probrecillo de Asís, sin menoscabo de su personalidad in¬ 
confundible. Como una estrella difiere de otra estrella. 

El primer escenario de sus virtudes fué Valencia, su 
ciudad natal. Yendo de niño a la escuela, vió a la puerta 
de la parroquia de San Martín un pobre leproso. Arreba¬ 
tado po¡r superior impulso, se arrodilló y le besó pies y 
manos con mucha humildad. Repitió la escena con una 
enferma a las puertas del hospital de San Lázaro, y con 
parecidas muestras de caridad servía a los enfermos po¬ 
bres. Ayunaba cada semana y con toda naturalidad agra¬ 
deció a un falso delator su solicitud en corregirle, no obs¬ 
tante haber seguido a la acusación un azote del maestro. 

Siendo religioso hubo de aceptar bien pronto prelacias, 
juzgando los superiores que el mejor estímulo para los 
religiosos sería proponerles el ideal seráfico en un modelo 
de carne y hueso. Asi fué guardián de los conventos de 
Santo Espíritu, Chelva, Val de Jesús, Murviedro (Sagun- 
to), de los recoletos de Bocairent y también maestro de 
novicios. Cada vez que esto ocurría, entraba en duro con¬ 
flicto su voto de obediencia con su humildad. Cuando se 
le encomendó el monasterio de la Val de Jesús en 1568, 
antes de aceptar, como de costumbre, consultó en la ora¬ 
ción la voluntad de Dios. Y con la violencia del amor 
divino quedó arrebatado en éxtasis, del que no podían des¬ 
pertarle los absortos religiosos, oyéndole repetir: “Mi co¬ 
razón está aparejado. Dios mío, aparejado está mi cora¬ 
zón”. Todos los días tomaba tres disciplinas de sangre, 
especialmente antes de celebrar la santa misa. Su ordi¬ 
naria comida era a pan y agua, con pocas excepciones; 
le bastaba una sola túnica y caminaba a pie descalzo. El 
sueño, sobre ser brevísimo, lo tomaba en dura tabla y por 
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cabecera acomodaba un leño o una piedra. Era el primero 
en acudir a los actos de comunidad, en servir al hermano. 
En la oración se le veía atentísimo y perseverante, de 
modo que ninguna ocupación le distraía de la presencia 
y trato con Dios. 

Su caridad necesitaba más campo y desbordábase mas 
allá del claustro. Anunciaba el reino de Dios, aconsejaba, 
fué confesor ordinario de las religiosas de la Trinidad de 
Valencia, de las clarisas de Gandía y, por mandato de 
Felipe II, de las Descalzas Reales de Madrid. Atendía 
a los apestados y cuando el cielo negaba el agua a los 
campos, como aconteció en Chelva, interponía su oración 
y penitencias con las de la comunidad. 

Este pueblo y su comarca gustaron los primeros en¬ 
sayos de su predicación. Dicción sencilla y breve, palabras 
de fuego, la fuerza irresistible de su ejemplo y las mejores 
qracias con que la naturaleza puede favorecer a un ora¬ 
dor. He aquí los elementos que conjugaban su celo ar¬ 
diente y su ingenio agudo para conmover y convertir. 

También sintió impulsos incontenibles de derramar su 
sangre en defensa de la fe, e instó para ir a tierra e 
infieles. Predicando en Segorbe a unos mahometanos obs¬ 
tinados, ofreció, como San Francisco al sultán, arrojarse 
entre las llamas, dejando a su voracidad la decisión sobre 
la verdad o falsedad de la religión. 

Los pobres y los enfermos seguían siendo sus predi¬ 
lectos. En la olla de caridad dejaban los religiosos su 
limosna, que fray Nicolás recogía y aumentaba, gozando 
en distribuirla por sí mismo. Allegaba otros recursos mas 
pingües, y, cuando menos podía, se desprendía de su capa 
y hasta de su túnica, como aconteció en Játiva. Ningún 
pobre marchó defraudado, incluso en tiempos de hambre 
y de peste. La fe del guardián superaba las urgencias de 
tantos infelices sin que la despensa menguara sus exis¬ 
tencias. 

La madre más tierna no trataría mejor a sus hijos que 
fray Nicolás a los enfermos del hospital, promoviendo con 
su ejemplo este género de caridad entre la misma nob e- 
za. En los pobres llagados le parecía ver a Jesucristo 11a- 
qado por nuestros pecados, y sin poderse contener les be¬ 
saba pies, manos y llagas. Estas muestras de fuerte 
religiosidad penitencial no podían menos de herir la sen¬ 
sibilidad de aquellos hombres pulidos y cargados de per- 
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fumes. Eclesiástico hubo que le advirtió se guardase de 
aquellas demostraciones, calificándolas de virtud grosera. 
Pero qué razones no le diría el bendito fraile—que se creía 
por sus pecados y su ingratitud para con Dios digno de 
mayores humillaciones, siendo así que el Señor había su¬ 
frido tanto por él—que el prudente monitor quedó edifi¬ 
cado y corregido. Un canónigo que le advertía lo mismo 
no pudo menos de conmoverse ante una de estas escenas 
a la puerta de la Seo, y dió su limosna al pobre. Animóle 
Nicolás a mejorar su disposición, y lo inaudito fué que el 
impresionable canónigo se arrodilló y besó al pobre por 
amor de Cristo. En cambio, a un religioso compañero le 
contuvo en otra ocasión, excusándole por lo delicado de 
su estómago. El hospital de San Lázaro contempló extre¬ 
mos mayores con los horrendos leprosos, seguidos de arre¬ 
batos extáticos. 

Si San Ignacio hubiese juzgado el espíritu de fray Ni¬ 
colás, hubiera dicho que estaba en el tercer grado de hu¬ 
mildad el más excelente—. En las moradas teresianas se 
hallaría sólo por lo que va dicho muy adentro de la sex¬ 
ta. Para San Francisco, este imitador fiel de Jesucristo 
había alcanzado la perfecta alegría. Realmente la locura 
de la cruz había hecho presa en él. 

No obstante, este hombre extraño, que parecía encon¬ 
trar sus delicias todas en la penitencia y en la humillación, 
poseía en alto grado el sentimiento de la bondad y de la 
belleza. La creación le extasiaba, gustaba infinito de la 
música, componía versos y manejaba con destreza los pin¬ 
celes. Nada más agradable que gozar de su trato. 

Su sensibilidad exquisita le inclinaba al cultivo de la 
amistad, buscando y comunicándose con los santos de su 
siglo. Viéndole sus frailes en cierta ocasión muy deter¬ 
minado a tomar viaje, le preguntaron adonde iba: “Voy, 
dijo, a ver a aquel grande santo rector de la Alcora, que 
es de las almas que hoy más agradan a Dios”. Así era 
el venerable Juan Bautista Bertrán. En la ciudad que, pro¬ 
mediado el siglo xvi, semejó a Pérez de Ayala una Ba¬ 
bilonia, y lo demás—su reino—tierra de infieles, no todo 
era corrupción de costumbres e hipocresía morisca. Flo¬ 
recían los franciscanos Beato Andrés Hibernón y San Pas¬ 
cual Bailón, el mínimo Beato Gaspar Bono, San Luis Bel- 
trán, el patriarca y arzobispo Juan de Ribera y una plé¬ 
yade de almas de vida integérrima. A muchos de éstos 
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conoció y trató nuestro Beato, y los que de ellos le so¬ 
brevivieron fueron testigos excepcionales en su proceso de 
canonización. 

Mas el amigo entrañable e íntimo fué el dominico San 
Luis Beltrán. De nuevo el abrazo del hábito blanco y ne¬ 
gro con el sayal y la cuerda. La luz y el fuego fundién- 
dose en la misma llama. Ambos se conocían, mejor dicho, 
cada uno veía la santidad del otro sin reconocer la propia. 
En los dos la misma ambición y los mismos temores. A 
no ser por fray Nicolás, el austero y melancólico domini¬ 
co hubiese acabado sus días en una cartuja, al paso que 
éste hubo de sostener la esperanza del franciscano, que le 
preguntaba angustiado una y otra vez: ¿Qué os parece, 
Luis, me salvaré?” Esta debió ser su cruz mental, la noche 
oscura, el contrapeso de las gracias extraordinarias du¬ 
rante toda su vida, que se hizo sentir más pesadamente 
desde la muerte del amigo (octubre 1581). Seis meses des¬ 
pués, Nicolás Factor, anhelando mayor perfección será¬ 
fica, pasaba al convento recoleto de Onda. Y al disolver 
Felipe II esta provincia tarraconense, el atormentado re¬ 
ligioso emigró a los capuchinos, recién llegados a Barce¬ 
lona, que por aquellos días renovaban la vida eremítica 
y las estrecheces de los primeros franciscanos. Mas en 
junio de 1583 decide el retorno a la observancia y a su 
primer convento de Santa María de Jesús. Este humano 
fracaso lo atribuía a su carácter voluble, mientras respon¬ 
día con mansedumbre edificante a los impertinentes. me 
de santos, fui a santos y he vuelto a santos . 

Tenía el humilde franciscano éxtasis frecuentes. La 
hermosura de la creación, una conversación espiritual, las 
grandes solemnidades litúrgicas eran motivo para sus arre¬ 
batos misticos. Sabía esto el famoso arzobispo de iarra- 
qona, Antonio Agustín. Habiendo logrado hospedarle en 
su palacio, cuando su regreso de Barcelona, quiso obse¬ 
quiarle con un rato de música. Entonaron los cantores 
el salmo “Laúdate pueri Dominum”, y no bien llegaron al 
segundo verso, "Sit nomen Domini benedictum , se elevo 
el siervo de Dios con su semblante encendido. Hizo el 
devoto prelado que le retratase un pintor y él mismo com¬ 
puso unos versos latinos como pie del cuadro, que luego, 
puestos en música, se complacía en oír. 

Fácil sería recoger en esta semblanza episodios reve¬ 
ladores de sus virtudes heroicas, del don. de profecía y 
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milagros, de sus luchas titánicas contra el enemigo de nues¬ 
tra salvación, de su devoción profunda a los sagrados mis- 
enos de la Trinidad. Eucaristía, Pasión..., de su amor 
inefable a la Santísima Virgen, cuya imágenes reprodujo 
antas veces su devota inspiración. Estimaba en tanto su 
fe, que escribió una profesión de ella con su propia san¬ 
gre. colgando esta cédula ante la imagen de Nuestra Se¬ 
ñora de la Vela, en el monasterio de la Trinidad. Valqa 
por todas las anécdotas el siguiente testimonio de San 
Lius tíeltran, nada amigo de lisonjas. Decía muchas veces 
que Nicolás, aun estando aquí en la tierra, había lleqado 
a amar y gozar del Sumo Bien, casi como le aman y qozan 
Jos bienaventurados”. 

Las cartas y opúsculos que escribió fueron breves v 
no forman un cuerpo de doctrina. Sin embargo, bien hu¬ 
biera podido hacerlo, porque era buen escritor, gran maes¬ 
tro de espíritu y sabía declarar la teología espiritual con 
símiles maravillosos Un tratadito que ha quedado sobre 
Las U es vías refleja la capacidad de su magisterio. 

v A U dC dic ¡ e fo rC lle 9 ó a Valencia, enfermo 

y extenuado la carrera del Beato Nicolás tocaba a su fin. 

1 día 23 fortalecido con los sacramentos y puestos los 
ojos en el crucifijo, dió el último aliento, pronunciando 
estas palabras: Jesús, creo’, que resume los ideales de 

S ?u! da: , el rf mc ”: ent rañable a la Santa Madre Iglesia y 
al rujo de Dios humanado. 7 

Había rogado que le enterrasen en un muladar, “por¬ 
que no debía ser colocado entre sus hermanos un hombre 
tan ingrato a su Dios y Señor”. En cambio, su cadáver 
exhalaba un perfume celestial (los nueve días que perma¬ 
neció insepulto como lo atestiguan cuatro informaciones 
jurídicas. Aun duraba la suave fragancia cuando en 1586 
j enpe II mandó abrir el féretro para venerar los saqrados 
despojos de su bienaventurado amigo. 

Vícente Castell Maíques. 
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6 de marzo 

SANTAS PERPETUA Y FELICITAS 

Los nombres de las Santas Perpetua y Felicitas figu¬ 
ran de antiguo en el canon de la misa. Habían muerto en 
el anfiteatro de Cartago el año 203. En el calendario filo- 
caliano de Roma del tiempo de San Dámaso aparece su 
fiesta el 7 de marzo. Después se perdió la memoria de su 
celebración, que a principios de éste siglo restauró San 
Pío X. Fué con motivo de las excavaciones que se realiza¬ 
ban cerca de Túnez, en el emplazamiento de la vieja Car¬ 
tago. Aparecieron los restos de una basílica paleocristiana 
y fué hallado el epitafio de estas célebres mártires. Mas 
como el día siete estaba ocupado por Santo Tomás de Aqui¬ 
no se anticipó la fiesta un día. 

Las actas auténticas del martirio de las célebres san¬ 
tas es uno de los documentos más realistas y emocionan¬ 
tes que se conocen. Habremos de contentarnos con espi¬ 
gar algunos de sus más bellos párrafos. 

Las Actas constan de tres partes, dos autobiográficas y 
una narrativa. La primera escrita por la pluma de la misma 
mártir protagonista: Santa Perpetua; la segunda débese a 
Saturo, compañero de martirio de la misma, y lo restante 
—preámbulo y epílogo—corresponde al armonizador de 
toda la pieza literaria, tal vez Tertuliano, que la debió 
ofrecer al público en griego y latín. 

Como consecuencia del edicto de Septimio Severo con¬ 
tra los cristianos, promulgado el 202, fueron apresados al 
año siguiente varios cristianos de Cartago, todavía catecú¬ 
menos: Revocato y Felicitas, que eran de condición servil, 
o sea, esclavos, y Saturnino y Secúndulo. Con ellos esta¬ 
ba Vibia Perpetua, de ilustre cuna, de exquisita formación, 
casada con la dignidad de las matronas, a quien vivían 
sus padres y dos hermanos y un niño de pecho. Tendría 
como veintidós años. 

A estos mártires se les agregó después espontáneamen¬ 
te Sáturo, diácono, que había sido su maestro de catecu- 
menado y fué quien después les sostuvo en la larga lucha. 
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Santa Perpetua nos va narrando los incidentes del pro¬ 
ceso. Primero fueron detenidos en una casa particular, con 
guardias de vista. Allí comenzaron las luchas con su pa¬ 
dre, que era pagano. Estando en esta custodia atenuada 
recibieron el bautismo y a los pocos días fueron metidas 
en la cárcel pública. 

Quien haya visto la cárcel mamertina de Roma puede 
imaginarse lo que era una cárcel de los tiempos del Im¬ 
perio. 

‘‘Me horroricé—dice la Santa—, jamás había sentido 
sensación de tal oscuridad. ¡Terrible día!, insoportable es¬ 
trechez por el hacinamiento; pero mi mayor preocupación 
era por el chiquitín." 

Entonces intervinieron dos diáconos ante los carcele¬ 
ros y trasladaron a los presos a las celdas del piso supe¬ 
rior, desde donde podía verse el mar. Y dice la Santa con 
una frase muy meridional: ‘‘sentimos un refrigerio". 

Porque, además, le permitieron tener consigo al niño. 
"Yo daba el pecho al niño, que estaba esmirriado por no 
haber mamado nada.” Mas la preocupación por su fami¬ 
lia ,no la dejaba sosegar. “Me consumía viendo lo que ellos 
se consumían por lo que me querían.” 

Cuando al fin, tras algunas gestiones, loqró que le de¬ 
jaran consigo al niño, "noté como si la cárcel se me hubie¬ 
se convertido en pretorio”, y ya prefería estar allí a nin¬ 
gún otro sitio. Sí, el pretorio era el palacio del procónsul 
o gobernador, algo equivalente a nuestras capitanías ge¬ 
nerales. 

Aquellos días Santa Perpetua tiene una visión. Sube 
por una larga escalera, a cuyos lados aparecen innumera¬ 
bles instrumentos de suplicio y cuyo primer peldaño cus¬ 
todia un terrible dragón. El diácono Sáturo la anima y 
hollando la cabeza del dragón sube hasta lo alto. “Y ante 
mis ojos—dice—se abrió como un inmenso jardín.” 

La Santa nos hace la más bella descripción del paraíso, 
llena de alusiones a la representación iconográfica de Cris¬ 
to en la primitiva Iglesia y a los ritos de la Eucaristía. “En 
medio del jardín estaba sentado un hombre alto, como en 
traje de pastor, y ordeñaba las ovejas. Y a su alrededor, 
millares de personas vestidas de blanco. Y levantando la 
cabeza fijó los ojos en mí y me dijo: “Bien venida, hija." 

Y pronunciando mi nombre, me dió a comer un bocado 
de queso que estaba cuajando. Yo lo recibí con las manos 
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juntas y lo comí. Y todos los circunstantes dijeron: Amén. 
Al ruido de las voces volví en mí y todavía me quedaba 
no sé qué saboreo de dulcedumbre.” 

La Santa comprendió que la esperaba el martirio, que 
no se reduciría exclusivamente a dar la vida por la fe, sino 
a sufrir antes mucho por el dolor de su padre pagano. 

La escena que se desarrolla ante el tribunal, al tiem¬ 
po del interrogatorio, es de un patetismo conmovedor. 

Subió mi padre a donde yo estaba (el tablado del tri¬ 
bunal) para hacerme cambiar y me dijo: Hija mía, ten 
compasión de mis canas; ten compasión de tu padre, si es 
que merezco de ti el nombre de padre. Y, pues, he hecho 
con el trabajo de estas manos que llegases hasta la flor 
de la edad, e incluso te he mejorado sobre todos tus her¬ 
manos, no seas al fin mi baldón a los ojos de los hombres. 
Mira a tu madre, mira a tus hermanos, mira a tu madre y 
a tu tía materna, mira a tu hijito que no podrá sobrevivir 
a tu muerte. No seas empedernida ni la ruina de todos 
nosotros. ¿Quién de nosotros osará abrir la boca con li¬ 
bertad si te cae esta pasión?” 

"Estas palabras poníale en los labios su corazón de 
padre. Me besaba las manos, se echaba a mis pies, y con 
lágrimas me suplicaba, llamándome no hija, sino señora 
suya. Yo era la primera en sentir el trance de mi padre, y 
veía que él sería el único de toda la parentela que no se 
alegraría de mi martirio.” 

La Santa le dió ánimos como pudo y el padre se apartó 
del tribunal entristecido. 

Al día siguiente, con motivo del interrogatorio en el 
foro, en que todos confesaron ante el procurador Hilariano 
su fe cristiana, el padre volvió a la carga. 

“Y como mi padre insistiera para que yo renegase, Hi¬ 
lariano, cansado, mandó que le echasen fuera y le golpea¬ 
ron con una vara. Sentí los varazos como si me los hubie¬ 
ran dado a mí. Entonces Hilariano falló sentencia contra 
todos nosotros, condenándonos a las fieras. Y todos, ale¬ 
gres, bajamos a la cárcel.” 

“Como ya el niño se había habituado a tomarme el 
pecho y sentía placer en estar conmigo, mandé aprisa al 
diácono Pomponio para que se lo pidiese a mi padre. Este 
se negó a darlo. Pero gracias a Dios resultó que el niño 
no tenía más ganas de mamar, con lo que me sentí aliviada 
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al verme libre de la preocupación del pequeño y de la mo¬ 
lestia de los pechos.” 

Se acercaba el aniversario de Geta, hijo del empera¬ 
dor, en cuyo honor se darían unos juegos, siendo el nú¬ 
mero fuerte del programa el martirio de los encarcelados. 
La víspera les permiten recibir la visita de los parientes, y 
por última vez, el padre de Perpetua quiere disuadirla. “De- 

cía ta ^ es cosas c l ue ablandarían a los peñascos. A mí me 
afligía tan infeliz vejez." 

La víspera del combate Perpetua volvió a tener otra 
visión. Se encontró en medio del anfiteatro ante la ex¬ 
pectación de la muchedumbre. Le tocaba luchar contra un 
atleta de proporciones ciclópeas, un egipcio de mala ca¬ 
tadura. En los escritos primitivos el demonio es represén- 
tado en tipo de egipcio, quizás por el color negro de la 
piel. La Santa logró vencerle y recibir de manos del presi- 
dente del combate un ramo con manzanas de Oro, al tiern- 
po que la besaba, diciendo: "Hija, la paz contigo.” “En esto 
desperté. Y conocí que mi lucha acabaría no con las bes¬ 
tias, sino contra el diablo. Pero no dudaba de la victoria.” 

termina asi su relación: "Esto lo he anotado yo misma 
hasta la víspera de la lucha: si alguno quiere, escriba lo 
que ocurrirá el mismo día del “juego”. 

El diácono Sáturo dejó la reseña de otra visión, que 
venia a confirmar la victoria por el martirio, mas la rela- 
cion de éste se la debemos a un autor anónimo, a quien 
todos identifican como Tertuliano. 4 

Él nos refiere cómo Felicitas, la esclava, que estaba 
en cinta de ocho meses y temía nó poder acompañar al 
suplicio a sus compañeros por causa del embarazo, dió fi¬ 
nalmente a luz merced a las oraciones de todos los már¬ 
tires, que unánimemente lo pidieron. 

... Y com ° se quejase por los dolores del alumbramiento, 
dijoJe uno de los guardianes: 

a la7Íeras? S1 ah ° ra SÍelUeS ^ d ° lores ' ¿ c l ué será echada 

—Ahora soy yo la que sufro—replicó ella—, pero allí 
otro sera quien sufrirá por mí, ya que yo sufriré por Él. 

IO a luz una nina, encargándose una hermana, esto es 
una cristiana, de su crianza y educación. 

Perpetua lleva hasta el último momento la dirección 
del pequeño grupo. Ella se enfrenta con dignidad con el 
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tribuno de la cárcel, que en los últimos días extrema su 
rigor con los detenidos. 

—¿Cómo no miras un poco más por nuestro bien para 
que aparezcamos lustrosos en las luchas del aniversario 
del César? 

El tribuno se ruboriza y les permite la visita de amigos 
y parientes. 

La víspera de los juegos se les concede la “cena libe¬ 
ra”, como era uso en tales casos. Una comida que ellos 
convierten en ágape cristiano. Sáturo reprende la curiosi¬ 
dad de los paganos que acuden a la cárcel a contemplar 
las víctimas del día siguiente. Muchos marchan confusos, 
otros se convierten a la fe. 

Brilla por fin el día del sacrificio. Van todos al anfi¬ 
teatro “como en viaje al cielo, alegres, con los rostros 
bañados de satisfacción. Perpetua marcha llena de majes¬ 
tad, como matrona de Cristo, resplandeciente el semblante. 
Cerca Felicitas, jubilosa por haber dado ya a luz”. 

Llegadas a la puerta, quieren vestirles con ornamentos 
que recuerden los juegos paganos: los hombres como los 
sacerdotes de Saturno; las mujeres como las sacerdotisas 
de Ceres. 

Perpetua se opone al atropello y al fin les ahorran tal 
injuria. 

Tuvieron suerte los mártires en morir de la muerte 
que habían deseado. Ellos, a zarpazos y dentelladas de las 
fieras. Perpetua y Felicitas, envueltas en redes, fueron 
expuestas a las embestidas de una vaca, que las derribó. 

Perpetua, digna hasta el fin, "apenas cayó, más preo¬ 
cupada del pudor que del dolor, atrajo la túnica al lado 
de la rasgadura para tapar el muslo. Después—bello rasgo 
femenino—, tomando una horquilla, se sujetó los cabellos 
desordenados, pues no era decoroso que una mártir diera 
en el momento de su gloria sensación de plañidera”. 

Los santos mártires no murieron del todo a causa de 
las heridas de las bestias. Fueron llevados a la puerta sa- 
navivaria, donde antes de recibir el golpe de gracia, se 
besaron mutuamente para completar así su martirio con 
el signo litúrgico de la paz”. 

Allí todavía Perpetua tuvo que asir la mano vacilante 
del verdugo y guiarla hacia su propio cuello. “Tal vez una 
mujer tan varonil y tan temida por el diablo no podía mo¬ 
rir de otro modo sino queriéndolo ella.” 
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Esté es el relato de la '‘pasión'' de los que Tertuliano- 
lanía tortísimos y bienaventurados mártires”. Una páqi- 
na tiernísima de la historia de la Iglesia. El, contemporáneo 
del suceso, dice que estos maravillosos ejemplos de nues- 
tros días, no menos que los antiguos, sirven para edifica¬ 
ción de la Iglesia Ciertamente, y su fondo familiar y hu¬ 
mano nos parece recordar hechos de las persecuciones que 
actualmente ocurren. El heroísmo martirial que sin cesar 
se repite. 

Casimiro Sánchez Aliseda. 
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SANTA ROSA DE VITERBO, VIRGEN 

(t 1252) 

• i^ e j tr j dlS i VOn le Fort ha escrito q ue la verdadera ge¬ 
nialidad de la mujer se encuentra en lo religioso, y que 
el mundo profano no ha dado a la historia nombres com¬ 
parables a Juana de Arco o a Catalina de Sena. Rosa de 
Viterbo se halla en la línea de lo genial en el mundo 
religioso. 

El barrio gótico de Viterbo es uno de los lugares más 
evocadores de la Edad Media. Cuando se habla de agüe¬ 
la época hay que evitar dos escollos: o considerarla como 
a edad ideal del cristianismo, o fijarse sólo en sus de- 
tectos, que los tuvo. Sin embargo, prevalecen los aspec¬ 
tos positivos. En ninguna otra edad de la historia se dejó 
sentir tan intensamente el influjo del cristianismo en la 
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vida pública y privada, política y social, cultural y artís¬ 
tica. Un verdadero y sentido universalismo unió a los pue¬ 
blos bajo la dirección del Papa y del emperador. Todos 
tenían fe, y se sujetaban gustosos al magisterio de la Igle¬ 
sia, no faltando, naturalmente, las excepciones. ¿Qué otro 
tiempo puede gloriarse de creaciones como las universida¬ 
des, las catedrales, las cruzadas, la Suma de Santo Tomás 
y la Divina Comedia, de Dante? Los héroes que se lle¬ 
vaban las simpatías de todos eran los santos. Santos del 
calibre de un Tomás de Aquino, de un Domingo, de un 
Francisco de Asis. 

Rosa nació en Viterbo en 1235. Viterbo formaba parte 
entonces del patrimonio de San Pedro. En 1216 había 
muerto Inocencio III, a quien se ha llamado el Augusto 
del pontificado. Con él se llegó a la cúspide de la auto¬ 
ridad de la Iglesia sobre el mundo. Pero, a su muerte, el 
emperador Federico II estuvo en lucha constante con los 
papas Gregorio IX e Inocencio IV. De la lucha salieron 
debilitados los dos poderes, el imperial y el pontificio. Se 
acercaban días malos para la Iglesia. 

Los padres de Rosa eran pobres y excelentes cristia¬ 
nos. Ya en su más tierna infancia todos se dieron cuenta 
de que Dios tenía grandes planes sobre ella. De verdad 
que es asombrosa la mezcla de lo natural y de lo sobre¬ 
natural en su vida. En vez de entregarse a los juegos 
propios de su edad, se pasaba largos ratos ante las imá¬ 
genes de los santos, especialmente si eran imágenes de la 
Virgen Santísima. Impresionaba la atención con que oía 
a sus padres cuando hablaban de cosas de Dios. Desde 
muy pequeña sintió ansias de vivir en soledad, ansias que 
casi nunca se realizaron del todo. Y siempre fué una ena¬ 
morada de la penitencia. Los viterbianos se avezaron a 
ver por sus calles a una niña, que iba siempre descalza y 
con los cabellos en desorden. Grandes eran sus austerida¬ 
des en la comida, llegando a pasarse días enteros con un 
poco de pan. Pan que muchas veces iba a parar a la boca 
de los pobres, otra de sus santas debilidades. Corría tras 
los pobres y con cariño inmenso les ofrecia todo cuanto 
tenía. Si fuera de su casa era caritativa, es fácil imaginar 
el respeto y amor con que mimaba a sus padres. 

En Viterbo había un convento de religiosas, llamado 
de San Damián. A sus puertas llamó nuestra heroína, pero 
inútilmente, porque era pobre y porque era niña. Enton- 
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ces decide convertir su casa en un claustro. Allí se ex¬ 
cedía santamente en las penitencias corporales, llegando 
a disciplinarse hasta perder el conocimiento. Los de su 
casa intentan apartarla del camino emprendido, pero es 
tanta la gracia humano-divina que se refleja en toda su 
persona, que convence a todos. Y las horas de oración se 
sucedían sin interrupción en su vida. 

A los ocho años, víctima de sus penitencias, contrae una 
gravísima enfermedad, que dura quince meses. Fué mila¬ 
grosamente curada por la Santisima Virgen, quien le man- 
‘ do tomar el hábito de la Tercera Orden de San Francis¬ 
co, habito que recibió en la iglesia de Santa María. Aquel 
día empero su vida de apóstol. Al salir de la iglesia pre¬ 
dico con tal fervor sobre la pasión de Nuestro Señor Je¬ 
sucristo y los pecados de los hombres, que todos se vol¬ 
vieron compungidos a sus casas, mientras ella reqresaba 
gustosa a su soledad. Día tras día toda la ciudad, atónita 
oyo sus predicaciones. Difícilmente comprendemos hoy eí 
ardor con que las multitudes medievales iban tras el pre¬ 
dicador de la palabra de Dios, las conversiones, las pú¬ 
blicas reconciliaciones que provocaba, por ejemplo, un San 
Antonio de Padua. Y si el predicador resultaba ser una 
nina de pocos años... 

... No faltaron las contradicciones ni las penas. Los par¬ 
tidarios de Federico II, enemigos de la Santa Sede, en 
seguida la hicieron objeto de sus ataques. Tras las mofas 
y las calumnias vino el destierro. Todo ello sirvió para 
demostrar el temple de aquella niña, quien, como los após¬ 
toles en otro tiempo, dijo que no podía dejar de predicar 
la divina palabra. Y la Providencia se valió de la mahcia 
de sus perseguidores para que la semilla de la verdad fruc¬ 
tificara en otras partes. Con sus padres tuvo que salir de 
noche de Viterbo, mientras la nieve barría los caminos. 
Agotados por el cansancio y el sufrimiento, llegaron al día 
siguiente al pueblo de Soriano. Sin embargo, todos los 
sufrimientos físicos se desvanecieron ante el dolor de su 
alma por la disolución moral de aquellas gentes. Allí con¬ 
tinúa predicando, y su predicación se convierte, al cabo de 
algunos meses, en abundantes conversiones. Acuden tam¬ 
bién a oírla hombres y mujeres de los pueblos vecinos. A 
sus oyentes un día les anunció la muerte de Federico II, ocu¬ 
rrida en Florentino de Puglia el 13 de diciembre de 1250. 

Al fin de su vida el emperador se reconcilió con la Iglesia. 
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Y los pueblos de Vitorchiano, Orvieto, Acquapendente, 
Montefalcone y Corneto, oyeron, extrañados y al fin con¬ 
vencidos, la voz de aquella niña que atraía con su sola pre¬ 
sencia, y que, si era preciso, confirmaba su predicación con 
milagros. Uno de los defectos que se achacan, con razón, 
a la Edad Media es la excesiva credulidad con que admitía 
los hechos extraordinarios. Hoy los biógrafos de nuestra 
Santa rechazan algunos de los milagros que se le atribuye¬ 
ron, pero sin duda ninguna que hizo grandes milagros, por¬ 
que de otro modo no se explican la polvareda espiritual que 
su paso levantó por todas partes. Su vida entera era un mi¬ 
lagro. 

A los dieciocho meses de haber salido de su pueblo na¬ 
tal pudo regresar a él, después de la muerte de Federico II. 
El pueblo entero salió a recibir a la mujer extraordinaria, 
contentos todos de recuperar aquel tesoro, que ahora apre¬ 
ciaban más después de haberlo perdido. 

A pesar de sus triunfos apostólicos, su alma deseaba la 
soledad, para entregarse más decididamente a la oración 
y a la penitencia. Es la constante historia de todos los ver¬ 
daderos apóstoles. San Bernardo había escrito poco tiem¬ 
po antes que el apóstol debe ser concha y no simple canal. 

Por segunda vez intenta entrar en un convento. Esta 
vez el monasterio lleva el bonito nombre de Santa María 
de las Rosas. Pero por segunda vez se le cierran las puer¬ 
tas del claustro. Dios no la destinaba a la vida religiosa. 

Y por consejo de su confesor, Pedro de Capotosti, de¬ 
cide de nuevo convertir su casa en el claustro soñado; esta 
vez, sin embargo, tendrá que preocuparse de la santifica¬ 
ción de otras almas. Algunas amigas suyas de Viterbo se 
unen a ella para guardar silencio, cantar salmos y oír sus 
exhortaciones espirituales. Ante la constante afluencia de 
nuevas jóvenes, el confesor de Rosa les compra un terreno 
cerca de Santa María de las Rosas. Allí floreció una co¬ 
munidad que tomó la regla de la Orden Tercera de San 
Francisco. 

De nuevo las humanas pequeñeces estorbaron la obra 
de Dios. Inocencio IV suprimió la obra, a indicación de 
las monjas de San Damián. 

El biógrafo de San Francisco de Asís, Tomás de Ce- 
lano, dice que ‘‘cantando recibió la muerte”. Un canto de 
alegría fué también la muerte de Rosa. Gastada prematu¬ 
ramente por las penitencias y el apostolado, se preparó para 
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salir al encuentro del Esposo de las vírgenes. Al recibir el 
viático quedó largo rato en altísima contemplación. Cuan¬ 
do volvió en sí se le administró la extremaunción. Pidió 
perdón a Dios de todos sus pecados y se despidió de sus 
familiares con la exquisita caridad de siempre. Jesús, Ma- 
tía, fueron sus últimas palabras. Tenía diecisiete años y 
diez meses. 

Puede fácilmente imaginarse el dolor de los viterbianos. 
¡Había sido tan rápido su paso sobre la tierra! Su cuerpo, 
que despedía un perfume muy agradable, fué sepultado en 
Santa María. 

Inocencio IV inició su proceso de canonización, pero 
la muerte le impidió terminarlo. Entonces nuestra Santa 
se aparece a Alejandro IV, que a la sazón se hallaba en 
Viterbo, y le indica que traslade su cuerpo a la iglesia de 
San Damián. Se organizó una magnífica procesión, pre¬ 
sidida por el Papa, a quien acompañaban cuatro cardena- 
-les, para el traslado de sus reliquias a la iglesia aludida. 
Desde entonces el monasterio se llama de Santa Rosa. 

Nicolás V ordenó al consejo de la villa de Viterbo que 
en la procesión de la Candelaria tres cirios de cera blanca 
recordaran a todos la luz de su apostolado, su amor a Dios 
y a los hombres, y su blancura virginal. 

Calixto III la colocó en el catálogo de los santos. Des¬ 
de su muerte, el lugar que guarda su cuerpo incorrupto ha 
sjdo centro de constantes peregrinaciones. En 1357 ocurrió 
en Viterbo un gran milagro. Quedó reducida a cenizas la 
capilla que guardaba sus reliquias, y se quemó la caja que 
las contenía; el cuerpo santo sólo cambió un poco de color. 

Aunque su muerte ocurrió el día 6 de marzo de 1252, 
su fiesta se celebra el día 4 de septiembre, por ser el ani¬ 
versario de la solemne traslación. 

Se la representa recibiendo la sagrada comunión junto 
a un altar, y viendo en sueños los instrumentos de la pa¬ 
sión de Nuestro Señor Jesucristo. 

¿La lección de Rosa? Yo diría que es una lección de 
sobrenaturalismo. Nuestro siglo xx, escéptico ante lo ex¬ 
traordinario, y excesivamente enamorado de lo humano, 
conviene recuerde que Dios tiene marcada preferencia por 
servirse de instrumentos inadecuados para obtener sus vic¬ 
torias. Sobre todo deberían recordar frecuentemente la vida 


y la obra de Rosa de Viterbo todos los que se dedican al 

apostolado. T ... , ^ 

José María Cases. 
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7 de marzo 

SANTO TOMAS DE AQUINO 

(t 127'4) 

Medieval el ambiente de intrigas, de luchas y apeten¬ 
cias políticas, que rodearon su aristocrática cuna napoli¬ 
tana. Medieval el clima de renovación monástica y de 
contienda universitaria, en que cuajó su vocación religiosa 
y su formación intelectual. Medieval también la gran cri¬ 
sis ideológica que dividía a la cristiandad y que habría 
de encontrar en Tomás el más genial y supremo modera¬ 
dor. Pero la figura de Tomás de Aquino trasciende todo 
encasillamiento temporal, conquistando actualidad y vigen¬ 
cia siempre palpitantes, de múltiple y fecunda irradiación. 

No ha sido Tomás de los santos más desfigurados por 
leyendas ingenuas o tradiciones biográficas, desprovistas 
de rigor histórico y de penetración psicológica. Mas sus 
dimensiones de gigante suelen hacer que sea muy frag¬ 
mentariamente conocido. La preeminencia de su misión in¬ 
telectual y personalidad científica, que le colocan en la 
cúspide del pensamiento católico, a veces le distancian de 
nosotros, restando atractivo y eficacia a su patronato so¬ 
bre la juventud estudiosa. Por eso no quisiéramos silenciar 
otros aspectos muy humanos de su vida, que le sitúan ante 
aquellos problemas, inquietudes y luchas propias de la edad 
juvenil. 

Se presenta—a la visión sensible—como una natura¬ 
leza vigorosa, de dimensiones atléticas en su cuerpo y de 
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energías esforzadas en el alma. Alto, grueso, bien propor¬ 
cionado, color trigueño y frente despejada, de porte distin¬ 
guido y sensibilidad extraordinaria. Síntesis acabada de 
una herencia lombarda en la línea paterna de Aquino y 
normanda por la materna de los condes de Teate. Ultimo 
ijo varón de familia numerosa; doce hermanos que inte¬ 
graron un variado panorama de trayectorias: guerreros y 
caballeros, poetas y teólogos, abadesas o madres. 

Destinado por decisión familiar a la vida monástica en 
Montecasino, recibió de los monjes negros su primera ins¬ 
trucción con afición enraizada a las observancias regula¬ 
res y a la vida litúrgica. Azares de guerra entre el Ponti¬ 
ficado y el Imperio le llevaron a continuar sus estudios a 
la Universidad de Nápoles, donde tuvo ocasión de conocer 
j e n sus primeros fervores—a la Orden de Santo Do¬ 
mingo, donde por iniciativa propia, reflexión madurada y 
voluntad inflexible, vino a encauzar su vocación a los die¬ 
cinueve años. Frente a los derroteros del éxito fácil, que 
le prometían su talento y su linaje por los caminos del 
mundo, se dibujan en su vida—con rasgos duros—los de¬ 
signios de la Providencia: renuncia de su yo y entreqá 
generosa a una vocación dominicana. Y junto a los obs¬ 
táculos íntimos del alma invitada a negarse, las desga¬ 
rradoras contiendas de una obstinada oposición familiar. 
Claro, pero espinoso y accidentado, se le abre el camino 
del porvenir. Tomás, revestido con los blancos hábitos de 
banto Domingo, comienza virilmente la gran batalla de su 
destino Hombre de carácter enfrentado con la realidad 
de la vida; temple recio de joven que no retrocede cuando 
no se debe retroceder. Supera con suave diplomacia los 
halagos insistentes de su madre—la condesa Teodora— 
y de sus amadas hermanas; se mantendrá esforzado y va- 
iente ante el atropello brutal de sus hermanos guerreros, 
que le raptarán en Acquapendente cuando con el general 
de la Orden se dirigía a Bolonia; si dolorosa fué la lucha 
en que le arrancaron sus hábitos de fraile, más violenta 
y trascendental la pelea y la victoria cuando en el casti¬ 
llo de San Juan ahuyenta, esgrimiendo en la mano un ti- 
on incandescente, la insinuante provocación de una mala 
mujer que sus hermanos hicieran penetrar en su estancia. 

Sintió rebelarse en su cuerpo aquel estímulo carnal que 
siempre había sabido someter a la razón", escribe su más 
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antiguo biógrafo... Y “aquella victoria valió para La Igle¬ 
sia toda la santidad y la ciencia de Tomás”, replicaría 
un Romano Pontífice; conquistó también un equilibrio apa¬ 
cible de sentimientos y amores que jerarquizaron para 
siempre su varonil afectividad. Años más tarde hará inú¬ 
tiles las ofertas en firme y con refrendo papal de la abadía 
mitrada de Montecasino y de la sede arzobispal de Nápo¬ 
les. La visión íntima de su vocación había quedado radian¬ 
te y asegurada, por gracias especiales de Dios, por los 
consejos de los superiores de la Orden y por el providen¬ 
cial magisterio de Alberto Magno, que le reafirmarán la 
conciencia y responsabilidad de aquella trascendental em¬ 
presa intelectual y apostólica que la Providencia les con¬ 
fiara. Se salvó, en la generosidad de su entrega y en la 
fortaleza contrastada de su defensa, no sólo la vocación 
personal de Tomás, sino la orientación doctrinal de su 
Orden, y uno de los más grandes servicios que se hayan 
rendido a la Iglesia. 

En los designios de Dios sobre aquel joven excepcio¬ 
nal no sólo tienen decisiva importancia las dotes extraor¬ 
dinarias de inteligencia preclara y laboriosidad infatiga¬ 
ble; la trayectoria de su formación pausada y lenta enri¬ 
quecerá aquellas posibilidades haciéndole alcanzar propor¬ 
ciones insospechadas. Ciencia de las escuelas en Monte- 
casino y en Nápoles, es su primer bagaje de artes, letras 
y filosofía. Con diecinueve años de edad y catorce de es¬ 
tudios, llega al ambiente de formación profunda de la Or¬ 
den Dominicana, cuyo lema nadie mejor que Tomás supo 
formular después de vivido: "Contemplar y transmitir el 
fruto de la contemplación”. Roma y Bolonia, Nápoles y 
Roccasecca fueron el escenario de un noviciado muy es¬ 
pecial, en el que las inquietudes y las luchas ayudaron a 
enraizar y conjuntar el estudio con la oración, la doctri¬ 
na con la vida. La Orden, con visión certera, le llevará a 
continuar sus estudios de teología en las aulas de mejor 
solera: Santiago de París, en pleno ambiente de polémica 
universitaria, y principalmente en Colonia durante cuatro 
años de trascendental importancia junto a un maestro 
—también excepcional—, Alberto Magno. La Biblia y los 
Padres de la Iglesia, las sentencias y los teólogos, la cien¬ 
cia natural y la renovación aristotélica de la filosofía, fue¬ 
ron penetrando fecundantes en aquel Tomás singular que, 
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al llegar a su sacerdocio en 1251, pasaría insensiblemente 
sin dejar nunca de aprender y estudiar, el prestigio y la 
fama de su saber y de su virtud le ascendieron pronto a la 
cátedra de la Universidad. 

Podrá considerarse poco normal el que desde sus días 
infantiles comenzara a atormentarle aquel profundo inte- 
rrogante: “¿Quién es Dios?" Mas no era tanto inquietud 
de duda como ansia creciente de saber y amor esforzado 
de la verdad. Toda su existencia vendrá a dar contesta- 
ción a aquella pregunta en lenguaje de vida y claridad de 
ciencia. La síntesis de su programa de formación, de lo 
que fué su vida estudiantil aquellos largos años, nos la 
describe Tomás—guardando anonimato—en aquellos cer- 
teros consejos a un estudiante: "Pureza exquisita de con¬ 
ciencia; aplicación incansable en las horas de estudio, es¬ 
fuerzo para comprender a fondo cuanto se lee y oye; tra¬ 
bajo para superar toda duda y llegar a la certidumbre; 
refugiarse cuanto pueda en la sala de armas del espíritu”. 
¡Qué humanos y qué al alcance de todos estos rasgos que 
reflejan limpieza de alma y espíritu de piedad!, pero sobre 
todo, subrayan insistentes el esfuerzo tenaz, la laboriosi¬ 
dad perseverante, la sacrificada estudiosidad, sin los cua¬ 
les tantas veces quedan estériles y ocultas grandes capa¬ 
cidades. 

Si el estudiante Tomás destacó por su talento, también 
conquistaba por su sencillez y humildad. Détalles genero¬ 
sos de compañerismo en sus tareas escolares nos han re¬ 
cogido sus biógrafos; más tarde se reflejarán también en 
fps. maravillosas páginas que dejará escritas sobre la amis¬ 
tad y el amor. La exquisita sensibilidad de su tempera¬ 
mento se enriqueció con experiencias de intenso convivir 
humano que contrapesarán siempre en él la claridad y 
equilibrio de su inteligencia con un sentido de realidad 
y aguda perspicacia de los problemas humanos. 

Primeramente el servicio del prójimo y la ayuda pri¬ 
vada a sus compañeros; más tarde las públicas disputacio¬ 
nes escolásticas le pusieron en marcha en las tareas de 
polémica y enseñanza en las que pronto habría de elevarse 
hasta el supremo magisterio. Comienza en Colonia, pero 
pasará en seguida a París, principal escenario de su ma¬ 
gisterio, a propuesta del mismo San Alberto y del car¬ 
denal (Hugo de Sancaro. Actúa como bachiller bíblico y 
después como sentenciario, en el Estudio General de San- 
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tiago. Ensayo turbulento de una docencia fustigada du¬ 
rante cuatro años por Guillermo de Santo Amor y los 
seculares. La distancia de siglos suaviza la tensión y acri¬ 
tud de aquel estado de cosas, y hoy nos resultan ridicu¬ 
las las invectivas violentas en aquella polémica entre unos 
y otros maestros, entre regulares y seculares, involucrando 
cosas, intrigando ante Pontífices y prelados y hasta hosti¬ 
lizando con plantes, huelgas y violencias en los ambien¬ 
tes universitarios. Sin duda, fué Tomás una de las piedras 
de mayor escándalo en la polémica. También fué el más 
contundente refutador, cuyo informe pesó más sin duda 
en la decisión terminante del papa Alejandro IV. Cftíe 
mandó conferir a Tomás—de treinta y un años de edad— 
el grado de maestro y la “licentia docendi”. A los pies del 
Sagrario, en humilde súplica y encendida oración, impe¬ 
traba Tomás del Señor la ciencia y la gracia para bien 
comenzar y cumplir exactamente su oficio de maestro. Si¬ 
guieron las intrigas, y hasta las coacciones físicas, de re¬ 
sistencia al magisterio de Tomás, hasta que el Papa mandó 
a la Facultad recibir en su seno con plenitud de honores 
y derechos a fray Tomás de Aquino y a fray Ventura de 
Bagnorea. Maravillosa siempre en medio de la polémica su 
mesura y equilibrio en los modos, la elegancia y altura 
de su disertación y, sobre todo, la caridad y el amor a la 
verdad. Tres años duró su primer magisterio en París 
como regente de la cátedra de extranjeros, compatible con 
las delicadas tareas del asesoramiento real y del consejo 
al maestro general de la Orden. Y sorprendente es que 
aquella incansable actividad no le entorpeciera su difícil"y 
profunda actividad científica, plasmada en Los Comen¬ 
tarios a la Sagrada Escritura, y al Maestro de las Sen¬ 
tencias, Pedro Lombardo, sus tratados De Trinitate y Dé 
veritate, y el comienzo, de la Summa contra Gentiles, 
obras—entre otras de menor importancia—escritas en 
aquellos agitados años de París. 

Las circunstancias llevaron a Tomás al capítulo gene¬ 
ral de Valenciennes, donde con Alberto Magno, Pedr'o 
de Tarantasia, Bonhome de Bretaña y Florencio de Hes- 
din, redactaron una nueva “Ratio Studiorum” para las ca¬ 
sas de formación de la Orden, de trascendental importan¬ 
cia en la renovación de la cultura filosófica y teológica. 
Se traslada seguidamente a Italia en 1259, donde durante 
nueve años—como teólogo del Estudio General de la Cor- 
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te Pontificia—desarrollará la más intensa y fecunda etapa 
de su vida. Profesor universitario con abrumadora con¬ 
currencia de alumnos y prestigio sorprendente; consultor 
pontificio de máxima autoridad, a quien se multiplican las 
consultas y se piden dictámenes por numerosas jerarquías 
de la Iglesia que le hacen colaborar en problemas de go¬ 
bierno y de disciplina. No deben silenciarse aquellas con¬ 
versaciones y entrevistas que juntaron en la corte papal 
de Orvieto a San Alberto y a Santo Tomás con el papa 
Urbano IV y que terminaron con el encargo oficial a To¬ 
más de corregir y depurar los estudios fiilosóficos aristo¬ 
télicos para que pudieran eficazmente servir en el des¬ 
arrollo de la teología. Junto a Tomás, el gran helenista 
dominicano Guillermo de Moebeker hizo posible la revi¬ 
sión directa de textos e ideas de Aristóteles, que había de 
tener extraordinaria trascendencia en la cultura occidental 
y en la evolución de la enseñanza teológica. 

El itinerario de su magisterio al servicio de la corte 
pontificia peregrinante, dibuja la ruta sinuosa de su pro¬ 
ducción escrita en esta etapa trascendental. En Anagni y 
Orvieto comentará a San Pablo, terminará la Summa con¬ 
tra Gentes y dará comienzo a su glosa escriturística Ca¬ 
cería a urea, que será terminada en Santa Sabina de Roma, 
donde dará comienzo a su obra trascendental: la Summa 
Theologica, que continúa en Viterbo y concluye en París. 
De 1268 a 1272 quedará redactada esta obra cumbre de 
su genio y pieza trascendental de la ciencia sagrada. 

Nuevamente en París, comienza la segunda etapa de 
su enseñanza universitaria; a las viejas polémicas—casi 
domésticas—con Guillermo de Santo Amor van a suceder 
otras profundas contiendas ideológicas con Siger de Bra¬ 
bante y Boecio de Dacia. La perversión averroísta de la 
filosofía de Aristóteles puso en serio peligro aquella gran 
renovación doctrinal que capitaneaban Alberto y Tomás. 
Más peligrosa y trascendental, y no menos acre y violen¬ 
ta, esta nueva batalla iba a poner en claro la doctrina y 
equilibrio de Tomás en plena madurez de inteligencia y 
en espléndida fecundidad doctrinal. No sólo termina la 
Summa y compone otros importantes tratados teológicos, 
sino que comenta ampliamente los libros de Aristóteles y 
polemiza sobre su sentido e interpretación en numerosos 
escritos. En esta época alcanza el máximo prestigio en la 
corte real de San Luis y la más popular adhesión de sus 
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alumnos, que recogieron aleccionadores y ejemplares re¬ 
cuerdos de su gestión universitaria. Con todo, el ambien¬ 
te de huelgas y desórdenes, de intrigas y de luchas vol¬ 
vieron a interrumpir las tareas docentes de Tomás en Pa¬ 
rís y se trasladará nuevamente a su patria, reclamado para 
regentar cátedra en la Universidad de su ciudad natal. 

Cambio de ambiente, cambio de preocupaciones, la 
vida de Tomás en plena madurez parece adentrarse más 
en los problemas de la vida. Breve será esa última etapa 
de su magisterio napolitano, que nos presenta al teólogo 
entrañablemente ocupado en asuntos de su propia familia, 
para ayudar a su hermana viuda; en asuntos de su pro¬ 
vincia dominicana, reorganizando la casa de estudios y 
acudiendo a los capítulos y consejos; le vemos más que 
nunca participando en la labor ministerial de la palabra, en 
largas e intensas jornadas de predicación apostólica que su¬ 
brayan otra faceta de su rica personalidad, el Santo Tomás 
predicador. Predicador apostólico en los difíciles ambientes 
de aquella turbulenta Universidad, en la que mereció el 
nombramiento de predicador general conferido por su 
provincia en 1260. Predicador excepcional ante el Papa 
y los cardenales cuando' en 1264 se le confió la delicada 
tarea de cantar litúrgicamente las glorias del Sacramento, 
en aquella obra maestra de devoción y poesía que fué el 
oficio del Corpus Christi, y se le encomendó también aquel 
trascendental y devotísimo sermón predicado ante el Con¬ 
sistorio, que es de los cantos más tiernos y teológicos a la 
Sagrada Eucaristía. Pero también predicador popular en 
las basílicas romanas de 1265 a 1267, singularmente en 
los famosos sermones de Semana Santa predicados en 
Santa María la Mayor, de los que se ha podido escribir 
este acertado comentario: “Conmovió al pueblo hasta las 
lágrimas cuando hablaba de la pasión de Cristo; y el dia 
de Pascua, lo movió hasta los mayores transportes de ale¬ 
gría, asociándolo al incontenible gozo de la Santísima Vir¬ 
gen por la resurrección de su Hijo”. Y tal vez más paté¬ 
ticos e impresionantes aquellos sermones que en 1273 pre¬ 
dicaba en el púlpito de la iglesia de Santo Domingo de 
Nápoles en su propia lengua natal, el dialecto napolitano. 
“Predicaba con los ojos cerrados o estáticos y dirigidos al 
cielo”, testificará en su proceso de canonización Juan de 
Blas, justicia de Nápoles. “La muchedumbre se agolpaba 
para escucharle, oyéndole con tanta atención y reveren- 
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oa como si hablase el mismo Dios ”, escribía Guillermo de 
Tocco. La madurez de su alma por aquellos años había 
elevado el rango de su magisterio intelectual a la cálida 
expansión de su experiencia mística. Y lo mismo que un 
dia, después de la visión sobrenatural que iluminó inten¬ 
samente su alma con la ciencia de los santos durante la 
celebración de la misa de San Nicolás, Santo Tomás de¬ 
jará de escribir porque todo le parecía “paja” en lo escrito 
frente a lo contemplado, también dejará de predicar y de 
hablar con los hombres para quedar sumido en la intensa 
oración, diálogo directo con Dios Nuestro Señor, que fué 
regalo espléndido de Dios en los últimos días, a quien 
durante toda su vida se había ejercitado intensamente en 
la oración y mística contemplación. Nunca hubo para él 
ni dualidad ni oposición entre la oración y el estudio, en¬ 
tre la acción y la contemplación. Hombre “miro modo 
contemplativus escribió de él Guillermo de Tocco, su más 
antiguo biógrafo. Sabiduría, caridad y paz serán las tres 
notas dominantes y características de su vida espiritual, 
comentará Mgr. Grabmann, uno de sus más modernos 
apologistas. 

Vocación, formación, magisterio, producción científica, 
predicación apostólica, son dimensiones—aunque extraor¬ 
dinarias—humanas de la personalidad de Tomás. Su di- 
fnérisión sobrenatural, la medida y matices de su santidad 
y ejemplaridad fueron solemnemente proclamadas por la 
Iglesia en Avignon el 18 de julio de 1332, medio siglo 
después de su dichosa muerte en el monasterio de Fossa- 
nova. Si la excepcionalidad de sus cualidades humanas lo 
distancian de nosotros, la heroicidad probada de sus vii> 
tudes lo elevan sin distanciarlo... porque el camino de la 
oración, de la humildad, de la prudencia y de la caridad, 
de la fortaleza y de la sobriedad, de la pureza y de la 
paciencia en las que Tomás sobresalió, es camino para to¬ 
das las almas. 

José Manuel Aguilar, O. P. 
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BEATO JUAN GABRIEL PERBOYRE “ 

(f 1840) 

El 6 de enero de 1802 y en el caserío de Puech, pa¬ 
rroquia de Mongesty, diócesis da Cahors en Francia, la 
estrella de los Magos se vino a posar sobre el hogar de 
Pedro Perboyre y María Rigal, para iluminar la cuna de su 
primogénito y señalarle el camino de su vocación misionera 
en tierras de la gentilidad. Al día siguiente en el bautis¬ 
mo recibió los nombres de Juan Gabriel y desde entonces 
hasta que murió colgado en la cruz de Utchang, guardó 
el precepto que le impuso la Iglesia cuando le dijo por . el 
sacerdote: Recibe este vestido blanco que has de presen¬ 
tar sin mancha ante el tribunal de Jesucristo. Todos Igs 
testigos de su vida están acordes en afirmar que la única 
mancha que cayó en este vestido fué la de su sangre ver¬ 
tida por Cristo. 

Pero aquel hogar floreció otras siete veces y Dios des¬ 
cendió hasta él seis veces para llevar al jardín de San 
Vicente de Paúl a tres varones—Juan Gabriel, Luis y 
Santiago—para misioneros, y a dos hembras—Antonieta y 
Mariana—para Hijas de la Caridad, mientras que para 
el Carmelo se llevó a Máría—junto con otra prima que 
murió en olor de santidad—. Para demostrar el temple 
cristiano de esta familia que de sus ocho hijos entrega seis 
a Dios, basta consignar las palabras de María Rigal cuan¬ 
do recibió la noticia del martirio de su hijo: ¿Por qué he 
de vacilar en hacer a Dios el sacrificio de mi hijo? ¿No sa¬ 
crificó la Santísima Virgen al suyo por mi salvación?... 

Cuando Juan Gabriel tenía quince años, después de una 
infancia tan piadosa como angélica, ingresó en el semi- 
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nano de Montauban que pilotaba su tío Santiago Per- 
boyre, C. M. No tardo en ocupar el primer puesto en la 

reoasandn 11 ! C ° nduCta ' Un día el Profesor de retórica, 
repasando las composiciones de los alumnos, tropezó con 

una que llevaba por título: La cruz es el más bello de los 
monumentos, que firmaba Juan Gabriel. El profesor la se¬ 
lecciono para ser declamada por su autor el día de la dis- 
tnbuaon de premios. Fué para el joven orador un día de 
triunfo. Todos le vieron transfigurado y radiante cuando 
pronuncio esta frase en que hizo el retrato de toda su 
vida: ¡Que hermosa es la cruz plantada en tierras de in¬ 
cristo! ^ Tegada C ° n la san 9 re de los apóstoles de Jesu- 

Haste t<>da x? V¡dc \ 9ira en torno de la cruz. 

Hasta 1825, tanto en Montauban. donde cursa humani- 

dades, como en París, donde cursa filosofía y teología es 

e discípulo de la cruz. El 23 de septiembre de 1825,’en 

a capilla de las Hijas de la Caridad, que cinco años más 

V- u'j de Ser santi ficada con las apariciones de la 
Virgen Milagrosa, se ordena de sacerdote y desde este día, 

L p^r S 3 3 tar ’ dÍCe 3 Cristo esta oración compues- 

¡Oh salvador mío, a quien voy a dar un ser que ahora 
no tienes, el ser sacramentado!: ruégote que obres en mí 

1 vítTTa f qUe y ° V ° y a ° hrar sobre cste P a n en 

Z dioÍ^r ^ TÚ ' me kaS otor 9 ado - Cuando 
yo diga. Este es mi cuerpo , di también Tú sobre este 

tu indigno siervo: Este es mi cuerpo". Haz por tu omnipo- 

tencia e infinita misericordia que yo sea mudado y totalmen- 

te tranformado en Ti. Que mis manos sean L manos, 

7tol m , Je yOS y ^ lengUa ,a tUya - Que «lis suidos 
y todo mi cuerpo no se ocupen en otra cosa que en alo- 

n/ícaros. Sobre todo transforma mi alma y mis potencias 

de suerte que mis actos y sentimientos sean tan iguales a 

Te Ti y °‘Ho q u e f ^ Padre r* da , *** de mí lo ITe dijo 
de Ti. Hoy te he engendrado , y "Este es mi Hijo muy 

amado en quien he puesto mis complacencias". Destruue 

el Zran°AnóstT e "M *** ^ ^ qm pmda decir COn 
es el SOy S ° qu “ n ° Cristo 

Desde entonces durante diez años fué el maestro de la 
cruz, primero en el colegio de Montdidier, luegí en el se- 
minano de San Floro y por fin en el seminario interno de 
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los Paúles en París, donde se forman las generaciones nue¬ 
vas de los misioneros. 

Un día reunió a todos los novicios de los que era di¬ 
rector y, presentándoles los vestidos ensangrentados del 
Beato Francisco Regis Clet, que había sido martirizado en 
China en 1820, les dijo: “Ved los vestidos del señor Clet: 
ved la cuerda con que fué estrangulado. ¡Qué dicha la 
nuestra si tuviéramos igual suerte! Rogad a Dios para que 
mi salud se fortifique, a fin de que pueda ir a China a pre¬ 
dicar allí a Jesucristo y morir por Él.” Ya hacía diez años 
que venía importunando a los superiores para que le en¬ 
viaran a recoger la herencia del Beato Clet; pero la res¬ 
puesta era la misma: la falta de salud. La muerte de sú 
hermano Luis en medio del océano, rumbo a China, vino 
a confirmar a los superiores en su decisión. Pero la víspe¬ 
ra de la Purificación de 1835 el superior general decidió 
atenerse al parecer del médico y el médico dijo que no. Sin 
embargo, aquella noche el médico no pudo conciliar el sue¬ 
ño hasta que resolvió cambiar de parecer y el día 2 de fe¬ 
brero se decidió su partida. “El día de la Purificación—es¬ 
cribía, dando la noticia a su tío Santiago Perboyre—me ha 
sido otorgada la misión de ir a China, lo que me inclina a 
creer que en este negocio debo mucho a la Santísima Vir¬ 
gen.” El 21 de marzo salió de El Havre y llegfó a Macao 
el 29 de agosto, siguiendo la ruta del Cabo de Buena Es¬ 
peranza, Mjadagascar y Java. 

En Macao empleó unos meses en "chinizarse”, que va 
desde saber la lengua hasta saber comer arroz con palillos, 
y desde el atuendo hasta las ceremonias sociales. Y así ca¬ 
muflado se metió en el interior para ser lo que había soña¬ 
do: apóstol de la cruz, y hacer lo que tanto había desear- 
do: plantar la cruz en los países de infieles. 

En 1699 pisaba tierra de China el primer paúl Luis 
Apiani, comisionado por el Papa para visitar las misiones 
de China y fundar el seminario indígena, y con él Juan 
Mullener, que años más tarde fué nombrado vicario apos¬ 
tólico de Sutchuen. En 1712, el tercer paúl, Teodorieo Pe- 
trini, era nombrado en Pekín maestro de música del pala¬ 
cio imperial. En 1780 los paúles portugueses y franceses 
sucedieron a los jesuítas en todas las misiones de China. 
Cuando Juan Gabriel llegó a China, terminaba la época im¬ 
perial de las misiones y empezaba la de los vicariatos. De las 
diecisiete .provincias del Imperio, siete las misionaban los 
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paúles; los portugueses el obispado de Macao, con las dos 
provincias próximas del continente, más los de Nankín y 
Pekín, y los franceses, los vicariatos apostólicos de Mongo- 
lia, Kiagsi, Tchekiang y Honan. A Juan Gabriel le tocó 
evangelizar las de Honan y Hupé, recorriéndolas durante 
cuatro años, en que reorganizó las cristiandades y las dotó 
de los instrumentos más necesarios para su desarrollo re¬ 
ligioso. Estos años de duros trabajos le maduraron y pu- 
sieron a punto para ser triturado en el lagar del martirio. 
Pero antes de entrar en esta carrera Cristo bajó' hasta él 
para dorarle en el horno de la “noche oscura". Parecíale 
que estaba condenado y angustiábase hasta el agotamien- 
to-'ante el pensamiento de no poder amar a Cristo en la 
otra vida. La Virgen, el crucifijo y la Eucaristía, misterios 
consoladores, antes abiertos a su amor y contemplación, se 
vblvieron mudos para él y surgían acusadores ante su con¬ 
ciencia atormentada. Así durante tres meses. Diríasele Cris¬ 
to en el huerto. Y Cristo, como ángel confortador, se le 
apareció en la cruz y le dijo: ¿Por qué temes? ¿No he muer- 
to yo por ti? Mete tus dedos en mi costado y deja de te¬ 
mer tu condenación. Y con esto huyeron las sombras y las 
angustias y brillaron la luz y la paz. Y aquí empieza la “pa¬ 
sión de Juan Gabriel”, que parece un calco de la de Cristo. 
El 15 de septiembre de 1839, misioneros y cristianos cele¬ 
bran en Chayuen los Dolores de la Virgen. De pronto ven 
acercarse ciento cincuenta soldados del Vire de Utchang. 
teniendo que dispersarse por los bosques y montes vecinos. 
Los soldados saquean, incendian y buscan. Juan Gabriel 
sé refugia e,n un bosque vecino de bambúes y un catecúme¬ 
no pregunta al capitán: “¿Cuánto me dais si os lo descu¬ 
bro? Treinta taels”-—le prometen—Y con alma de Judas, 
el catecúmeno los conduce al bosque y les señala a Juan 
Gabriel. Los cristianos quieren defenderle, pero él se lo es¬ 
torba y se entrega. Le cargan de cadenas, le despojan de 
los vestidos y, a empellones, le arrastran a los tribunales 
civiles y militares de Koangyintan, Kutchin, Siangyan y 
Ultchang, con un total de sesenta leguas de recorrido y más 
de treinta interrogatorios, en los que se le urgía a apostatar, 
y, al negarse, se le sometía al tormento de los azotes en el 
rostro con cuarenta correazos, de palizas con cañas de bam¬ 
bú en todo el cuerpo, de la terible máquina de Hangsté, de 
la que colgaba durante horas por los índices y cabellos, y 
de las cadenas de hierro y fragmentos de tejas y cristales 
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sobre los que estaba de rodillas durante las sesiones y días 
enteros. Ni le ahorraron injurias, ni calumnias, ni tormen¬ 
tos del alma, como hacerle pasar sobre la cruz trazada en 
el suelo, o revestido de los ornamentos sagrados echarle 
en cara que quería hacerse proclamar rey por los cristianos 
y burlarse de tal realeza. Con un estilete candente gra¬ 
baron en su frente los caracteres chinos de su crimen: Pro¬ 
pagador de una religión abominable. Le dieron a beber la 
sangre de un perro para deshacer la virtud de un pretendi¬ 
do talismán que le hacía insensible al dolor. Y así durante 
un año, hasta que el 11 de septiembre de 1840 llega de Pe¬ 
kín el decreto imperial confirmando la sentencia del virrey 
de morir estrangulado. Le sacaron de la prisión con siete 
criminales, le cargaron el instrumento del suplicio con la 
sentencia escrita en él y, corriendo, salió de la ciudad y su¬ 
bió a la cumbre de la montaña Roja, en donde, decapitados 
los criminales, le colgaron en la cruz, atados sus brazos 
hacia atrás y las piernas en el palo vertical. El verdugo 
apretó por tres veces la soga que traía al cuello y un sol¬ 
dado le dió un puntapié en el lado izquierdo. Era viernes, 
a las tres de la tarde, y una gran cruz luminosa apareció 
en el cielo. Fué beatificado por León XIII, el 30 de mayo 
de 1889. 

José Herrera, C. M. 
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8 de marzo 


SAN JUAN DE DIOS 

(t 1550) 

Que sin arrebatos de divina locura ,no se puede lleqar 
a Ja santidad, es evidente. Los cuerdos, según el mundo, 
jamas llegarán a la santidad heroica. La vida sin compli¬ 
caciones, sin exabruptos de generosidad, la vida atiborra¬ 
da de cálculos egoístas burguesa—, se opone'diametral¬ 
mente a la de los santos. No hay compatibilidad entre los 
santos y los que jamás abandonan sus cómodas casillas; 
io mismo que no la hay entre el volcán y la llanura este- 
fdoce ”1 entr£ l0S héroe s—hombres de arranques—y los 

Sé explica que los santos tengan que ser locos, locos 
de remate, para el mundo. Porque, ¿no es la doctrina evan¬ 
gélica la más disparatada locura de tejas abajo y la sabi¬ 
duría más sublime para los que están tocados de Dios? 

os santos como los genios o los héroes—rompen mol¬ 
des, los moldes dé la vulgar ramplonería humana, v por 
eso chocan con la realidad monótona. Tienen dinamita en 
el alma y su generosidad les hace estallar hacia lo impre¬ 
visto e inédito. 

Pero, ¿qué hacen sino seguir las huellas de Aquel que 
aio en la cresta a la sabihonda cordura humana, provo¬ 
cando ante la humanidad el más sonado de los escándalos: 
el de su muerte en una cruz? No cabe duda, con este he¬ 
cho comenzó la era de la locura. ¡Bien venida! En pos de 
El siguieron legiones de "chiflados”: los que se dejaron 
descabezar por amor de Dios, los que abandonaron su 
patria ¡con lo bien que se está en casita!—para difundir 
el Evangelio entre caníbales, los que maltrataron sus cuer- 
poj hasta convertirlos en piltrafas humanas, los que se 
abrazaron a los apestados—¡uf, qué asco!—, los que dije¬ 
ron mil veces no cuanto todos dicen sí, y sí cuando la 
mayoría dice no... 

Ahondad en la vida de los santos y veréis cómo, bajo 


8 MARZO. SAN JUAN DE DIOS 


529 


las apariencias más normales, existe el contagio. Todos es¬ 
tán tocados por la locura de la cruz. 

San Juan de Dios fué uno de esos locos. La venada le 
dió fuerte. Lo vais a ver. 

Era el día de San Sebastián de 1537. En la histórica 
ermita del Santo de la ciudad de Granada predicaba el Bea¬ 
to Maestro Juan de Avila, que, cual otro Pablo de Tarso, 
se había hecho célebre por sus infatigables correrías apos¬ 
tólicas por Andalucía. Durante su sermón, atacó duramen¬ 
te contra los vicios y predicó sobré las virtudes y el amor 
de Dios. 

Un hombre de cuarenta y dos años le escuchaba absor¬ 
to sin perder sílaba. Era conocido en la ciudad por su ten¬ 
derete de libros, y en toda la comarca, porque lo véían 
con frecuencia vendiendo libros, estampas e imágenes por 
los pueblos. 

De repente se oyó un grito en la pequeña ermita aba¬ 
rrotada de fieles: “¡Misericordia, Señor!” Todos quedaron 
pasmados ante el hombre que habia gritado, y mucho más 
cuando le vieron darse cabezadas en el suelo, mesarse las 
barbas y cejas y dar muestras de un profundo dolor y 
pesar de sus pecados. 

Salió de la ermita y se dirigió precipitado hacia su ten¬ 
ducho. ¡Pobrecito, se había vuelto loco! Sus gestos y sus 
gritos ló manifestaban bien a las claras. Ya en su casa, 
rompió cuantos libros de caballerías tenía en venta, distri¬ 
buyó los devotos entre los curiosos que le habían seguido y 
se despojó de sus vestidos quedándose con lo imprescindi¬ 
ble. ¡Hecho una facha! ¡Le fallaban los cascos! Así pen¬ 
saba la gente. 

Nuestro hombre se confesó, entre lágrimas, con el pa¬ 
dre Avila. Posiblemente, incluso este mismo santo varón 
sospechó que su penitente'estaba perturbado. Pero sus sos¬ 
pechas hubieron de desvanecerse ante las palabras del hom¬ 
bre que tenía a sus pies. Lo consoló y le animó a seguir 
las inspiraciones de Dios. 

Pero el Beato Maestro Avila tenía que ausentarse de 
Granada y aquí tenemos a Juan Ciudad (que este era el 
nombre del extraño converso) comenzando una vida nueva. 

Los vecinos de Granada vieron que las locuras de Juan 
Ciudad seguían en aumento: se metía en los lodazales y 
daba saltos por las calles haciéndose el demente. Quería el 
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deprecio. Deseaba que le tuvieran por mentecato. Y lo 

HosdM R¿I ,tr UÍS 'J'‘7 9“ dad eta '"tentado en el 
nospitai Real de Granada, donde eran cuidados los aue ha¬ 
bían perdido el juicio. No podía estar libre por las calles 
aquel hombre que era la irrisión de chicos y grandes que ? e 
corrían e insultaban gritando: “¡Al loco, aíloco!”. ' Q 

le trataron maVli ^ eStUV ° algÚn tiem P°- L °s loqueros 
e trataron mal Incluso quisieron volverle el juicio a base 

MsSr?» =-*=s=s 

mn( ^ n °j mas * arde - toda Granada se conmovería ante la 
™ e , de aq “ el que fué tenido por loco. Y después de lus¬ 
tros y de siglos, cuantos leyeran la vida de Juan sentirían 

rolsma ^ ^ mejI as se les humedecían ante tanto he- 

de Juan* r:TV nterr T PÍr f 1 procéso de Ia sa *ta locura 
J n para plantarnos de golpe ante su fase más aauda 

S aiTd¿I“"dYn ab '•”’v dUro ya “ la »n«dad y c„ 9 a»ío 
se apellidaba de Dios . Ya no tenía curación- el amor ríe 

ios y del prójimo se había apoderado totalmente de su ser 

Juan se pasó los últimos años de su vida en medkde 

1 » 

esta casa (en el hospital por él fundado) se reciben oene 
raknente de todas enfermedades y suerte de gerZ^nti 

lá“ko? U tiño y sos° ld °t S ' manC ° S ' leprosos ’ mudos locos,’ per- 
otra Y 0t , r0a mu ^ vi ^s Y muy niños...”. Y en 
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dos y descalzos y llagados y llenos de piojos, que ha me¬ 
nester un hombre o dos que no hagan más que escaldar 
piojos en una caldera hirviendo y este trabajo será de aquí 
adelante todo el invierno...". 

Ante estas y otras miserias, qué sólo de contarlas dan 
náuseas, se derretía el alma de Juan de Dios. Y no había 
privación, dolor, trabajo o humillación que Juan no aceptara 
contento para remediarlas. 

San Juan de Dios fué un santo extraordinario. Compa¬ 
rable a San Francisco de Asís por su sencillez, pobreza y hu¬ 
mildad y también por su encendido amor de Dios y del 
prójimo. Ninguno de los dos fué sacerdote. Y, sin embargo, 
uno y otro conmovieron profundamente a sus contemporá¬ 
neos y fueron verdaderos padres de las almas. 

Es lástima que no se pueda resumir la vida de nuestro 
Santo en unas breves páginas. Merecería la pena, ya que 
es hondamente edificante. Sobre todo, desde el período de 
su ruidosa conversión (que rápidamente hemos transcrito), 
su vida fué una entrega heroica ininterrumpida a Dios y al 
prójimo. A todos extendía su ardorosa caridad: a los en¬ 
fermos, a las viudas, a los huérfanos, a los pobres, a los 
ancianos, a los labradores arruinados por las cosechas, a las 
mujeres dé mala vida, a los obreros sin trabajo, a los solda¬ 
dos que no recibían sus pagas, a los estudiantes que se en¬ 
contraban en apuros, etc., etc. Se podrían escribir páginas 
y páginas con un sabrosísimo anecdotario sobre la caridad 
de San Juan de Dios. 

Como botón de muestra de lo que venimos diciendo, que¬ 
remos traer unas líneas de uno de los primeros biógrafos 
del Santo en la que se nos describe uno de los últimos rasgos 
de caridad del Santo, en el remate ya de su divina locura. 
Dice así: "Eran tantos los trabajos en que loan de Dios se 
Ocupaba por dar remedio a los de todos, así de caminos 
y salidas que hacía, en que padecía muchas frialdades, como 
del trabajo ordinario de la ciudad, que se desvencijó (¡se hi¬ 
zo polvo! diriamos en nuestra época), y de esta enfermedad, 
como él le hacía poco regalo, padecía gravísimos dolores, y 
disimulaba cuanto él podía, por no darlo a entender y dar 
pena a sus pobres en vello malo, mas estaba ya tan flaco 
y debilitado y sin fuerzas, que no ló podía ya disimular. 
Y sucedió a esta sazón, que el río Genil vino aquel año muy 
crecido por las grandes aguas que había llovido; y dixéronle 
a loan de Dios que el río con la corriente traía mucha leña 
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y cepas. Y él determinóse, con la gente sana que había en 
casa, de illa a sacar, porque el invierno era muy fuerte de 
nieves y fríos, para qué los pobres hiciesen lumbre y se ca¬ 
lentasen. De meterse en el río en tal tiempo, cobró tanta frial¬ 
dad, sobre la enfermedad que tenía, que aquexándole más 
gravemente el dolor que solía, cayó muy malo; y la causa dé 
meterse tanto en el río fué que, de la gente pobre que venía 
a sacar leña, un mozuelo entró incautamente en el río más 
de lo que se sufría, y la corriente arrebatólo y llevábalo; y 
loan de Dios, por socorrelle, entró mucho, y al fin se ahogó, 
que no pudo asille. Y desto cobró mucha pena; de manera 
que su enfermedad se iba agravando cada día más..." 

Juan de Dios siguió “desvencijado”, como dice su bió¬ 
grafo, pero infatigable en sus extremadas penitencias y en 
sus trabajos por los pobres y enfermos. Hasta que le tocó 
caer en la brecha. Fué el 8 de marzo de 1550. Tenía cin¬ 
cuenta y cinco años. 

Presintiendo la hora de su muerte, ya en su última en¬ 
fermedad, pidió que le trajeran el Santísimo. Antes se había 
confesado con gran fervor. Comulgar no pudo, por no resis¬ 
tir su estómago ningún alimento. Habiendo llamado a An¬ 
tón Martín, a quien tiempo atrás había convertido y hecho 
su colaborador más fiel, le recomendó atendiera en lo suce¬ 
sivo a sus pobres y enfermos. Y viendo que se moría, se le¬ 
vantó de la cama, se puso de rodillas y, abrazando un cru¬ 
cifijo, dijo: Jesús, Jesús, en tus manos me encomiendo”. 
Momentos después, entregaba su alma a Dios, quedando 
su cadáver de rodillas, con suma admiración de todos los 
qué estaban presentes a su muerte. 

Su entierro fué uno de los más solemnes que jamás co¬ 
nociera la ciudad de Granada. El que doce años antes había 
sido corrido por las calles como loco, era proclamado por 
todos unánimemente como santo. Pero era igual. ¿No había 
sido realmente loco, loco por el amor de Dios? 


Había nacido Juan en Montemayór el Nuevo, pequeña 
ciudad de la diócesis de Evora (Portugal) en el año 1495 
en el seno de una familia hondamente cristiana. Sus padres, 
Andrés Ciudad y Teresa Duarte, lo educaron en el temor 
de Dios. Sus biógrafos aseguran que hubo presagios mara¬ 
villosos de lo que había de ser, desde el momento de su 
nacimiento. Aunque la hipercrítica los rechazara, da igual, 
ya que su vida —sobre todo desde su conversión defini¬ 
tiva—fué un prodigio continuo. 



A los ocho años, no se sabe a punto fijo por qué mo¬ 
tivos, abandonó la casa paterna para trasladarse a España. 
Un sacerdote lo atendió en los primeros días hasta que vino 
a parar a Oropesa, en la provincia de Toledo. Aqui lo pro¬ 
hijó un tal Francisco Mayoral, hombre probo y de excelente 
corazón. En esta ciudad fué durante algún tiempo pastor 
de los rebaños de su protector. Pasados los años, el carác¬ 
ter de Juan cautivó a su bienhechor, hasta el punto de que 
quiso casarlo con su hija. Pero él rehusó tal propuesta ha¬ 
ciéndose soldado. 

Juan comenzaba una vida nueva llena de peripecias y de 
peligros. Se alistó de momento en las tropas que guerreaban 
contra Francisco I de Francia. En 1521 se encuentra en 
Fuenterrabía, que el francés había sitiado. Tal vez se extra¬ 
vió algo entre la soldadesca. Por lo menos su fervor inicial. 
Hasta que, salvado por la Virgen providencialmente de la 
horca, a la que le había condenado uno de sus jefes por ha¬ 
berse dejado arrebatar un botin que a su custodia había 
sido confiado, decidió cambiar de vida y regresar a Oro- 
pesa. Cuatro años estuvo esta vez con su protector, que le 
había recibido con gran alegría. Hubo nuevas propuestas 
de matrimonio con su hija, y él huyó de nuevo. 

Por segunda vez se alistó en el ejército. Ahora había 
de luchar por tierras de Austria-Hungría contra el gran 
turco Solimán II, que había puesto en apuro al hermano 
de Carlos V, Fernando. 

Rechazados los turcos de las cercanías de Viena, Juan 
regresó a España por mar, desembarcando en Coruña. Des¬ 
de allí se dirigió a su pueblo natal. Allí se enteró de que 
sus padres habían muerto, la madre poco después de su sa¬ 
lida de Portugal y el padre años más tarde como religioso 
en un convento. Con honda pena abandonó su tierra pa¬ 
sando a Ayamonte, en cuyo hospital se dedicó al servicio 
de los enfermos. Poco después llega a Sevilla, donde se 
acomodó de pastor durante una temporada. 

Poco después se dirige a Ceuta en compañía del caba¬ 
llero portugués D. Luis Alméyda, su esposa y cuatro hijas. 
La enfermedad postra en la cama a casi todos los miembros 
de esta familia, agotando todos sus recursos económicos. 
Entonces, Juan trabaja en las fortificaciones de la ciudad 
para sostener a aquellos amigos suyos que sé encontraban 
en un duró trance. Iba ya madurando en su alma aquella 
caridad que no había de conocer límites. 
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Por evitar peligros para su alma con el contacto de los 

donde 5 ; ÍU3n PaSÓ 3 13 P “ la quedándose en Sraltar 
donde comenzó su pequeño negocio de ventas de estamnas 

£ „r r A r qm —«.5s 

lo que hacia. Su alma estaba cada vez más preoarada 

fuan f 31 £ VUelC ° defin . itívo - Si sus biógrafos aseguran que 
J n fue siempre muy buen cristiano, muy sencillo, carita¬ 
tivo y devoto de la Virgen María, hay que reconocer oue 
es en esta época de su vida donde se va viendo más clara¬ 
mente que Dios le iba preparando para lo que sería des- 
W S s L ° S f histor ! adores habIan de una aparición del Niño 

sS 7 77 a de pequeño mendi go- el cual, como hubiera 
sido atendido con inmensa caridad por Juan, le dijo oue 

despu¿ ?om n o a eÍ'H° nd d 77™r™ Cruz ' manifestándosele 
después como el Hijo de Dios. Lo cierto es que ya había 

ridad PrU JU3n h3Sta eSt3S fechas de una exquisita ca! 

' n- H j m °T hablado un P oco de la conversión definitiva a 
Diqs de Juan a poco de llegar a Granada, donde llevaba 
unos meses dedicado a la venta de estampas y libros piado¬ 
sos, lo mismo que había hecho en Gibraltar. 

r si Liir 

Ski SSí:>»*■ p * - sz 

A partir de esté momento encontramos a Juan comple- 
Se en ca e d e a vT eCÍd ° P °¿ Di °V ando -icaiente en sí- 

ríe cada vez mejor. Para ello eligió como director de su 
conciencia al ya mencionado padre maestro Juan de Avila 
bipnd Sant j .X 9 ran conocedor de las ciencias teológicas Ha- 
endo pedido consejo Juan a este santo varón, le confirmó 

r U LÍ Se ° S í eat Í qarSe al cuidado de los enfermos. Para 
e o después de haber peregrinado a Guadalupe, Juan al¬ 
quila una casa y la convierte en hospital. Poco a poco va 

e7Zlt7aC a 7 U 7 tOS e f e £T S encuentra - dando muestras, 
n aquella Granada que le había tenido por loco unos meses 

hacia, de una santidad extraordinaria. 

Juan pedía limosna para sus pobres a todas horas y sin 

} mas nnnimo respeto humano, así como recogía y llevaba 

en s» m hó»,r ai f“ “”° S P™ c„iIX 

en su hospital. Era frecuente que cambiara sus vestidos por 

los harapos de los indigentes. De tal modo que, para q U e 

en adelante no lo hiciera, el arzobispo de Túy, don Sebas- 
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tián Ramírez de Fuenleal, presidente de la cancillería de 
Granada, mandó hacerle una especie de hábito religioso, que 
él mismo le impuso, cambiándole a la vez su nombre de 
Juan Ciudad por el de Juan de Dios. 

Las virtudes que Juan de Dios practicó durante los trece 
años que vivió a partir de su conversión son admirables. 
Dios premió su generosidad con hechos extraordinarios. 
Obtuvo conversiones increíbles y fué mucho mayor el bien 
que hizo a las almas que a los cuerpos. Sus dos colabora¬ 
dores más íntimos y primeros religiosos de su Orden fueron 
dos enemigos irreconciliables que se odiaban a muerte y 
que fueron subyugados enteramente por las virtudes del 
Santo. Nos referimos a Antón Martín y a Pedro Velasco, 
que murieron con fama de santidad siendo hermanos de 
San Juan de Dios. 

Fueron también notables los viaj’es del Santo, siempre 
a pie y descalzo, buscando limosnas para sus enfermos. Uno 
de sus viajes, ya al fin de la vida, lo hizo a la corte, qüe se 
encontraba a la sazón en Valladolid. Felipe II y sus corte¬ 
sanos quedaron maravillados de la santidad del siervo de 

Dios. _ 

No es extraño que a este bendito varón le colmara el 
Señor con toda clase de bendiciones. Lina vez se le apare¬ 
ció el mismo Jesucristo en forma de pobre. 

Entre los hechos más notables de su vida se cuenta que, 
habiéndose originado un incendio en el Hospital Real de 
Granada, estuvo sacando enfermos del mismo en medio del 
fuego sin que las llamas le tocasen. 

Por fin, extenuado por sus innumerables trabajos y pe¬ 
nitencias, entregó su alma al Señor, con una muerte envi¬ 
diable, como hemos visto. 

La estela de sus virtudes fué imborrable y este humilde 
servidor de Jesucristo dejó a la Santa Iglesia una legión de 
hijos, émulos de sus virtudes, los Hermanos Hospitalarios 
de San Juan de Dios. 

Fué beatificado por el papa Urbano VIH, por un breve 
del 21 de septiembre de 1630 y canonizado por Inocen¬ 
cio XII el 15 de julio de 1691. 

Esta es la historia de Juan de Dios, un loco a lo di¬ 
vino ”, como lo han sido todos los santos. 

¡Que él y ellos nos contagien de su locura! 

Faustino Martínez Goñi. 
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SAN JULIAN, ARZOBISPO 

"" (f 690) 

Nació en la misma ciudad de Toledo recibió 
temo en la iglesia catedralicia de Santa María y fué edu” 

2 la e s n eiÍ 0 b S lanL US de 0S S de fí? te ? pl °’' Así - in^odt 

semblanza de San Julián el primero de sus h¡ñr,r= 

ÍSe ¡úd¡! SUCe r r “ la sede »«™Pol¡-an“ De^s-' 

lo ,L„ d aun<|ue * Padres ya cristianos, su nacimien- 

¿pSííLT» f '” y fta »“ le d = 

santuario. lllCa metro P olita ^ para el servicio del 

JuMn ,„ bó ™ 

tinadas^ rCSa ta e paralelismo de aquellas dos vidas des- 


8 MARZO. SAN JULIÁN, ARZOBISPO DE TOLEDO 


537 


continuar en el orden secular, ascendiendo paulatinamente 
por los grados de la jerarquía. 

La personalidad de Julián se abrillanta cada día más en 
el candelero enhiesto que era la ciudad real. Fué sobre 
todo desde la muerte de San Ildefonso cuando descuella y 
alcanza creciente celebridad en sus ministerios de diácono 
y presbítero. El conjunto de dotes naturales, la experien¬ 
cia y maestría reveladas en el cumplimiento de los cargos 
desempeñados, en la recta gestión de los asuntos, en el 
trato social, en la digna manera de comportarse; el pres¬ 
tigio de sus virtudes y de su saber hicieron de Julián un 
dechado que Toledo entero podía admirar y que no podía 
ocultarse como luz bajo el celemín. Era el varón de con¬ 
sumada prudencia”. 

A la terminación del verano del 679 su alma recibió un 
golpe durísimo con la muerte de su entrañable amigo, a la 
sazón arcediano, Gudila. A principios de enero del año si¬ 
guiente moría también el metropolitano Quirico. La sede- 
vacante duró breves días, pues los electores unánimemente 
designaron para ocupar la silla de Toledo al esclarecido 
clérigo Julián, elegido el 16 de enero del 680 y consagrado 
el domingo, día 29, en el marco opulento de la basílica de 
Santa María por el obispo de Játiva. 

Alrededor de los sesenta años debía de contar el nuevo 
metropolitano cuando recayó sobre él la pesada carga del 
arzobispado de Toledo, que unía a las responsabilidades 
comunes de los otros prelados las que particularmente se 
relacionaban con las peculiares de ser obispo de la sede 
real y metropolitano de la provincia cartaginense, integra¬ 
da por una veintena de diócesis sufragáneas, con cuyos 
prelados había de celebrar frecuentes consultas para el me¬ 
jor resultado de las gestiones pastorales y civiles, someter- 
los a su propio tribunal, cuando la conducta de éstos así 
lo exigiera, y convocarles a concilio según las normas ca¬ 
nónicas de la iglesia hispana. 

Era tal la amplitud de funciones y de ejercicio de la 
jurisdicción, que es fácil suponer la actividad del nuevo 
metropolitano. 

En los comienzos del pontificado, un hambre horrenda 
fustigó a España. Las muertes por inanición se multipli¬ 
caban por doquier. Con tal motivo Julián hubo de desvi¬ 
virse para remediar a los necesitados en grado tal, que las 
fuentes visigóticas, que apenas aluden en ningún momento 
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do^nas^rases'líena 5 ^” Para eI metro P oI 'tano de Tolc- 

."No podía ver 

en su socorro, y fué tan extraed rse ^mediatamente 
E? SatfhTc Licito '«StÜ.“a S h£- 

rey Wa„ba y ”u“ «fe, STeSeo 

un documento firmado por d monarca y a “ '“ a ™ a ¡» 

Jn sLudo Éñ”eT 5°" slderaba ” Gravemente enfermo y 
frendado nór la ! doc fmento, que el arzobispo vio re- 
P 1 j suscn P clon real, el rey manifestaba vehe- 

Snte n,'Íf e0S í m ? ri j C ° n la P rofesíón V hábito de peni- 
lfán 1C °* Enqanado con tam aña falacia, procedió Tu- 
an a tonsurar al inconsciente monarca, reduciéndole al 

cu t n¿^K Pe í llten i C1 í’ P ° r lo que Redaba incapacitado si re¬ 
cuperaba^ salud, para continuar ocupando el trono 

cetroyfsiaótico ^> 0 "^%^ P3ra ad ^arse del 

. 9 °oco hizo de San Julián un cómplice incons 

lente, pues debe descartarse toda voluntariedad en la far- 

sa ya que, posteriormente a ella, a la pluma ágil del metro- 

monarca ° SC deb£ k mej ° r a P° lo 9 ía d el depuesto 

na E ° r el b í! n ^ e , la , paz ’ eI 9 ran ideal de la iqlesia hispa¬ 
na, se acepto el hecho consumado y el arzobispo se vió 
compelido por la fuerza de las circunstancias a acatar ¡a 
ecaon de Ervigio, reconocido como rey por quienes en 
la legtslacton v,gente eran los legítimos electores 

Otro incidente serio, con el que se ha querido teñir de 
antirromanismo cismático la aureola de San Julián se Drn 
dujo con ocasión de haberse recibido en España’ para la 

tereerTde Coas SC T , P “ insula ' las a « aa concilio 
tercero de Lonstantinopla, sexto de los ecuménicos A la 

expresa aceptación de los obispos españoles, Julián foco, 

‘Í°f adlcl , onó escrito donde se encontraron expre¬ 
siones que en la curia pontificia parecieron malsonantes 
sobre to d° en aquella época en la que cualquier impropie: 
dad de léxico podía acarrear tolvaneras de polémica P A1 
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conocer el metropolitano la sospecha de heterodoxia, sur¬ 
gida en Roma sobre la pureza de su fe, tuvo una reacción 
enérgica; redactó otro escrito, avalado con testimonios de 
la Sagrada Escritura y de los Santos Padres, y lo remi¬ 
tió al Romano Pontífice con sensibles muestras de enojo, 
deslizando en él palabras duras para los contradictores. Esta 
nueva explicación, impecable desde el punto de vista teo- 
lógico, satisfizo plenamente y traducida al griego se hizo 
¿legar hasta el palacio imperial de Bizancio y tanto aquí 
como en la corte pontificia del papa Agatón mereció los 
más cumplidos elogios. 

Fué durante su episcopado cuando la sede toledana al¬ 
canzó su más alto nivel en la jerarquía eclesiástica nacio¬ 
nal Celebrábase en los primeros días de enero del 681 el 
XIí Concilio de Toledo. Tuvo carácter de asamblea na¬ 
cional de todos los obispos del reino y en él se reunieron 
treinta y nueve prelados. El hecho de que Toledo fuera 
la sede metropolitana de la corte y el sistema en uso de la 
intervención real en el nombramiento de los cargos ecle¬ 
siásticos inspiró la idea de que, para la mayor rapidez en 
la terminación de las sedes vacantes, los restantes metropo¬ 
litanos cedieran en favor del de Toledo sus derechos de 
examen y confirmación de los obispos electos, quienes úni¬ 
camente quedaban obligados a presentarse ante su respec¬ 
tivo arzobispo en el plazo de tres meses posteriores a su 
consagración. Esto, que canónicamente fué una norma de 
qobierno, acrecentó extraordinariamente la figura jerárqui¬ 
ca del metropolitano de Toledo. A partir de tan singular 
prerrogativa”—así se la designa en los textos conciliares—, 
el arzobispo de Toledo adquiere una indiscutible preemi¬ 
nencia sobre todos los prelados del reino. El sera el pri¬ 
mero en estampar su firma en las actas de los concilios y 
en presidir las sesiones sin guardar para nada el orden 
acostumbrado de antigüedad en la sede; en los casos de 
urqencia es él quien resuelve; muy en breve sera su provin¬ 
cia la primera en reunirse para dar la norma a las demas 
sobre la citada adhesión al concilio ecuménico de Constan- 
tinopla, mandando los demás metropolitanos sus represen¬ 
tantes al sínodo de Toledo. En pocas palabras, tenemos 
la primacía de la iglesia toledana surgida canónicamente 
en los tiempos en que el metropolitano Julián vive el pri¬ 
mer año de pontificado. 
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solución de los-negocios intrincados; justo en dirimí los" 
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devoción sentida por la exactitud en el rezo de las I n 
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Fué tal su misericordia que jamás hubo angustiado a 
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quien no procurase aliviar, y era tan caritativo que nunca 
negó lo que por caridad se le pedía. 

"De esta forma trabajó por hacerse agradable a Dios 
en todo y útil a los hombres, consiguiendo siempre agra¬ 
dar a Aquél y, en cuanto le fué posible, satisfacer a éstos 
por Dios. 

”Y si en las dotes naturales no fué inferior a ninguno 
de sus nobles predecesores, tampoco íes fué desigual por 
la abundancia de sus dignos merecimientos.” 

Tan bella apología que, como una estela laudatoria 
de su preclara existencia ha llegado hasta nosotros, se cen¬ 
tra en torno a las tres grandes virtudes episcopales: celo, 
justicia y caridad, en las que sobresalió en grado preemi¬ 
nente, aunque la posteridad le estime más por la herencia 
recibida de su insigne magisterio doctrinal. 

J. Francisco Rivera. 
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9 de marzo 

SANTO DOMINGO SAVIO 

(f 1857) 

Alumno de San Juan Bosco, nació en Riva de Chieri, 
provincia de Turín (Italia), el 2 de abril de 1842, y ese 
mismo día fué bautizado. Su padre era herrero y se llama¬ 
ba Carlos; su madre, costurera, y tenía por nombre Brí¬ 
gida Agagliate; ambos muy buenos cristianos, deseosos de 
que sus hijos se educaran en la religión y las letras. Niño 
superdotado, a los cinco años sabía ayudar a misa y a los 
siete se le admitió a la primera comunión, a pesar de que 
la costumbre común no la permitía antes de los doce. Dé 
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su talento son pruebas los "propósitos” que tomó ese día: 

Primero, me confesaré con frecuencia y comulgaré todas 
las veces que me lo permita el confesor; segundo, santifi¬ 
caré los días de fiesta; tercero, mis amigos serán Jesús y 
María; cuarto, antes morir que pecar.” ¿No son un patri¬ 
monio para las juventudes de todos los tiempos? 

A los doce años su padre se lo presentó a Don Bosco. 
Este, después de sondearle, le dice: “Me parece que hay 
buena tela.” “¿Para qué puede servir esta tela?”—responde 
el hijo del herrero y de la costurera. "Para hacer un buen 
traje y regalárselo a Nuestro Señor.” "Entendido: pues yo 
soy la tela y usted el sastre: hagamos ese traje.” Y así en¬ 
tró Savio en el colegio de Don Bosco, llamado "el Ora¬ 
torio”. 

A la entrada del despacho vió un letrero que decía: 
Da mihi animas, ce teca tolle. Con el poco latín que ya sa¬ 
bía y la ayuda de Don Bosco, sacó su traducción: “Dadme 
almas y quedaos con lo demás.” “Comprendo—dijo Sa- 
VÍC> 7~ : „ es Un n€ 9 ocio de cielo, no de la tierra; quiero entrar 
en él.” Y con esas disposiciones entró en el colegio. 

Poco después oyó una plática en que el director decía 
a sus alumnos que: Primero, es voluntad de Dios que to¬ 
dos nos hagamos santos; segundo, que como Dios no man¬ 
da cosas imposibles y, además, ayuda, es fácil hacerse san¬ 
to, aunque no sea de altar; tercero, que hay grandes premios 
para quien se hace santo. Esto confirma a Domingo en sus 
ideas y propósitos. Decidió hacerse santo. Y por primera 
medida escogió un confesor fijo y director de espíritu, to¬ 
mándolo al mismo Don Bosco. Tenía una idea un poco 
errada de la santidad, creyendo que era necesario mace¬ 
rarse el cuerpo a fuerza de ayunos y penitencias. Su con¬ 
fesor y director le enseñó que “la esencia de la santidad 
está en hacer la voluntad de Dios y en servirle con santa 
alegría”, A ciertos reparos del chico, el director le enseñó 
que “la penitencia que de él quería Dios—pues que no le dis¬ 
pensaba de ella—era: combatir las propias pasiones cuan¬ 
do se desordenen, conservar la paz y alegría de espíritu, 
sobrellevar con paciencia las molestias del prójimo y las 
inclemencias y variedades del tiempo, convirtiendo así en 
virtud voluntaria lo que es necesidad, cumplir alegremente 
el propio deber y, sobre todo, trabajar por la salud de las 
almas, ejerciendo apostolado especialmente entre los pro¬ 
pios compañeros y en el ambiente en que se vive”. 
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Domingo tomó con todo empeño el desarrollo de este 
programa de santidad, tan práctico y relativamente tan fá¬ 
cil. Tenía su geniecito: un día que un compañero le gas¬ 
taba unas bromas demasiado pesadas, Domingo le dió unos 
arañazos que le hicieron sangre. Quedó tan apesadumbra¬ 
do, que se propuso refrenarse a costa de cualquier esfuerzo, 
y lo logró tan perfectamente, que otro día respondió a un 
bofetón de otro compañero iracundo con estas palabras: 
“Mira, podía otro tanto contigo, pero no lo hago; ahora, 
no lo hagas con otros compañeros, que te podría ir muy 
mal.” 

Tuvo su pequeña crisis. La lucha y las naturales difi¬ 
cultades, la misma edad, le infundieron cierta melancolía. 
Su sabio director le advirtió que, “en medio de la turba¬ 
ción, no se puede oír la voz de Dios”; y le repitió la con¬ 
signa: “Serena y constante alegría; perseverar en el cum¬ 
plimiento de los deberes; empeño en la piedad y el estudio; 
participar siempre en los recreos de los compañeros, por¬ 
que también el recreo puede y debe santificarse; hacerles 
todo el bien que pueda.” 

Tan bien comprendió la lección, que se consagró en 
alma y cuerpo al apostolado, tanto en el internado como en 
el oratorio festivo, del que era catequista, y en las calles y 
en el colegio a que iba a recibir las clases de bachillerato, 
pues el oratorio aún no las tenía, empleando acuciosidad, 
prudencia, amabilidad, celo, sonrisa, servicios de toda cla¬ 
se. Dice Don Bosco que “Savio llevaba más almas al con¬ 
fesonario con sus recreos que los predicadores con sus ser¬ 
mones”. 

Un día dos compañeros del instituto se enfadaron tan¬ 
to el uno contra el otro, que se desafiaron “a muerte”: las 
armas eran piedras, y el campo, la explanada de la ciuda- 
dela; la hora, una en que nadie pudiera estorbarlos. Do¬ 
mingo lo supo, los acompañó al campo del honor (¡!) y 
allí, a riesgo de su propia salud, logró amistarlos y hacer¬ 
los confesar. 

Savio amó el deporte y practicó el canto. Tenía una 
voz hermosísima. Fué uno de los solistas del oratorio, en 
las iglesias y el teatro. No sin razón Su Santidad Pío XII 
lo ha nombrado patrono y modelo de los Pueri Cantoies 
del mundo entero. En sus cantos ponía la mayor rectitud 
de intención: agradar sólo a Dios. Un día que había canta¬ 
do un solo en la catedral y recibido muchas felicitaciones, 
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le sorprendieran llorando. Preguntado por la causa, res¬ 
pondió: Mientras cantaba, sentía cierta complacencia; aho¬ 
ra me felicitan...; así pierdo todo el mérito.” En la clase 
se distinguió siempre entre los primeros, siendo esto parte 
del buen ejemplo que daba a sus compañeros. Sabia que 
“cada minuto de tiempo es un tesoro”. 

La caridad entre sus compañeros la practicó de mil ma¬ 
neras: ayudándoles en los estudios y trabajos, avisándoles 
de sus defectos e irregularidades para evitarles castigos, 
socorriéndoles en las necesidades, dándoles buenos conse¬ 
jos, consolándoles, intercediendo por ellos y hasta prestán¬ 
dose a sufrir castigos por ellos. En un invierno muy crudo, 
regaló a un compañero sus guantes, aunque él mismo te¬ 
nía sabañones. Durante una epidemia de cólera morbo, que 
azotó la ciudad, se prestó, con otros compañeros, a servir 
a los apestados. 

No podía oír una palabra malsonante y mucho menos 
una blasfemia sin repararla con una jaculatoria, y frecuen¬ 
temente avisando al mal hablado; y lo hacía con tanta gra¬ 
cia y caridad, que, lejos de llevárselo a mal, se esforzaban 
por enmendarse. Cierta vez que compañeros malos llevaron 
una sucia revista y los chicos se entretenían mirándola, Sa- 
vio se la arrancó de las manos y la hizo mil pedazos, afeán¬ 
doles su malsana curiosidad. Otra vez que un corifeo de 
las sectas trataba de sembrar sus perversas doctrinas entre 
los chicos, Savio lo apostrofó, y como no se alejara, le 
quitó todos los oyentes. No tenía el menor respeto humano; 
al contrario, era valiente y franco en la profesión de la fe, 
en la práctica de la oración y en el cumplimiento exacto 
de todos los deberes del buen cristiano. 

Secundó a su maestro en practicar y difundir la más 
tierna y práctica devoción a María Santísima y a Jesús 
Sacramentado. En los días en que Roma se preparaba para 
la definición del dogma de la Inmaculada Concepción, 
vibraba de entusiasmo, se preparó a la novena con la con¬ 
fesión general y el día de la fiesta estuvo rumiando en su 
interior algo especial para honrar a su dulce Madre y Se¬ 
ñora. Don Bosco vino en su ayuda y así instituyó y perfiló 
esa admirable “Compañía de la Inmaculada”, que pervive 
en todos los colegios y escuelas salesianas, haciendo un 
bien incalculable, y cuyo principal objetivo es santificar 
a sus socios mediante la exactitud en los deberes, el culto 
a la Santísima Virgen y a la Eucaristía, y el ejercicio acti¬ 


vo del celo apostólico. Cuando rezaba el Angelus y el Ro¬ 
sario parecía un ángel. 

¿Y qué decir de su amor a Jesús Sacramentado? Ape¬ 
nas despertaba, su corazón volaba al sagrario. Oía la santa 
misa como si asistiera a la última Cena y a la muerte del 
Señor en el Calvario. Era feliz cuando podía ayudarla. Ya 
a los pocos meses de estar en el oratorio su director le dió 
permiso de comulgar diariamente y hacíalo como pudieran 
los serafines. Durante el dia, y especialmente durante los 
recreos, hacía frecuentes visitas “al Prisionero del altar”, 
ya solo, ya acompañado de muchos condiscipulos. 

Fiel alumno de Don Bosco, otra de sus grandes devo¬ 
ciones era la de el Papa. Lo amaba ternísimamente, viendo 
en él al vicario y representante de Jesús. Oraba por él, 
hablaba de él, narraba sus hechos, secundaba, como po¬ 
día, sus disposiciones y deseos. Antes de morir, le dió a su 
director el encargo de saludar al Papa y contarle una vi¬ 
sión que habia tenido, en la cual le había visto portando 
el Santísimo a través de un país nebuloso, el cual se ilu¬ 
minaba a medida que avanzaba; y que ese país era In¬ 
glaterra. 

Nuestro Señor premió tanto amor con gracias y taris- 
mas singulares. Un día, durante la misa, después de co¬ 
mulgar. quedó en éxtasis hasta las dos de la tarde, en que 
Don Bosco lo sorprendió detrás del altar mayor elevado del 
suelo y con la mirada fija en la parte que daba al taber¬ 
náculo. Despertado, preguntó si ya había terminado la mi¬ 
sa. Las dulzuras que en estos raptos disfrutaba no se pue¬ 
den expresar con palabras. 

En sus visitas y en sus comuniones recibía, a veces, 
mensajes para el Papa, las autoridades, el mismo Don Bos¬ 
co. Un día, durante el cólera, le sacó urgentemente de su 
despacho y lo llevó a través de unas callejas, hasta una 
buhardilla, donde, sin que nadie se hubiera dado cuenta, 
agonizaba una enferma, la cual así pudo ser asistida en 
su muerte. Preguntado cómo lo había sabido, miró indefi¬ 
niblemente a su director y se echó a llorar. Este respetó 
su silencio. 

De pronto, una enfermedad misteriosa empezó a minar 
su salud. Consultado el médico, que era una celebridad, 
Tomás Vallauri, diagnosticó: "A esta perla de muchacho, 
tres limas le están royendo contemporáneamente las fuer¬ 
zas vitales: la precocidad de su inteligencia, la debilidad 
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causada por su rápido crecimiento y la tensión de espíri¬ 
tu.” Esta provenía de su intensa aplicación al estudio—pues 
deseaba ser un sacerdote sabio y santo—, de la diligencia 
permanente de excogitar medios de ayudar a sus compa¬ 
ñeros y salvar almas, especialmente en las misiones, y el 
fervor en la oración mental, que había llegado ya a ser 
contemplación. 

En la enfermería ayudaba al enfermero a servir a los 
otros enfermos. 

A pesar de sus deseos de morir en el oratorio, como 
todos, incluso los médicos, tenían esperanza de que los 
aires nativos y el reposo le devolvieran la salud, tuvo que ¡ 
marchar a Mondonio, hermoso pueblecito en las rientes co¬ 
linas del Monferrato. Los primeros días hubo alivio. Se¬ 
gún costumbre de entonces, para curar la pulmonía, se le 
practicaron diez sangrías, que él miraba con la sonrisa en 
los labios y la alegría en el corazón: se unía a su Jesús. ' 

Sintiendo acercarse la muerte, pidió los santos sacra¬ 
mentos, y luego a su padre que le rezara las letanías de 
la buena muerte, como se hace en el oratorio, y poco antes 
de terminarlas, abrió los ojos, levantó las manos y dijo: 
“¡Qué cosas hermosas estoy viendo! ¡La Santísima Virgen 
viene a llevarme! ¡Adiós, papá! ¡Valor!" Y así expiró. Era 
el 9 de marzo de 1857. Poco después se apareció a su pa¬ 
dre y a Don Bosco, radiante de gloria y al frente de una 
multitud de niños y de personas mayores. Pío XI lo decla¬ 
ró Venerable en 1938; Pío XII lo elevó al honor de los 
altares como Beato el 1 de junio de 1950 y como Santo 
el 12 y 13 de junio de 1954. 

Cuatro aspirantes de Acción Católica han hecho de él 
esta semblanza: “1) Fué siempre el primero en todo, por 
amor de Cristo Rey; 2) Vivió de Jesús; 3) Entregó su 
corazón a la Virgen; 4) Eué alegremente obediente; 5) Fué 
heroicamente leal; 6) Fué eucarísticamente puro; 7) Fué 
siempre alegre; 8) Fué apóstol; 9) Amó al Papa; 10) Amó 
a la patria.” 

Rodolfo Fierro, S. D. B. 
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SAN PACI ANO, OBISPO DE BARCELONA 

(t 391) 

De San Paciano tenemos noticia contemporánea: las 
líneas que le dedicó San Jerónimo en el libro De viris illus~ 
tribus, escrito hacia el año 392. "Pacianus, in Pyrinaei iugi- 
bus, Barcinonae episcopus, castigatae eloquentiae (lección 
más segura que castitate et eloquentia que dan algunos ma¬ 
nuscritos), et tam vita quam sermone clarus, scripsit varia 
opuscula, de quibus est Cervus et contra Novatianos. Sub 
Theodosio principe iam ultima senectute mortuus est.” “Pa¬ 
ciano, obispo de Barcelona, en las faldas del Pirineo, de 
correcta elocuencia, y tan esclarecido por su vida como por 
su dicción, compuso varios opúsculos, entre los cuales el 
Cervus y contra los novacianos. Murió en la extrema an¬ 
cianidad, bajo el emperador Teodosio.” 

Por el mismo San Jerónimo sabemos que Paciano, ca¬ 
sado en su juventud, tuvo un hijo llamado Dextro que ocu¬ 
pó altos cargos en la administración imperial en tiempo 
de Teodosio y de Honorio. Debió de ser, por tanto, Pa¬ 
ciano, de familia distinguida. Sus obras denotan una alta 
cultura literaria, sagrada y profana, y confirman plena¬ 
mente el elogio que tributa San Jerónimo a su elocuencia. 
No quedan pormenores sobre su actuación pastoral en el 
gobierno de la diócesis barcelonesa. Podemos con todo ase¬ 
gurar, así por la indicación de San Jerónimo como por los 
escritos del santo obispo, que su celo por el bien espiritual 
de sus diocesanos fué muy activo e ilustrado. 

Aunque no se puede determinar con precisión el inter¬ 
valo de tiempo en que gobernó la diócesis de Barcelona, 
parece que debió de regirla por largos años, y se le da 
como sucesor inmediato de Pretextato, que en 347 asistió 
como obispo de Barcelona al concilio de Sárdica. Como¬ 
quiera que Teodosio comenzó a imperar en 379, la muerte 
de San Paciano debe colocarse entre esta fecha y 391, ya 
que en 392 la conocía San Jerónimo. 

San Paciano nos es conocido por sus escritos. Se ha 
perdido uno de los que cita San Jerónimo, el Cervus, de 
cuyo contenido tenemos no obstante alguna noticia por el 
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mismo Paciano en su “Paraenesis”. Nos quedan, además, 
sus tres cartas ad Simpronianum Novatianum y un Sermo 
de baptismo ad catechumenos. Tampoco se ha conserva¬ 
do, si es que llegó a escribirlo, otro tratado o carta contra 
los novacianos, a que el mismo Santo alude en su tercera 
carta a Simproniano. ¿Sería el tratado que cita San Jeró¬ 
nimo, o se refiere éste a sus cartas a Simproniano? El co¬ 
nocido investigador Dom Germán Morin, O. S. B., había 
atribuido a San Paciano otras dos obras: Ad Iustinum ma- 
nichaeum contra dúo principia et de vera carne Christi, que 
en los manuscritos se dice del retórico africano Cayo Ma¬ 
rio Victorino, y el anónimo De similitudine carnis peccati 
contra manichaeos. Este último escrito tiene por autor al 
presbítero Eutropio, como demostró el padre José Ma- 
doz, S. I.; ni son claros los argumentos en favor de la pa¬ 
ternidad del primero. Se admiten, pues, como obra de San 
Paciano, los cinco opúsculos citados. 

Estos escritos, aunque breves, dan a San Paciano un 
lugar apreciable en la patrología del siglo IV, como testigo 
y doctor de la doctrina católica en puntos importantes; y 
por otra parte nos ponen de manifiesto el espíritu religioso 
y lleno de celo por el bien de los fieles a él encomendados 
de un obispo santo, conforme al dechado que diseñó San 
Pablo en sus cartas a Timoteo y Tito. 

El escrito perdido Cervus (o Cervulus, como él dice) 
era, según él mismo refiere, una celosa diatriba contra los 
perversos e impúdicos desórdenes que se cometían, aun por 
algunos cristianos, en una especie de carnaval de primero 
de año, mala costumbre conocida ya por otros autores ecle¬ 
siásticos y disposiciones de los concilios de aquella época. 
Para entregarse la gente más libremente y sin pudor a la 
maldad, se disfrazaba en figuras monstruosas de animales, 
las más ordinarias de ciervos, de cabras y de terneras. 

El Sermo de baptismo es una instrucción a los compe¬ 
tentes, catecúmenos ya próximos al bautismo. En ella les 
quiere enseñar San Paciano “cómo nacemos y nos renova¬ 
mos en el bautismo”. Expone primero el estado de muerte 
y degradación en que yace el hombre antes del bautismo, 
explicando con toda precisión, según el capítulo V de la 
carta de San Pablo a los Romanos, la doctrina del pecado 
original, en forma interesante para la historia del dogma, 
ya que atestigua la clara conciencia que de esta doctrina 
tenía la Iglesia en vísperas de la negación pelagiana y antes 
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de la defensa y ulterior explicación que de ella hizo San 
Agustín. De esta muerte nos sacó Cristo; tomando la natu¬ 
raleza humana, redimió al hombre de la esclavitud del pe¬ 
cado y lo presentó puro e inmaculado a los ojos de Dios. 
Describe el Santo con viveza la lucha que sostuvo Cristo 
en su vida con el demonio y sus ministros hasta la muerte 
de cruz, a la que siguió la gloria de la resurrección. Esta 
victoria de Cristo se hace nuestra; porque, así como na¬ 
ciendo en Adán se hizo el hombre pecador, así renaciendo 
en Cristo se hace santo. Cristo nos engendra en la Iglesia 
por el bautismo, para que, como Cristo resucitó, así nos¬ 
otros vivamos vida nueva, a la que fervientemente les in¬ 
vita el santo obispo. 

Las tres cartas a Simproniano son más citadas por su 
importancia en la teología penitencial. Era Simproniano, 
a lo que parece, un hombre distinguido (San Paciano le 
llama "clarissimus”), que se había separado de la unidad 
católica, adhiriéndose al cisma herético de los novacianos, 
que ya hacía siglo y medio hería a la Iglesia. En la prime¬ 
ra carta que Simproniano escribió al obispo de Barcelona, 
sin declararse claramente novaciano, se oponía al nombre 
de católica que se da a la Iglesia verdadera, y al perdón de 
los pecados por la penitencia. Paciano le contesta defen¬ 
diendo el nombre de católica por el ejemplo de los santos 
y doctores anteriores, en particular de San Cipriano, cuyas 
doctrinas se apropia Paciano, y por la necesidad de dis¬ 
tinguir con un nombre la Iglesia "principal”, en medio de 
la confusión sembrada por las herejías. Aquí tiene Paciano 
la hermosa sentencia: "Christianus mihi nomen est; catho- 
licus vero cognomen”; "cristiano es mi nombre, católico 
mi apellido”. Católico significa, según el Santo, unidad y 
obediencia total de todos; la Iglesia es católica porque es 
una en todos y una sobre todos: * in ómnibus una et una 
super omnes”. El perdón de los pecados por la penitencia 
lo defiende Paciano con ardiente y sentida elocuencia y 
una abrumadora serie de testimonios de la Sagrada Escri¬ 
tura. “Nunca amenazaría Dios al que no hace penitencia, 
si no perdonase al penitente. Pero dirás: “Sólo Dios puede 
hacerlo”; es verdad, pero lo que por sus sacerdotes hace 
es potestad suya.” En la segunda carta responde caritativa 
pero claramente a las argucias e indicios de poca buena 
voluntad con que reaccionó Simproniano a la primera del 
santo obispo. 



550 


9 MARZO. SAN PACUNO 


La tercera, la más larga, un verdadero tratado, es la 
refutación de los argumentos de los novacianos, expuestos 
en un escrito que le había remitido Simproniano. La doc¬ 
trina de este escrito era “que después del bautismo no se 
puede hacer penitencia; que la Iglesia no puede perdonar 
el pecado mortal; más aún, que ella misma perece al reci¬ 
bir a los pecadores". Es importante esta precisión con que 
por San Paciano conocemos el estadio contemporáneo de 
la doctrina novaciana, que varió mucho en los cuatro o 
cinco siglos que perduró. Con viveza y elocuente energía 
rechaza San Paciano los sofismas de los que se llamaban 
a sí mismos “cátaros", puros, porque no querían admitir a 
reconciliación a los pecadores penitentes. La historia de 
Novaciano, su jefe, le proporciona al obispo armas efica¬ 
ces de combate. La santidad de la Iglesia, en la que preten¬ 
dían fundarse, le da ocasión para explayar en cálidas fra¬ 
ses su amor a ella, no sólo virgen y Esposa de Cristo, sino 
su mismo cuerpo, madre fecunda y llena de compasivo 
amor hacia sus hijos pródigos, que no se mancha por ex¬ 
hortarlos a penitencia y acogerlos plenamente en su seno 
después de cumplida la satisfacción, que no era ciertamente 
cosa de placer. Toda esta refutación de los errores nova¬ 
cianos, rica en textos bíblicos, con que deshace las falsas 
interpretaciones de los herejes, está impregnada de santa 
indignación por las argucias con que engañan a sus segui¬ 
dores, pero también de caridad hacia su corresponsal, a 
quien invita con el espectáculo de la Iglesia católica en 
su unidad y universalidad, "la reina vestida toda de oro 
con matices de varios colores..., la vid rica en ramos que 
campean en sus largos sarmientos..., la casa grande que 
muestra su opulencia en preciosos vasos de oro puro y 
tersa plata, pero no se avergüenza en servirse también de 
vasos de barro y madera”. 

La Paraenesis, sive libellus exhortatorias ad paeniten- 
tiam nos resarce en parte de la carencia del opúsculo que 
se proponía escribir San Paciano como complemento de sus 
cartas a Simproniano. Trata el Santo directamente de la 
penitencia pública que se practicaba por ciertos pecados 
más graves; pero sus exhortaciones tienen carácter general 
y son aptísimas para mover al pecador a salir de su estado 
por la penitencia. Divide el Santo su exhortación en cuatro 
partes. En la primera declara cuáles son estos pecados por 
los que se imponía la penitencia pública: apostasía, homici¬ 
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dio, adulterio y fornicación; sin que pretenda dar una 
distinción adecuada entre pecado mortal y pecado venial. 
En la segunda acosa con celo pastoral a los que por ver¬ 
güenza no quieren manifestar sus culpas, post impuden- 
tiatn tímidos , post peccata verecundos, qui peccare non eru- 
bescitis et erubescitis confiteri, “tímidos después de la im¬ 
pudencia, vergonzosos después del pecado, que no os aver¬ 
gonzáis de pecar y os avergonzáis de confesar”. La ter¬ 
cera se dirige a los que, manifestadas sus culpas, no tienen 
valor para sujetarse a las obras penosas de la penitencia 
pública, semejantes a los enfermos que, declarada su en¬ 
fermedad, no quieren sufrir la cura dolorosa que el médico 
juzga necesaria. Por último les exhorta vivamente a la pe¬ 
nitencia con la simple representación de los castigos con 
que la Sagrada Escritura amenaza a los impenitentes, y 
«con la promesa del perdón para los que con la penitencia 
se humillan ante Dios, recordándoles una vez más las pa¬ 
rábolas evangélicas de la dracma y la oveja perdida y el 
regocijo de los ángeles por el pecador arrepentido. 

El culto de San Paciano no figura en los libros litúr¬ 
gicos mozárabes. Las primeras menciones de San Paciano 
son de los martirologios del siglo ix; en los santorales y 
misales de Barcelona se halla la fiesta del Santo el 9 de 
marzo desde el siglo xii, y actualmente tiene en la diócesis 
rito doble mayor. Los trabajos emprendidos en el siglo xvi 
por el obispo de Barcelona don Juan Dimas Loris para 
hallar los restos del Santo, no condujeron a resultados 
ciertos. 

José M. Dalmáu, S. I. 
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10 de marzo 

LOS CUARENTA MARTIRES DE SEBASTE 

(f 320) 

La época de las sangrientas persecuciones tocaba a su 
fin y alboreaba para el cristianismo un período de relativa 
p'az dentro del vasto Imperio romano. En efecto, a princi¬ 
pios del año 312 los emperadores Constantino y Licinio 
publicaron conjuntamente un edicto favorable a los cris¬ 
tianos. Su enemigo Majencio fué derrotado por Constanti¬ 
no, el 28 de octubre del mismo año, cerca del puente Mil- 
vio. Con ello quedó Constantino único emperador de Oc¬ 
cidente, pactando con Licinio, su asociado en el Imperio 
y soberano de Oriente, al cual dió a su hermana Constan¬ 
cia en matrimonio. Todo inducía a creer que las persecu¬ 
ciones contra la Iglesia se habían conjurado definitivamen¬ 
te. Constantino mostrábase cada día más propicio a los 
cristianos, a medida que se familiarizaba con ellos e inti¬ 
maba con los obispos. Licinio, aunque pagano, quiso que 
la lucha que sostuvo en Oriente contra Maximino Daia tu¬ 
viera el carácter de conflicto armado entre el cristianismo 
y el paganismo. Pero al ser vencido Daia y quedar Licinio 
dueño del campo, el ambicioso emperador se quitó la más¬ 
cara, según frase de Eusebio (Vita Constantini 1.4 c.22), 
e inició una satánica persecución contra los cristianos suje¬ 
tos a su mandato. 

Un edicto imperial mandaba que los oficiales del ejér¬ 
cito que rehusaran sacrificar a los dioses fueran degra¬ 
dados y juzgados como traidores al Imperio. A los solda¬ 
dos se les amenazó con un lento martirio en caso de mos¬ 
trarse contumaces. Debían ser muchos los cristianos en¬ 
rolados en el ejército de Licinio, ya que la Iglesia tenía 
mucho interés en que hubiera gran número de ellos ejer¬ 
ciendo esta profesión, como lo prueba el canon tercero del 
concilio de Arles (314), al dictar sentencia de excomunión 
contra los que abandonaran la carrera militar en tiempos 
de paz. Pero mientras Constantino se apoyaba preferente¬ 


mente sobre tropas cristianas, Licinio quiso eliminarlas de 
su ejército. 

La defensa del Asia Menor estaba encomendada prin¬ 
cipalmente a las legiones romanas XII Fulminata y a la 
XV Apollinaris. La historia ha conservado la memoria de 
cuarenta soldados pertenecientes a la legión que tan fa¬ 
mosa se hizo en tiempos de Marco Aurelio por la lluvia 
milagrosa y la victoria conseguida por sus oraciones a cau¬ 
sa de haberse opuesto a las órdenes de Licinio, escogiendo 
el martirio antes de renegar de su fe cristiana. En una tra¬ 
ducción latina antigua de las Actas de los mártires se ha 
conservado el nombre de los cuarenta atletas de Cristo. 
Según este testimonio, que posee bastantes indicios de 
ser verídico, los mártires se llamaban: Domiciano, Enoico, 
» Sisinio, Heraclio, Alejandro, Juan, Claudio, Atanasio, Va- 
\ lente, Eliano, Melitón, Endicio, Acacio, Viviano, Helvio, 
Teódulo, Cirio, Flavio, Severiano, Cirión, Valerio, Clidión, 
Sacerdón, Prisco, Eutieo, Esmaragdo, Filotimón, Aerio, Mi- 
calio, Lisímaco, Domno, Teófilo, Euticio, Hancio, Angio, 
Leoncio, Isiquio, Calo, Gorgonio y Cándido. Se admite 
que la tradición popular pudo desfigurar algunos de estos 
nombres, pero no por ello es lícito concluir que deba du¬ 
darse de la autenticidad de todos ellos. En contra de la 
misma se esgrime el argumento de las diferencias que se 
notan en los distintos documentos escritos y el silencio que 
sobre este particular han guardado San Basilio y otros 
Santos Padres. 

Enterado el prefecto de que los soldados persistían en 
su actitud, intentó convencerles de la necesidad de acatar 
las órdenes del emperador como único medio de evitar un 
cruel martirio, precursor de una muerte lenta. Pero aque¬ 
llos soldados, acostumbrados a la vida dura de la milicia, 
rechazaron decididamente aquella diabólica invitación, di¬ 
ciendo que si hasta entonces habían permanecido fieles al 
emperador romano y por él habían puesto en peligro sus 
vidas, ahora, en el trance de decidir entre servir a Cristo 
o al emperador, preferían oponerse a un soberano tempo¬ 
ral antes de renegar de su Rey celestial. Esta postura va¬ 
ronil impresionó hondamente al prefecto, mayormente des¬ 
pués de haber comprobado él cómo algunos otros cristia¬ 
nos habían apostatado cobardemente. Entonces, nos dice 
San Gregorio de Nisa, el prefecto trató de intimidarles, 
pero no sabia qué clase de martirio pudiera impresionar 
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a aquellos atletas. “Si les amenazo con la espada—se de- 
Cia > no reaccionarán, por estar familiarizados con ella 
desde su infancia. Si los someto a otros suplicios, los su¬ 
frirán generosamente. Tampoco sus cuerpos curtidos por el 
sol y el aire temerán el martirio del fuego.” Pensó enton¬ 
ces en otro suplicio más molesto y largo. 

Era invierno, en cuya estación se deja sentir intensa¬ 
mente el frío en Armenia, mayormente cuando sopla el he¬ 
lado cierzo del norte. Aquel día en la ciudad de Sebaste 
reinaba un frío tan intenso que, según expresión de San 
Gregorio, se helaban aun los cabellos. Un riachuelo que 
desciende de las montañas del norte, el actual Murdan-su 
o Tavra-su, se había helado. El lago (San Efrén) o estan¬ 
que (San Basilio), alrededor del cual se había construido 
la ciudad, era duro como una piedra, tanto que los ani¬ 
males y personas transitaban por él sin peligro alguno 
(San Gregorio). Aprovechando esta coyuntura mandó e] 
prefecto que se despojara a los mártires de sus vestidos 
y fueran arrojados sobre el hielo del estanque. Lejos de 
intimidarse ante aquella cruel orden, “la alegre juventud”, 
en medio de juegos y risas, corrió hacia el lugar del mar¬ 
tirio. Los circunstantes que presenciaban aquel insólito he¬ 
cho quedaron pasmados de ver cómo aquellos jóvenes at¬ 
letas emprendían una veloz carrera para conseguir cuanto 
antes la palma del martirio. 

La permanencia en aquel lugar de torturas se alarga¬ 
ba, pero mientras el hielo entumecía sus miembros y daba 
un color lívido a sus carnes, crecía el valor de su ánimo. 
Tiritaban sus cuerpos, sus miembros iban congelándose uno 
tras otro, la gangrena hacía su aparición. El prefecto aten¬ 
día que el tormento doblegara la voluntad de los mártires, 
invitándoles a abandonar aquel lugar de torturas y entrar 
en un estanque próximo de aguas termales. Pero ellos se 
animaban mutuamente a permanecer fieles hasta la muer¬ 
te con estas palabras que, en cuanto al sentido, nos ha 
conservado San Basilio: “Amargo es el invierno, dulce el 
paraíso; desagradable es la congelación del cuerpo, pero 
dichoso el descanso que nos espera. Suframos un poco y 
después seremos confortados en el seno de los patriarcas. 
A una noche de torturas seguirá toda una eternidad feliz. 
Por lo mismo, que todos sean valientes; que nadie dé oídos 
a las voces del demonio. Somos mortales y, por lo mismo, 
algún día tendremos que morir; aprovechemos ahora la oca¬ 
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sión cuando se nos presenta en perspectiva inmediata la 
gloria eterna.” Unánime era la siguiente oración: "¡Señor!, 
cuarenta hemos bajado al estadio, haz que los cuarenta 
seamos coronados. Que no disminuya este número sagrado 
que Tú y tu profeta Elias santificasteis con el santo 
ayuno.” 

El desaliento se apoderó de uno de ellos, el cual, se¬ 
cundando los deseos del prefecto, salió del estanque he¬ 
lado y buscó refrigerio en el baño caliente, en donde mu¬ 
rió al poco de entrar. No quiso Dios que se defraudara la 
oración de los mártires. El encargado de custodiarlos, fa¬ 
vorecido por una visión y movido por la entereza de los 
mártires, se declaró públicamente cristiano y manifestó su 
deseo de compartir los tormentos con .aquellos mártires, 
ocupando el lugar que había dejado el apóstata. Despojó¬ 
se de sus vestiduras y se arrojó al estanque de hielo, mu¬ 
riendo poco después, juntamente con sus compañeros de 
suplicio. Era el 9 de marzo del año 320. 

No es posible aunar y dar crédito al testimonio de los 
historiadores en cuanto a las particularidades del martirio. 
Todos convienen en señalar la naturaleza del mismo, pero 
difieren en algunos pormenores. Por ejemplo, no puede dar¬ 
se crédito a la noticia conservada por Nicéforo Calixto de 
que, juntamente con los cuarenta soldados, fueron marti¬ 
rizadas sus mujeres, también en número de cuarenta. La 
Iglesia griega celebra su fiesta el día primero de septiembre. 
Tampoco convienen los historiadores en la localización del 
estanque helado, ni todos mencionan la existencia de unos 
baños termales en las cercanías. Parece incontrovertible 
que el martirio tuvo lugar en Sebaste, no lejos de la actual 
villa de Sivas. 

Antes de morir, uno de los mártires, en nombre de to¬ 
dos, redactó un testamento, calificado por los historiadores 
como “pieza hagiográfica única en su género”. Durante 
algunos años se dudó de su autenticidad, pero a últimos del 
siglo pasado adujo Bonwetsch buenas razones en pro de la 
misma. Según Leclercq: "El conjunto del testamento ofre¬ 
ce tales caracteres de sinceridad y supone situaciones tan 
concretas, que no permite suponer que sea una pieza ha¬ 
giográfica fabricada como tantas otras.” La finalidad del 
testamento era impedir que, después del martirio, los cuer¬ 
pos de los mártires, que habían muerto juntos por defen¬ 
der las mismas santas creencias, fueran dispersados. En su 
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escrito manifestaban su voluntad de ser enterrados en un.a 
sepultura común, en un lugar llamado Sareim, no lejos de 
la villa de Zela, en el Ponto. San Gregorio dice que el lu¬ 
gar donde reposaron sus cuerpos no estaba lejos de Ibora, 
a unas cinco horas de camino de Zileh. Las Actas afirman 
que todos los mártires eran capadocios; pero no es fácil 
explicar por qué unos mártires muertos en Sebaste es¬ 
cogieron a Zela, en el Ponto, como lugar de su sepultura. 

Según San Basilio, los cuerpos de los mártires fueron 
quemados y el que escapó del fuego fué precipitado en el 
río, Guenta el mismo Santo Doctor que, al ir a recoger los 
emisarios del prefecto los cuerpos de los mártires para que¬ 
marlos, vieron que vivía todavía el más joven de ellos, de 
nombre Melitón. Creyendo que cambiaría de parecer, le 
dejaron en las riberas del estanque, mientras cargaban con 
los cadáveres de los otros. Al ver la madre del joven la 
conducta de aquéllos, se acercó a su hijo y le exhortó a 
perseverar fiel a su fe hasta morir. El joven así se lo pro¬ 
metió con una ligera señal de su mano moribunda. Enton¬ 
ces aquella valerosa mujer cargó con sus propias manos el 
cuerpo de su hijo en el carro en que iban amontonados los 
cadáveres de los otros, temiendo que su hijo no fuera par¬ 
tícipe de la corona que se reservaba a aquellos mártires 
en el cielo. 

El martirio de los cuarenta soldados de la legión XII 
Fulminata fué muy celebrado en la antigüedad cristiana 
por la valentía de los mismos y su constancia en medio de 
los tormentos. Con su ejemplo demostraban a los jóvenes 
su desprendimiento al renunciar a una vida larga y a una 
situación de privilegio por mantener inhiesta la bandera 
de Cristo. En su vida supieron hermanar sus deberes re¬ 
ligiosos con su condición de soldados, pero cuando el po¬ 
der humano les exigió que renunciaran a sus creencias cris¬ 
tianas no vacilaron un momento en renunciar a todo lo 
humano con tal de permanecer fieles a Cristo, derramando 
su sangre por confesarle. Sus reliquias, según San Gauden- 
cio, eran adquiridas a peso de oro. Su gran panegirista, 
San Gregorio de Nisa, proclamaba desde el púlpito el gran 
poder de intercesión de los santos sedados mártires, di¬ 
ciendo que tenía él tanta confianza en ellos que colocaba 
sus reliquias junto a los cuerpos de sus padres, para que 
éstos, al resucitar en el último día, lo hicieran conjunta¬ 
mente con sus valientes protectores. Su culto se propagó 


en Constántinopla. Hacia la mitad del siglo v Santa Me¬ 
lania la Joven hizo depositar sus reliquias en la iglesia del 
monasterio que ella había edificado en Palestina. En Roma, 
en el Transtevere, existe una iglesia dedicada a los santos 
mártires de Sebaste, que sirven los Padres Franciscanos de 
la provincia de San Gregorio, de Filipinas. 

L. Arnaldich, O. F. M. 
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BEATO JUAN DE OGILVIE, S. J. 

(t 1615) 

En el otoño de 1613 desembarcaba en el pequeño puer¬ 
to de Leith, a pocas millas de Edimburgo, un apuesto ofi¬ 
cial de treinta y tres años, que decía llamarse capitán 
Watson. No era capitán, ni se llamaba Watson, sino Juan 
de Ogilvie, jesuíta disfrazado, audaz, alegre y agudo. Año 
y medio más tarde, el 10 de marzo de 1615, después de 
mil peripecias, ofrecían al joven sacerdote, en matrimonio, 
a la hija del arzobispo hereje Jacobo Spottiswood en una 
escena que superaba a toda fantasía. O boda, o muerte: 
la proposición se hacía en di'logo con la multitud vocife¬ 
rante, desde lo alto de un tablado, al pie de la horca. Mi¬ 
nutos más tarde el verdugo tiraba de las piernas del jesuíta, 
para ayudarle gentilmente a dar el último suspiro. Proba¬ 
blemente la joven desdeñada se alegraba en su corazón 
de no recibir a un marido cojo, con la médula de los hue¬ 
sos reventada en las torturas de los últimos días. Pero la 
Iglesia, Esposa de Cristo, se alegraba todavía más, porque 
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tenía en el cielo a un nuevo mártir de la fe, del primado 

romano y de la castidad sacerdotal. He aquí cómo ocu¬ 
rrieron las cosas. . 14 

En 1572 a la muerte del sacerdote apóstata y dos ve- 

rÜL'rtrt' í Ua n ^ n ° X ’ amig ° de Calvino en Ginebra y 
cabecilla de la Reforma en Escocia, quedaba ya firme y 

sangrientamente asentado el presbiterianismo en todo el 
país. Según sus doctrinas, algunos hombres están absolu¬ 
tamente predestinados para el cielo y los más, irremisible¬ 
mente predestinados para el infierno. La Iglesia sólo es la 
reunión de los elegidos. ¿Quién sabe, pues, quiénes son los 
miembros verdaderos de la Iglesia? En el sacramento de 
la Cena del Señor, el pan y el vino no se cambian en el 
^ la .f an 9 r e de Cristo, que está sólo en el cielo. No 
hay distinción entre obispos y sacerdotes. No es el Pana 
e que tiene autoridad sobre la Iglesia. En el orden admi¬ 
nistrativo la dirección reposa sobre un órgano mixto de se¬ 
glares y ancianos”, llamado presbiterio. En el orden leqis- 
lativo la única autoridad es Cristo personalmente: por eso 
ningún rito ni ceremonia es legítimo, si “Dios no lo ha man¬ 
dado con palabras expresas". De ahí que, como Cristo no 
lo ordeno explícitamente, en las iglesias presbiterianas no 
hay altar, ni baptisterio, ni crucifijo, ni velas, ni imágenes, 
ni, hasta hace muy poco tiempo y sólo en algunos sitios 
órgano. La oración no tiene fórmulas fijas, sino que queda 
totalmente a la iniciativa del pastor, el cual predica incan¬ 
sablemente llenando con sus palabras el vacío del culto 
Es rigurosísimo el reposo “sabático” del domingo, porque 
fue mandado por Dios; pero no existe ninguna fiesta li- 
urgica. La censura de las costumbres es severa y el tono 
y continente humano de los presbiterianos sombrío y aus¬ 
tero. ¿Quien sabe quién se salvará?, parece preguntarse 
siempre adustamente el puritano escocés, a quien la ate¬ 
rradora incógnita no le deja lugar para ninguna clase de 
expansión artística. Del centenar de monasterios que flo- 

lZ ia A 611 .i 0 ? 3 n ° qU< T. dó nin 9 uno - Las catedrales fue- 
n desmanteladas como monumentos de la idolatría v de 

KnnvTÍ 0 - 13 i a i m , baS T S£ L S igualmente aborrecibles. 

,. ,? definió a la Iglesia de Roma como “la última bes¬ 
tia y al Papa como “anticristo”. El Parlamento escocés 
ordeno en 24 de agosto de 1560 que “nadie dijera misa 
m la oyera, ni estuviera presente a ella bajo la pena de 
confiscación de todos sus bienes y el castigo corporal a dis- 
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creción de los magistrados”. Knox afirmaba que “una misa 
éra para él más temible que si diez mil enemigos armados 
desembarcaran en cualquier parte del reino”. 

En este ambiente nació en 1580 Juan de Ogilvie, de 
familia noble donde la madre había conservado la fe ca¬ 
tólica, pero el padre era uno de los comisarios encarga¬ 
dos de descubrir y apresar jesuítas. El pobre hombre tem¬ 
blaba pensando que su mujer pudiera hacer de Juanito un 
“papista”, y tratando de evitarlo le envió al continente, 
para que hiciera en Europa sus estudios, en cuanto el chico 
cumplió trece años. No podía imaginarse que a los dieci¬ 
séis años sería católico y a los diecinueve ingresaría en la 
Compañía de Jesús. 

Tiempos de formidable transformación del mundo los 
de la juventud de nuestro héroe. Cuando él nace comien¬ 
za Rusia la conquista de Siberia (1581), se hace la reforma 
gregoriana del calendario (1582), desde la América que los 
españoles exploran penosamente se introduce en Europa 
la patata (1584), se inventa el microscopio, que abre una 
ventana hacia el fondo de la naturaleza (1590), se edita la 
Vulgata clementina (1592), se fija la primera tarifa postal 
en Alemania (1599), Shakespeare puebla de personajes los 
escenarios del teatro inglés (hacia 1600), Galileo descubre 
las leyes de la gravitación y del péndulo (1602), los espa¬ 
ñoles luchan en Flandes mientras Don Quijote hace por la 
pluma de Cervantes su primera salida (1605)... Descubri¬ 
mientos de tierras, esplendor de las bellas artes, nacimiento 
de las ciencias exactas, transformación del comercio. Las 
universidades hablan un lenguaje común y facilitan el tra¬ 
siego de las ideas y de los estudiantes desde un ricón al 
otro de Europa. 

Juan de Ogilvie había sido puesto bajo la protección 
de buenos amigos de su padre. Pero ¿quién cierra las puer¬ 
tas al viento y corta el paso a las ideas que llegan hasta un 
estudiante despejado? Se instruye en la fe en Lovaina, pasa 
de allí a Ratisbona, luego a Olmutz y más tarde a Viena, 
donde se hace jesuíta. El padre Claudio Aquaviva, a la 
sazón general, le envía sucesivamente a París y Rouen. Es 
entonces cuando el contacto renovado con los emigrantes 
y viajeros de su tierra, cargados de noticias de amigos, de 
mártires, de peligros, de proezas, le aguijonea para que 
pida a sus superiores la difícil misión de predicador clan¬ 
destino. Y ya tenemos en Edimburgo a nuestro capitán 
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Watson, si no acaudillando soldados, sí dispuesto a decir 
misas, esas terribles misas que para el .hereje Knox equii 
valían a diez mil enemigos desembarcados en ¡a costa. / 
Las leyes abiertamente injustas no obligan en concien¬ 
cia: si para obedecer a Dios es preciso burlar reglamentos 
humanos, para el misionero no cabe opción. Entre dejar 
e instruir, bautizar y decir la misa o celebrar para todo 
ello reuniones clandestinas, usar disfraces y finqir apelli¬ 
dos, Juan de Ogilvie opta decididamente por la vida ile¬ 
gal bajo la constante amenaza de los guardias y de los 
sopJones En febrero de 1614 le encontramos en Londres 
consultando en la corte de Jacobo I un proyecto de tregua 
religiosa. Por Pascua visita París para tratar con su provin¬ 
cial, y el resto del tiempo tan pronto se halla en Edimbur¬ 
go, como en Glasgow, lo mismo en el piso de ur.a viuda 
convertido en capilla, que en el corredor de una cárcel a 
donde ha logrado introducirse fraudulentamente. 

No podía faltar la traición, y al cumplirse el año justo 
de su arriesgado juego con la boca del lobo, una falsa cita 
izo caer en la trampa del arzobispo Spottiswood 
, e entonces cuando el jesuíta dió toda la medida de 
su vaíor humano: cabeza fría y clara, respuesta contun¬ 
dente, chanza en los dolores, energía en el mantenimiento 
de ios derechos humanos y divinos contra la letra de la lev 
y la arbitrariedad. Son notables sus salidas con jueces y 
verdugos. Al obispo, no legítimamente consagrado, le dijo: 
lego sois y no tenéis más jurisdicción espiritual que la que 
pueda tener vuestro báculo". La tortura del "quebranta- 
piernas consisüa en unos anillos que se cerraban sobre la 
pantorrilla. Por entre ellos y el hueso se introducían cuñas 
a golpe de marti lo, hasta que el hueso oprimido se rompía 
y la medula se desparramaba. Cuando le amenazaron con 
el quebrantapiernas, Ogilvie se rió y dijo: “No estimo más 
mis piernas que vosotros vuestras ligas”. Y como los ver¬ 
dugos insistieran en amedrentarle, prosiguió: "No se me 
da mas de las amenazas de todos vosotros que del graznar 
e otros tantos gansos”. Uno de sus guardianes le ase¬ 
guro que le quemarían vivo y Ogilvie replicó: “Pues nin¬ 
gún tiempo más a propósito, porque estoy muerto de frío”. 

No era cinismo ni bravuconería hueca; en el tribunal 
no quiso delatar a nadie, se negó a jurar como reo decir 
la verdad, afirmando su derecho a ser tenido por inocente 
mientras no se demostraran sus pretendidos delitos, no por 
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confesión propia, obtenida por la coacción y la tortura, 
sino por pruebas exteriores. Rechazó la autoridad del rey 
en materia religiosa y defendió el primado del Papa; y lo 
hizo con una agudeza y una precisión apenas concebibles 
en quien llevaba nueve noches y ocho días consecutivos 
en que no se le había permitido dormir un solo minuto. Eué 
providencial que un preso católico de una celda vecina pa¬ 
sara diariamente al padre Ogilvie algunas hojas de papel 
y las recogiera otra vez por debajo de la puerta, una vez 
que el mártir había escrito su diario. Conocemos así un 
relato de todas sus aventuras, lleno de humor y de sobre¬ 
natural heroísmo. 

Al fin fué condenado a muerte: pero, como suele ocu¬ 
rrir, el tribunal tuvo exquisito cuidado en que la sentencia 
no pareciera recaer sobre opiniones religiosas, sino sobre 
delitos civiles: se le condenaba por traición al rey y por 
violación de las leyes del Estado. Y aquí vino la jugada 
maestra del audaz jesuíta, que no se resignaba a morir 
como un contrabandista vulgar, falsificador de pasaportes, 
sino que quería ser un mártir. 

Sabiendo lo que ganaba el protestantismo con la adqui¬ 
sición de aquella energía y de aquel talento, el ministro 
Scott prometió al reo, camino del cadalso, la mano de la 
hija del arzobispo y una buena prebenda si abjuraba. Fin¬ 
giendo ceder, pero querer seguridades, el jesuíta le dijó 
ante la multitud ávida del espectáculo de su horca: “Repe¬ 
tidme esa oferta con testigos”. Repetida que fué, siguió pre¬ 
guntando el jesuíta: “Entonces, ¿no se me perseguiría por 
traición?” “No”—contestó el ministro, coreado por miles de 
voces que gritaban: "¡Baja del cadalso! ¿Sólo es mi 
apositasía del catolicismo lo que importa?”—remachó el je¬ 
suíta, mientras los católicos temblaban de pena y de inquie¬ 
tud entre el público—. “Sólo eso —replicó la multitud . 
“Entonces, muero como mártir”—concluyó Juan de Ogilvie. 
Y dejó alegremente, encomendándose a la Virgen, que iza¬ 
ran con el nudo corredizo su cuerpo joven de treinta y cin¬ 
co años. El alma voló al cielo. 

Jesús Iribarren. 
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11 de marzo 

SAN EULOGIO DE CORDOBA 

(+ 859) 

San Eulogio es el gran padre de la mozarabia, el re¬ 
novador del fervor religioso entre la cristiandad cordo¬ 
besa y andaluza en medio de la lucha que hubo de sos¬ 
tener con las autoridades islámicas durante el siglo lx. 

onocemos su figura por sus propios escritos: las cartas, 
ei Memorial de los mártires, el Documento martirial, y 
por la biografía que de él escribió su amigo Alvaro Paulo 
Aunque estuvo empeñado en una lucha porfiada con eí 
Islam, su nombre no aparece en las historias hispanoára¬ 
bes, cuyos autores miraron con la mayor indiferencia la 
gran epopeya martirial. 

Nacido hacia el año 800 en el seno de una de las más 
rancias familias de Córdoba que, en medio de la aposta- 
sia genera], había conservado fielmente las prácticas de 
la vida cristiana, recibió en el hogar los primeros rudi- 
mentos de la educación religiosa. Su primer maestro fuá 
un abuelo, que llevaba el mismo nombre que él y que cada 
vez que oía la voz del almuédano anunciando la hora de 
í a n ° ración a Ios musulmanes, rezaba de esta manera: 

Dios mío, ¿quién puede compararse a ti? No calles ni 
enmudezcas. He aquí que ha sonado la voz de tus ene¬ 
migos y los que te aborrecen han levantado la cabeza”, 
oe le confio después, en vista del atractivo que tenía para 
el el estudio de los libros santos, a la comunidad de sa¬ 
cerdotes de la iglesia de San Zoilo, bajo cuya dirección 
dio Jos primeros pasos en el ejercicio de la piedad y de 
Ja ciencia sagrada. Juntóse a esto la influencia del más 
lamoso de todos los maestros cristianos de Córdoba, el 
piadoso y sabio abad Esperaindeo, que gobernaba el mo¬ 
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nasterio de Santa Clara, cerca de Córdoba. Allí conoció 
a otro alumno que había de ser su biógrafo, Alvaro, y 
allí estrechó con él una amistad que había de durar mien¬ 
tras viviese. 

Alvaro fué el amigo perfecto, el partícipe de sus san¬ 
tos ideales, el colaborador leal en todas sus empresas, 
apasionado como él de la ciencia isidoriana, y como él, 
inquebrantablemente asido a las viejas tradiciones patrias. 
El, a su vez, ve en el descendiente de los magnates de 
la civitas patricia la cifra de todas las perfecciones: un 
alma grande encerrada en un cuerpo fino y delineado, en 
cuanto irresistible en el trato, una suave claridad en el 
semblante, el brillo del abolengo, la agudeza del ingenio, 
y en las costumbres, tesoros de gracia y de inocencia. 
Pero lo que no puede olvidar es aquella mirada bañada 
en un fulgor ultraterreno. Si Alvaro es el hombre impul¬ 
sivo, Eulogio tiene una naturaleza inclinada al reposo de 
la contemplación. Pasados los umbrales de la juventud, 
se entrega a las actividades de la vida clerical, y entra a 
formar parte del colegio de sacerdotes que servía la igle¬ 
sia de San Zoilo. No tarda en darse a conocer por su 
inflamada elocuencia y por la integridad de su vida. “To¬ 
das sus obras, dice el biógrafo, estaban llenas de luz; de 
su bondad, de su humildad y de su caridad podía dar 
testimonio el amor que todos le profesaban; su afán de 
cada día era acercarse más y más al cielo;^ y gemía sin 
cesar por el peso de la carga de su cuerpo”. Sólo él es¬ 
taba descontento de cuanto hacía. “Señor, decía más tar¬ 
de, yo tenía miedo de mis obras, mis pecados me atormen¬ 
taban, veía su monstruosidad, meditaba el juicio futuro y 
sentía de antemano el merecido castigo. Apenas me atre¬ 
vía a mirar al cielo, abrumado por el peso de mi con¬ 
ciencia”. 

Para aminorar el tormento que le causaba este senti¬ 
miento de su indignidad pensó tomar el báculo de pere- 
qrino y hacer a pie el viaje a Roma. Esto era entonces 
una cosa casi imposible en Andalucía, y así se lo dijeron 
cuantos le rodeaban. Alvaro nos lo dice con estas pala¬ 
bras; “Todos resistimos aquella tentativa, y al fin logra¬ 
mos detenerle, pero no persuadirle”. Tal vez Eulogio 
cedió, porque entre tanto las circunstancias le obligaron a 
hacer otro viaje, que no era menos difícil, pero que es¬ 
taba justificado por una necesidad familiar: el deseo de 
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saber noticias de dos hermanos a quienes los azares de 
la vida comercial habían llevado al otro lado de los Pi- 
rineos y según se rumoreaba negociaban en las ciudades 
del Rhin. Era el año 845. Por más que hizo Eulogio no 
pudo salir de España. En Cataluña encontró los pasos 
cerrados por las luchas entre los hijos de Ludovico Pío. 
Retrocedió hasta Zaragoza y desde allí subió hasta Pam¬ 
plona, donde le dieron las peores noticias de lo que pa- 
saba al otro lado de Roncesvalles» Se acercó, sin embar- 
go, a Gascuña, pero no pudo pasar el puerto. Para no 
perder completamente el viaje, decidió visitar los monas¬ 
terios del país, Seire, Siresa, San Zacarías, etc., donde 
le regalaron libros preciosos, que se llevó como un botín 
a Córdoba. Eran obras de Porfirio, de Avieno, de Hora¬ 
cio, de Juvenal, de San Agustín. Los discípulos del abad 
Esperaindeo habían emprendido la noble tarea de restau¬ 
rar en El Andalus la cultura isidoriana, sofocada por la 
invasión, y al frente de todos ellos estaba Eulogio. Fo¬ 
mentar los estudios, crear escuelas, formar librerías era 
para él defender la religión de sus padres y resucitar el 
sentimiento nacional. Cada día, dice su amigo y biógra¬ 
fo, nos daba a conocer nuevos tesoros y cosas admirables 
desconocidas. Diríase que las encontraba entre las viejas 
ruinas o cavando en las entrañas de la tierra... No es 
posible ponderar debidamente aquel afán incansable, aque¬ 
lla sed de aprender y enseñar que devoraba su alma... 
Y, ¡oh admirable suavidad de su alma!, nunca quiso sa¬ 
ber cosa alguna para sí solo, sino que todo lo entregaba 
a los demás, a nosotros, los que vivíamos con él, y a los 
venideros. Para todos derramaba su luz el siervo de Cris¬ 
to, luminoso en todos sus caminos: luminoso cuando an¬ 
daba, luminoso cuando volvía, límpido, nectáreo y lleno de 
dulcedumbre." 

Por el prestigio de su sabiduría y de su santidad el 
maestro de San Zoilo se había convertido en jefe de! gru¬ 
po más ferviente de la cristiandad cordobesa, sacerdotes 
celosos, fieles fuertemente apegados a sus creencias, as¬ 
cetas de la sierra, monjes y monjas de una veintena de 
monasterios que había en la ciudad o en sus alrededores. 
La opresión musulmana, que a muchos los llevaba a Ja 
apostasía, había producido en ellos una reacción de amor 
exaltado a sus creencias. Es verdad que no había perse 
cución propiamente dicha, pero la misma ley hacía la vida 


11 MARZO. SAN EULOGIO DE CÓRDOBA 


565 


insoportable para un cristiano, y a la ley se juntaba el 
fanatismo popular, más intolerante tratándose de monjes 
y sacerdotes, Cuya presencia en la calle daba lugar con 
frecuencia a escenas desagradables. A fines del reinado 
de Abd al-Rahman II la intolerancia se hizo más vio¬ 
lenta, y en los primeros meses del año 850 empezaron 
los martirios y las decapitaciones: primero un sacerdote, 
después un mercader. Los cristianos más fervorosos pro¬ 
testaron presentándose ante el cadí para declarar la di¬ 
vinidad de Jesús y las imposturas de Mahoma. Inmedia¬ 
tamente eran torturados y degollados. Son ufanas don¬ 
cellas, vírgenes admirables educadas desde la niñez en 
los monasterios, anacoretas encanecidos en la penitencia, 
soldados y gentes del pueblo. Algunos que habían rene¬ 
gado del Evangelio en un momento de debilidad apro¬ 
vecharon aquel procedimiento para lavar su culpa. Oíros, 
que eran cristianos ocultos, cuando la ley los obligaba a 
ser musulmanes, fueron arrastrados ante el juez por sus 
propios parientes. 

El sultán, no sabiendo qué medida tomar contra aque¬ 
llos hombres que se reían de los tormentos, acudió aí 
arzobispo de Sevilla, Recafredo, y le dió orden de que 
anatematizase a los mártires e hiciese callar a sus de¬ 
fensores y panegiristas. Pareció al principio que esta me¬ 
dida iba a detener aquellos entusiasmos, pero hubo un 
grupo numeroso que rechazaba todo pacto con la infide¬ 
lidad, que fué a parar en el calabozo. Al frente de ellos 
estaba el maestro de San Zoilo, que, lejos de someterse a 
las imposiciones del metropolitano, empezó a escribir un 
libro intitulado Memorial de los mártires, en que se pro¬ 
ponía dar una historia de sus combates y una defensa de 
su heroísmo. Ya le tenía casi terminado, cuando un día 
de otoño de 851 se presentó en su casa la policía, y en¬ 
tre los lamentos de su madre y de sus hermanos lo lle¬ 
varon a la cárcel. Aquel encierro le llena de alegría, por¬ 
que le permite convivir con los otros prisioneros, instruirles 
y alentarles. Un día le dicen que dos jóvenes encerradas 
en un calabozo cercano están a punto de desmayar, ven¬ 
cidas por los sufrimientos y las amenazas. Inmediatamen¬ 
te se pone a escribir un libro, al cual dió el título de Do¬ 
cumento martirial. Destinado a sostener el ánimo de estas 
dos vírgenes llamadas Flora y María, tuvo un éxito com¬ 
pleto. Al mismo tiempo lee, reza, predica y escribe. Es- 
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gún los principios mismos de los perseguidores, era preciso 
obedecer a Dios antes que a los padres. Llegó, incluso, a 
proponer al juez que le enseñaría el camino del cielo de¬ 
mostrándole que Cristo es el único camino de salvación. 
Irritado por estas palabras, ordenó el cadí que preparasen 
los azotes. “Será mejor que me condenes a muerte, dijo 
el mártir al verlos. Soy adorador de Cristo, hijo de Dios e 
hijo de María, y para mí vuestro profeta es un impostor.” 

Al proferir estas palabras Eulogio no era ya solamente 
un proselitista, sino también un blasfemo, ineurso en pena 
de muerte. Sin embargo, el juez no se atrevió a cargar con 
una responsabilidad como aquélla. El primado electo de 
Toledo, el sacerdote más respetado por los cordobeses de¬ 
bía ser juzgado por el consejo del emir. Se le llevó al al¬ 
cázar y allí se improvisó un tribunal, formado por los más 
altos personajes del gobierno. Uno de los visires, íntimo de 
Eulogio, compadecido de él, le habló de esta manera: “Com¬ 
prendo que los plebeyos y los idiotas vayan a entregar inútil¬ 
mente su cabeza al verdugo; pero tú, que eres respetado por 
todo el mundo a causa de tu virtud y tu sabiduría, ¿es po¬ 
sible que cometas ese disparate? Escúchame, te lo ruego; 
cede un solo momento a la necesidad irremediable, pronun¬ 
cia una sola palabra de retractación, y después piensa lo 
que más te convenga; te prometemos no volver a molestar¬ 
te”. Eulogio dejó escapar una sonrisa de indulgencia y de 
agradecimiento, pero su respuesta fué firme: “Ni puedo ni 
quiero hacer lo que me propones. ¡Oh, si supieses lo que 
nos espera a los adoradores de Cristo! ¡Si yo pudiese tras¬ 
ladar a tu pecho lo que siento en el mió! Entonces no me 
hablarías como me hablas y te apresurarías a dejar alegre¬ 
mente esos honores mundanos”. Y dirigiéndose a los miem¬ 
bros del consejo, añadió: “Oh príncipes, despreciad los 
placeres de una vida impía; creed en Cristo, verdadero rey 
del cielo y de la tierra; rechazad al profeta que tantos pue¬ 
blos ha arrojado en el fuego eterno . 

Condenado a muerte, fué llevado al lugar del suplicio. 
Al salir del palacio, un eunuco le dió una bofetada. Sin que¬ 
jarse por ello, Eulogio le presentó la otra mejilla. Ya en el 
cadalso, se arrodilló, tendió las manos al cielo, pronunció 
en voz baja una breve oración, y después de hacer la señal 
de la cruz en el pecho, presentó tranquilamente la cabeza. 
“Este_dice Alvaro—fué el combate hermosísimo del doc¬ 

tor Eulogio; éste su glorioso fin, éste su tránsito admira- 
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alimentar de su moral, ascética y mística hasta San Bernar¬ 
do, Santo Tomás y Santa Teresa. Precisamente con su 
nacimiento—en 541—termina la cronología consular, que 
liquida definitivamente una de las instituciones básicas en la 
historia de Roma. 

La familia de Gregorio era hondamente cristiana. Sus 
padres, el senador Gordiano y la noble Silvia, están em¬ 
parentados con los Anicios. El palacio familiar se asienta 
en las estribaciones del monte Celio, en medio de un mundo 
lleno de recuerdos de la Roma del Imperio y de la primitiva 
Roma cristiana. Entre sus antepasados se encuentra el papa 
Félix III (483-492). La Iglesia venera en los altares a va¬ 
rios miembros de su familia. Su padre se dedicó al fin de 
su vida al servicio de la Iglesia como regionario. Su madre 
pasó los últimos años en el monte Aventino, en absoluto 
retiro. Sus tías Társila y Emiliana consagraron a Dios su 
virginidad. En las homilías que pronunció durante su pon¬ 
tificado se complace en recordar el ejemplo de sus santas 
tias vírgenes. Ambas y sus padres figuran en el catálogo de 
los santos. 

San Gregorio se formó en las escuelas de su tiempo. 
Por causa de las guerras habían decaído del esplendor lo¬ 
grado siglo y medio antes con Marciano Capella y casi 
aquellos mismos días con Casiodoro. Cursó derecho. De él 
quería hacer Justiniano la base necesaria de la unidad reli¬ 
giosa, política y territorial del Imperio. La formación jurí¬ 
dica de San Gregorio es profunda. Su alma severa y equi¬ 
librada encontró en ella una magnífica preparación para sus 
futuras e insoñadas actividades. Su formación literaria es 
menos brillante. Aún se trata en los centros universitarios 
de realizar el tipo ideal del orador, siguiendo las precepti¬ 
vas de Quintiliano y de Cicerón. En cambio, la formación 
bihngüe grecolatina ha desaparecido totalmente en el sig’o vi. 
El Santo no llegó a aprender la lengua griega, ni durante su 
larga estancia en Bizancio. Al terminar la carrera fué nom¬ 
brado pretor (¿prefecto?) de la urbe. Eran tiempos de in¬ 
seguridad y de guerras permanentes. Durante su niñez asis¬ 
tió a la entrada de Totila en Roma (546), a la cautividad 
de los romanos en Campania, a los asaltos de los godos a 
la ciudad en 549, a los últimos juegos circenses en el Circo 
Máximo, que Totila, con regia liberalidad, ofreció al pue¬ 
blo romano al tiempo de despedirse. Gregorio vivió con in- 
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riencia, sino lo que es más grave, por mi espíritu . Al fin 
un día cambió el vestido de púrpura de gobernante por el 
humilde saco de monje, según noticia de Gregorio de Tours; 
convirtió en monasterio su palacio del monte Celio y comen¬ 
zó su vida monacal. Tres fines buscó el Santo en la vida 
del claustro: separarse del mundo, mortificar la carne y, 
finalmente, la alegría de la contemplación. “Me esforzaba 
_dice en su epistolario—en ver espiritualmente los supre¬ 
mos gozos, y, anhelando la vista de Dios, decía no sólo con 
mis palabras, sino con la medula de mi corazón: 7 ibi dixit 
cor rneutn: quaesivi vultum tuum, vultum tuum, Domine, 
requiram". Se dedicó con intensidad al estudio de la Sagra¬ 
da Biblia, buscando la contemplación y la compunción de 
corazón. Ambos son sus temas preferidos, ios hilos conduc¬ 
tores de su ascética y de su mística. No en vano se le 
llama "doctor de la compunción y de la contemplación . 
También estudió con interés especial las vidas ejemplares 
de los monjes de Occidente. De ahí había de salir en él 
futuro su obra: Diálogos de la vida y milagros de los Pa res 
itálicos. Allí se hizo hombre de oración y forjó su espiritua¬ 
lidad. Sus fórmulas alimentaron a los monjes y eclesiásticos 
durante muchos siglos, 

A los cuatro años de paz monacal, Benedicto I le envió 
como nuncio (apocrisario ) a Constantinopla (578), de don¬ 
de volvió hacia 586. Octubre de 586 fué un mes de prueba. 
Lluvias torrenciales. Las aguas del Tíber alcanzaron en al¬ 
gunos puntos más altura que las murallas. Personas aho¬ 
gadas, palacios destruidos, los graneros de la Iglesia inun¬ 
dados, hambre y, finalmente, la peste. Una epidemia de 
peste inguinar se extendió por Roma, superpoblada de re¬ 
fugiados de los avances lombardos. Una de las primeras 
víctimas de la peste fué el papa Pelagio II. Ante aquel es¬ 
pectáculo, clero, senado y pueblo reunidoá eligieron Papa 
a San Gregorio. De este modo quedó Gregorio arrancado 
definitivamente de la soledad que buscara en el monasterio, 
“Mi dolor es tan grande, escribe a un amigo de Constanti¬ 
nopla, que apenas puedo expresarlo. Triste es todo lo que 
veo y todo ló que se cree consolador resulta lamentable en 
mi corazón”. El primer Papa monje llevó su concepción 
monacal a la espiritualidad, a la liturgia, al pontificado. 

Al principio de su pontificado publicó la Regula Pas- 
toralis, que llegó a ser durante la Edad Media el código de 


íód¡S'X 0 L »„”f”°Gréll re9la * San E ™ ¡ » era d 

no de so grey . es S,rS RrívT í^ 0 ',' 1 paat <* E ue- 
Importa, dice en uno de los párrafo^ tC ¡ da J a cristiandad, 
que el pastor sea puro en s U ? nP n * ^ Cgla Past °ral, 

sus obras, discreto en el silencio^tachable en 
tras, compasivo con todos mác ’ P ovecJloso en las pala- 
contemplación, compañero de los tod ° S Ievanfad o en la 
firme e„ velar por U SdV c ™¿T° S P " la h ”»M=><¡ y 
mentes. Q„e la ocnpacfóÓ de L, '' ,cios de los 
naya el cuidado de las interiores v'lt “‘fT"? no disi »>- 
ñores no le impida el proveer a laT cu . lddcío de las inte- 
Este fué el prov , eer a las exteriores”. 

un genio práctico, un^omfnoV^- 0 ^ 11 Gre 9°™ es 

es el destino más alto de un hombre 0001 ) é1, 9°bernar 

es el arte de las artes (ars artium ’ Y & 3oblerno espiritual 
solicitud pastoral Ueqó a tod^a^ f men animarum). Su 
Inglaterra, Armenia el Oriente ^ T’ 3 ?/ España > Galia, 

las diez provincias dependientes d^l ItaIla ’ es P eciaim ente 
Fue incansable restaurador de la discinl metropoli r °mana. 
tiempo se convirtió Inglaterra v P a canónica. En su 
arrianismo. El renovó el culto v ll l> 9 ° S ab,Urar0n el 
Sacramentado y Antifonario ero itur9ia con los famosos 
«dad en la Iglesia, administró en ?° r . lanos ’ reorganizó la ca¬ 
to. Sus obras teológicas y su autor P atrinrK >nium Pe¬ 
ta, la llegada del protesLLmo En el éÍ ? dÍS<:UtÍ ^ haS - 
pnncipio del actual ha sido ohtVi a sl glo pasado y a 
crítica racionalista. En nuestros día^ pr ? fundos estudios de 
do por la historiografía católica. Dió ff ¿ ar 9 a ( me nte estudia- 
prestigio como San León Mmno i Pontificado un gran 
era buscada y escuchada en f , el papa Gelasio. Su voz 
cura,, socorrer. á“„d*““ da ,a .«fundad. Su obra fue 

gran tes de una sociedad en ruinas NoT“ “ ‘! a9as 
desviaciones dogmáticas sino r™ , ° tuvo q ue luchar con 
• Pueblos vencidos y J a soberbia de * desesp f ació n de los 
los cónsules habían desaparecí S veacedores - Cua ndo 
ria llamándole ‘cónsul de DioÍ' . epitafio resum e su glo- 

var al puebk^TlaÍp^cfcaTdTkT ?f 0cupación fué lle¬ 
vado fervor la interrumpida cosí, h' Repristinó con reno- 
ellas se deben las Cuarenta homHh** 3 f estad ones. A 
«"te las pronunció él mismo; las ota? la? le°L fnTpZ 


12 MARZO. SAN GREGORIO MAGNO 


573 


sencia clérigos de su séquito, cuando sus agudos dolores de 
estómago le impedían predicar. Gregorio fomenta las prác¬ 
ticas de piedad, las buenas obras, las devociones populares, 
el culto a las reliquias, la doctrina de los novísimos. Presen¬ 
ta el ideal de la vida cristiana en toda su integridad. A a 
vez renueva el culto. Introduce una serie de reformas en la 
liturgia que ha hecho famoso el Sacramentado gregoriano. 
Mandó se dijese atleluia fuera del tiempo de Pentecostés; 
que se cantase el kyrie eleisen; que el Pater -noster se reci¬ 
tase después del canon... Se le criticó repetidamente de que¬ 
rer bizantinar la liturgia romana. 

La reforma que más fama le ha dado es la del llamado 
canto gregoriano. Gregorio restauró y renovó la Schola 
cantorum y compiló el antifonario llamado en su honor gre¬ 
goriano. La Schola llegó a ser un centro superior de cultura 
musical, y seminario del clero romano. La obra de San Gre¬ 
gorio se realizó por medio de los músicos profesionales de la 
Schola cantorum. No fué él un creador, pero su obra fué 
esencial y el éxito es inexplicable sin su espíritu renovador 
y su autoridad. Gracias a él se aunaron los diversos cantos 
en una sola liturgia, que poco a poco triunfó de los otros 
ritos y se impuso como universal expresión religiosa. Con 
su colección de cantos recogida en el Antifonario gregoria¬ 
no fué el verdadero ordenador y restaurador del canto ecle- 
siástico, en un momento crítico de la historia de Europa. A 
llegar el siglo xi, el proceso de unificación musical estaba 
completo, salvo raras excepciones como la ambrosiana y vi¬ 
sigoda. Europa tuvo un canto eclesiástico común, gracias 
principalmente a San Gregorio. 

La acción del Santo se extendía a Italia, de la que era 
metropolitano, a Occidente, del que era patriarca, y a la 
Iglesia universal, de la que era primado. Su epistolario 
consta de 859 cartas. Por él desfilan toda clase de perso¬ 
nas y en él se tocan multitud de asuntos canónicos y admi¬ 
nistrativos con un sentido de humanidad, justicia, defensa 
de los humildes, prudencia de gobierno espiritual y material 
extraordinario. Su estilo es sencillo, llano de conversación 
hablada, lleno de frescor. Gracias a las cartas, el pontifica¬ 
do del Santo es uno de los mejor conocidos de la an¬ 
tigüedad. 

España fué una de las provincias más tranquilas del pa¬ 
triarcado de Occidente durante el pontificado de San Gré- 
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zado, es .necesario, amadísimos hijos, que terminéis, con el 
favor de Dios, la obra buena emprendida. No os atemoricen 
las fatigas del viaje ni la lengua de los hombres maldicien¬ 
tes, sino continuad con toda solicitud y fervor lo que por 
inspiración de Dios comenzasteis, sabiendo que a las gran¬ 
des empresas está reservada la gloria de la eterna retribu¬ 
ción... Obedeced humildemente a vuestro prepósito Agus¬ 
tín... El omnipotente Dios os proteja con su gracia y me 
conceda ver en l,a patria eterna el fruto de vuestras fatigas. 
Que si no puedo ir a trabajar junto con vosotros como es 
grande mi deseo, me encontraré partícipe con vosotros del 
gozo de la retribución. Dios os custodie incólumes, hijos 
míos queridísimos”. Como la dificultad mayor era la lengua, 
Gregorio les proveyó de intérpretes. Junio de 597: Es bau¬ 
tizado el rey. Navidad de 597: Agustin bautiza más de 
10.000 anglosajones. Gregorio envía nuevos refuerzos de 
misioneros y traza las líneas generales de la jerarquía cató¬ 
lica en Inglaterra. 

Cómo escritor, San Gregorio es el más fecundo de los 
papas medievales y uno de los cuatro doctores de la Iglesia 
occidental, con San Ambrosio, San Agustín y San Jeróni¬ 
mo. Los tres primeros son casi contemporáneos. Pertenecen 
a aquella generación extraordinaria que dió también los 
grandes doctores a la Iglesia del Oriente. El cuarto de los 
doctores occidentales, San Gregorio, vivió casi dos siglos 
más tarde. Fué un hombre más bien de acción. Escribió 
obras de carácter ascético y moral, que hicieron de él doctor 
de la vida contemplativa y de la compunción en toda la 
Edad Media. Una obra suya, el Comentario a los libros 
de Job, fué llamado por antonomasia Los Morales o Libro 
de los Morales. Fué el gran moralista de la Edad Media. 
Su actividad literaria se desarrolla desde el tiempo de su 
nunciatura en Constantinopla hasta su muerte (582-604) y 
está constituida por el Registrum epistolarum, Los Morales, 
La regla pastoral. Las XL homilías sobre los Evangelios, 
Las XXII homilías sobre Ezequiel, Los cuatro libros de los 
Diálogos y su intervención en el Sacramentado y Antifona¬ 
rio de su nombre. Sus obras ocupan cuatro volúmenes en la 
Patrología latina de Migne. Gracias a sus obras y a su ac¬ 
tuación pastoral, la cristiandad s.acral pensó, obró y cantó al 
unísono. 


Melquíades Andrés, 
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SAN NICEFORO, PATRIARCA DE 
CONST ANTINOPLA 

(f 829) 

tiemoos^n” 117 halag ' aeños P ara Ia Iglesia de Oriente los 
e año 750 T ^ al ” un c do en Constantinopla, hacia 
secretará del PN ‘ céfora Su padre. Teodoro, era 
caprichoso em P erador Constantino Coprónimo, hombre 

nor su nadl T u, Tí SÍguiendo la Política iniciada 

P padre, León III el Isáurico, iba llevando hasta sus 

ultimas consecuencias de crueldad y de tiranía la lucha 
iconoclasta contra la ortodoxia católica. La oposición a 

orienS^v^n la” 30 " 13 2 ambiente de cesaropapismo 
llevaba en 2 *2 dogmatizan te de sus emperadores, 
l\T misma raíz otras influencias no menos peli¬ 
grosas. No se trataba ya de la lucha más o menos des- 

santí C ° n ^^Presentación de la divinidad o de los 
santos, sino que llevaba consigo, más bien, uno de los 
grandes acontecimientos de la historia universal, cuyas 
consecuencias fueron incalculables. ' 
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A más de perturbar por una larga serie de años los asun¬ 
tos religiosos y sociales del Imperio, daba lugar a una 
oposición cada vez más abierta contra las directrices que 
podían llegar de Roma, que ciertamente poco había de 
esperar de unos emperadores que se constituían a la vez 
en herejes y perseguidores, interviniendo en todos los asun¬ 
tos internos de la Iglesia, y que iban metiendo insensible¬ 
mente en el pueblo y en las altas jerarquías la idea de la 
separación definitiva y del cisma. Eran necesarios hombres 
de grande fe, de fortaleza y de prudente serenidad para 
detener, siquiera fuera por momentos, el terrible mal que 
se avecinaba. Uno de ellos iba a ser nuestro santo, Ni- 
céforo de Constantinopla. 

El padre de Nicéforo, siendo éste todavía niño, es des¬ 
pojado de su cargo y viene a morir en el destierro, por no 
doblegarse ante las órdenes imperativas del Coprónimo. 
Educado en este heroísmo de fe, bajo la tutela de su ma¬ 
dre Eudoxia, y con los mejores maestros de la ciudad, va 
recibiendo el joven Nicéforo una formación sobresaliente 
en lo religioso y en lo intelectual. 

Con los años, nuestro Santo es conocido por todos como 
hombre bueno y prudente, amigo de hacer el bien, y acé¬ 
rrimo defensor de la ortodoxia. En el período de paz que 
se inicia con la emperatriz Irene y su hijo Constantino VI 
por el año 780, es llamado a la corte, concediéndosele con 
todos los honores el mismo cargo de secretario imperial 
que había desempeñado su padre. Desde este momento, 
Nicéforo va a poner toda su influencia en desarraigar del 
Imperio los antiguos resabios de la herejía. 

Como legado del emperador asiste al segundo concilio 
de Nicea, VII de los ecuménicos (a. 787), donde brilla, 
era lego todavía, por su sólida formación literaria, el co¬ 
nocimiento profundo de las cuestiones eclesiásticas, y por 
su gran elocuencia. A pesar de esto, hay en nuestro San¬ 
to unas tendencias más señaladas, que le llevan al retiro 
y a la oración del claustro, donde parece encontrar el 
medio más adecuado para una labor de apostolado. Con 
este fin se retira a las orillas del Bosforo, en la costa asiá¬ 
tica, donde construye por su cuenta un monasterio para en¬ 
tregarse al estudio, a la austeridad y a la oración, sin 
que por ello reciba el hábito de religioso. El emperador, 
por su parte, cuidando de aprovechar sus buenas cualida- 
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des, le llama de nuevo a la corte, pero Nicéforo seguirá su 
vida de monje aun en medio de todo el boato imperial. 

Modelo de virtud, se dedica a hacer la caridad entre 
los necesitados. Por designación del príncipe se hace car¬ 
go del hospital general le Bizancio y por su cuenta reco¬ 
rre las casas de los pobres, deja en ellos su dinero y su 
hacienda, llenando a todos de la suavidad de su trato y de 
su abnegada solicitud. 

A nadie pues podía extrañar, fuera de algunos monjes 
que no veían con buenos ojos la elevación de un lego 
directamente al pontificado, el que Nicéforo, a la muerte 
del patriarca Tarasio, fuera designado por el pueblo y por 
el emperador para sucederle. De este modo, el 12 de abril 
del año 806, habiendo vestido antes el hábito de monje, 
y recibidas las órdenes anteriores, el humilde funcionario 
de la curia imperial se sentaba en el trono patriarcal de 
Santa Sofía. Bien sabía Nicéforo a lo que le destinaría 
su dignidad y, como previéndolo, durante su consagración 
tuvo aferrado entre las manos un memorial, que él mis¬ 
mo había compuesto en defensa del culto a las imágenes, 
y renovando el juramento de defenderlo en el acto de la 
posesión, fué a depositarlo detrás del altar mayor como 
testimonio público de las intenciones que llevaba en el mo¬ 
mento de recibir su alto y difícil cometido. 

La subida al pontificado de San Nicéforo no había agra¬ 
dado del todo a las diversas tendencias religiosas que por 
entonces pululaban en la capital del Imperio de Oriente. 
Muchos entreveían una nueva intromisión del emperador 
en los asuntos reservados de la Iglesia; y otros aun de bue¬ 
na fe, como el famoso San Teodoro Studita, temían cierto 
servilismo de parte del patriarca a todas las iniciativas de 
la corte. El nuevo elegido logra, a fuerza de mansedum¬ 
bre y de paciencia, inspirar confianza a todos aun teniendo 
que renunciar, como a veces hiciera, a ciertas prerroga¬ 
tivas de su dignidad en la noble intención de no suscitar 
divergencias, dada la situación delicada en que se encon¬ 
traban todavía las relaciones entre la Iglesia y el Estado. 
El mismo da cuenta de su modo de actuar en una carta, 
que envía al papa León III, donde admite humildemente 
que, si es cierto que hubo de ceder en algunas cuestiones 
transitorias ante el emperador, no lo hizo sino llevado del 
bien de la paz y aun de la misma libertad de la Iglesia. 
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Con todo, esta paz deseada no iba a ser, por desgracia, 
duradera. Y es ahora, cuando ya entran en juego no so¬ 
lamente los principios vitales de la fe, sino los derechos 
inviolables de la misma Iglesia, cuando Nicéforo será el 
primero que se inmolará a la cabeza de su pueblo por de¬ 
fender la verdad ante la insolencia y sectarismo de sus 
perseguidores. Mientras llega el momento, él trabaja como 
buen pastor de su grey en la mudanza y total reforma de 
las costumbres y sus preceptos dados desde el pulpito re¬ 
cibirán doble fuerza por la conducta y fiel ejemplo de 
su vida. 

Durante este tiempo empieza San Nicéforo el copioso 
apostolado de su pluma, que le colocará entre uno de los 
más prestigiosos escritores de la Iglesia de Oriente. Sus 
obras, y más aún las que escribe en el destierro, dan no¬ 
ticia de su espíritu elevado, un conocimiento profundo de 
las Sagradas Escrituras y de la literatura patrística, de 
su amplitud de doctrina, unido todo ello a una dialéctica 
sutil y a una fina observación. 

El 10 de julio del año 813 el patriarca Nicéforo co¬ 
ronaba emperador a un buen soldado, gobernador de la 
provincia de Natolia, León V el Armeno, que hubiera sido 
un excelente monarca, de no haberse dado a resolver cues¬ 
tiones de teología en nada aptas a su cargo y condición. 
Tal vez por seguir el ejemplo de los Coprónimos o por 
creer que con ello iba a robustecer más su poderío, de 
hecho, ya desde el principio de su reinado, empieza 
a declararse contra lo que él llamaba la herejía de las 
imágenes”, rechazando todo lo decretado en el concilio an¬ 
terior de Nicea. Con su conducta consigue adeptos entre 
algunos obispos y hombres de influencia, como el gramá¬ 
tico Juan Hylilas. Pero el emperador busca, sobre todo, 
ganarse la voluntad del patriarca. Pronto se da cuenta, 
sin embargo, de la ineficacia de sus recursos y la situación 
se va agravando con ello más y más cada día. 

Ya no se hace solamente cuestión del culto de las imá¬ 
genes, sino de la intervención o no intervención de la au¬ 
toridad civil en materia religiosa. El emperador trata con 
ruegos y concesiones de atraer al pontífice, pero éste per¬ 
manece inflexible, llegando a decirle en una ocasión: 
“Nosotros no podemos mudar las antiguas tradiciones: res¬ 
petamos las imágenes santas, como lo hacemos con la cruz 
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L^ 108 , 1 ^ 03 i 1 Evangelio". (Notemos que los icono¬ 
clastas adoraban la Cruz y los Evangelios, pero no las 
imágenes del Señor y de los santos.) El emperador no 
se aviene y a veces hasta usa de estratagemas para ir de¬ 
bilitando la decisión del Santo. Una noche anima secre¬ 
tamente a unos soldados de su guardia para que con todo 
descaro se mofen de una imagen de Cristo que estaba en 
la gran cruz colocada sobre las puertas de la ciudad. De 
ello toma ocasión para mandar que se quitaran las imá¬ 
genes de todas las cruces, con el pretexto de evitar nuevas 
profanaciones. El patriarca ve ya lo que se avecina y con 
sus obispos y abades se entrega al silencio de la oración 
y de la penitencia. 

No tarda mucho en reunir el emperador en su palacio 
a todos los obispos, ortodoxos y herejes, para que discutan 
en su presencia las diversas cuestiones. Los primeros, con 
iNicetoro a la cabeza, le piden con toda humildad que deje 
libre el gobierno de la Iglesia a sus pastores; pero León V, 
enfurecido, les arroja de su presencia, rodeándose de sus 
adictos, a quienes constituye en jefes de la Iglesia orien¬ 
tal. Pronto se reúnen éstos en conciliábulo y citan al pa¬ 
triarca para que dé razón ante ellos de sus hechos. Ni- 
ceforo se presenta, y movido de santa indignación les 
increpa: ¿Quién os ha dado esta autoridad? ¿Ha sido el 
Papa o alguno de los patriarcas? Os excomulgo, ya que 
en mi diócesis no tenéis jurisdicción y la habéis usurpado”. 
Los obispos le quieren deponer, pero esperan a que se 
decida el emperador. 

La ocasión llega pronto, con motivo de las fiestas de 
Navidad del año 814. León V, siguiendo la costumbre tra¬ 
dicional, se presenta en este día al lado del patriarca en 
a basílica de Santa Sofía para venerar los sagrados ico- 
nos, pero, instigado por los suyos, se niega a hacer lo mis¬ 
mo en la de la Epifanía. A seguida, y ya sin miramientos, 
empieza una tremenda persecución contra todos los adic¬ 
tos a la ortodoxia católica. Pronto el patriarca se ve aban¬ 
donado por la mayoría de los obispos. Estos quieren ha¬ 
cerle comparecer de nuevo ante ellos y, como se negara, 
prohíben que se hiciera conmemoración de su nombre en 
los oficios divinos, instando a la vez al emperador para 
que, deponiéndole, le condenara definitivamente al des¬ 
tierro. 

No mirando a que el venerable anciano estaba retenido 
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en el lecho por una enfermedad, deciden su deposición al 
principio de la Cuaresma. Llevándole en unas angarillas en 
la noche del 13 de marzo del 815, le arrojan en una bar¬ 
ca, que le había de conducir a la orilla asiática del Bos¬ 
foro, a Scútari, para ser internado en el monasterio de 
San Teodoro, que él mismo había construido a poca dis¬ 
tancia de la ciudad. Desamparado de todos, ultrajado, man¬ 
da en seguida su abdicación a los de Constantinopla, y se 
dispone a pasar sus últimos días en la soledad y el re¬ 
cogimiento, que tanto añorara en la juventud. En su des¬ 
tierro Nicéforo sufre y ora, se consuela con los libros 
santos y escribe a su vez, siempre con el propósito de des¬ 
arraigar de su pueblo la herejía y el error. 

Con el advenimiento al trono de Miguel el Tartamudo 
(a. 820) los ortodoxos quieren reivindicar de nuevo a su 
patriarca. Pero el nuevo emperador es también hereje y 
pretende ganarse al santo varón, haciendo que rechace de 
plano la doctrina que la Iglesia y los concilios habían 
sostenido sobre las imágenes. San Nicéforo prefiere se¬ 
guir padeciendo por la verdad y de este modo, lleno de 
fatigas y de trabajos, en su pobre celda del destierro y 
a los setenta años de edad, muere gloriosamente el 2 de 
junio del año 829. Cuando más tarde, en la paz que dan 
a la Iglesia de Oriente San Metodio y la emperatriz Teo¬ 
dora, vuelve a sonar con gloria el nombre de Nicéforo, sus 
reliquias son trasladadas con todo esplendor a la basílica 
de los Santos Apóstoles de Bizancio, el día 13 de marzo 
del año 847. De nuevo se iba a encontrar el pastor entre 
su pueblo; martirizado, pero con la luz de la gloria, y 
también con la humildad y mansedumbre en que siempre 
había vivido. 

La Iglesia griega da a nuestro Santo el título de con¬ 
fesor de la fe y celebra su fiesta el 2 de junio, aniversario 
de su muerte. La Iglesia latina lo hace el 13 de marzo, 
aniversario a su vez de la traslación de sus reliquias. 

Francisco Martín Hernández. 
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14 de marzo 


SANTA LUISA DE MARILLAC 

(f 1660 ) 

A fines del siglo xvi la situación religiosa en Francia 
era bien lamentable. 

Mientras en Alemania cedía el protestantismo por obra 
de la Contrarreforma, en España la mística alcanzaba sus 
más altas cimas y en Italia se apagaba la bacanal del Re¬ 
nacimiento con una floración de nuevos santos, la iglesia 

^ anc * a tuvo bastante con sobrevivir a las guerras de 
religión, sin tiempo para aplicar las reformas y remedios 
propuestos por el concilio de Trento. 

Al subir al trono francés Enrique IV, consigue la paz, 
aunque fuese a costa de igualar los derechos de hugono¬ 
tes y católicos por el edicto de Nantes. 

Bajo el vigoroso impulso de este monarca y de su mi¬ 
nistro Sully, el país v;a a conocer una era de prosperidad 
insospechada. En el reloj de la'historia ha sonado la hora 
de Francia, no sólo en lo político, artístico y literario, sino 
también en lo religioso. 

Llegan a París de España e Italia las Ordenes nuevas: 
jesuítas, carmelitas, capuchinos y oratorianos. Francia asi¬ 
mila rápidamente las nuevas formas de espiritualidad, dán¬ 
doles un tinte propio; además de la santidad de los claus¬ 
tros intentará proporcionar a los cristianos que viven en 
el mundo los medios de perfección. 

París, la antigua Babilonia, ¿se convertirá en una equi¬ 
valencia de la Ginebra protestante? 

Una eclosión de fervor despierta en la gran ciudad. La 
mística invade los salones y los círculos piadosos hacen 
competencia a las tertulias del gran mundo. 

Alrededor de un director espiritual se juntan las da¬ 
mas de la aristocracia. Se leen las obras de los místicos 
alemanes, los escritos de los carmelitas españoles, del obispo 
de Annecy y del cardenal de Berulle. 

Esta piedad no se reduce a la devoción interior, sino 
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que se ejercita en las más variadas obras de misericordia: 
limosnas de alimentos y vestidos a los pobres, visitas de 
hospitales y cárceles, socorro a los menesterosos. 

Si, París es ahora un carrefour de saints, una encru¬ 
cijada de santos, en que coinciden madame Acarie, en el 
Carmelo, sor María de la Encarnación, Francisco de Sales 
y Juana Francisca, San Vicente de Paúl y Luisa de Ma- 
rilíac. 

Vicente de Paúl, a quien todos llaman familiarmente 
monsieur Vincent, quiere llegar a grandes metas. Pretende 
hacer de la caridad individualista un movimiento arrolla¬ 
dor que acuda al remedio de todas las necesidades. 

Su vida está llena de aventuras tan fabulosas que pa¬ 
rece una novela. 

Emprende la carrera eclesiástica ya mayor. Estudia en 
Zaragoza y en Toulouse. En un viaje por mar, desde Mar¬ 
sella a Narbona, cae en poder de piratas turcos, que matan 
a todos sus compañeros, menos a él, que es vendido como 
esclavo en Túnez. Después de dos años de cautiverio, huye 
con su propio amo, al que logra convertir. Va a Roma y 
desde allí a la corte de Enrique IV. Después de pasar oor 
varios cargos eclesiásticos, es nombrado preceptor de los 
hijos de la familia Gondi. Entonces se percata de las cir¬ 
cunstancias dificilísimas por que atraviesa el país y decide 
entregarse de lleno a las obras de caridad, fundando aso¬ 
ciaciones de damas que socorran a los pobres, y para evan¬ 
gelizar a los aldeanos funda la Congregación de la Misión. 

En estas circunstancias es cuando conoce a Santa Luisa 
de Marillac, viuda a los treinta y cuatro años, quien, por 
consejo de su director, San Francisco de Sales, se pone 
a disposición de San Vicente. Desde ahora los dos gran¬ 
des santos irán asociados al más generoso esfuerzo que 
se haya hecho para atender a los pobres. 

Santa Luisa nació el 12 de agosto de 1591. Era de la 
segunda nobleza. En la más tierna edad quedó huérfana de 
madre. Su padre, el señor de Marillac, hombre de extraor¬ 
dinaria inteligencia y de gran virtud, no omitió medio para 
que su hija recibiera una educación, esmerada. Literatura, 
arte, filosofía e incluso el latín, fueron la base de sus es¬ 
tudios. Al mismo tiempo se ejercitaba en los oficios propios 
de su sexo. 

A los quince años se entregó con gran fervor a la ora¬ 
ción y quiso ingresar en el convento de capuchinas; pero 



584 


14 MARZO. SANTA LUISA DE MARILLAC 


su constitución física, muy delicada, no se lo consintió, 
disuadiéndola el padre Champigny, provincial de los ca¬ 
puchinos: Hija mía—le dijo—, yo creo que son otros los 
designios de Dios.” 

A esa misma edad perdió también a su padre. No pu- 
diendo entrar en religión, ni permanecer sola en el mundo, 
accediendo a las instancias de sus parientes se desposó con 
Antonio Le Gras, secretario de la reina María de Médicis, 
celebrándose el matrimonio en San Gervasio, de París, el 
5 de febrero de 1913, fijando su residencia en la capital 
francesa. 

Los testigos del proceso de su beatificación declaran: 
Luisa de Marillac fué un dechado de esposas cristianas. 
Con su bondad y dulzura logró ablandar a su marido, que 
era de carácter poco llevadero, dando el ejemplo de un 
matrimonio ideal, en que todo era común, hasta la oración, 
que hacían juntos.” 

Bendijo Dios su matrimonio con el nacimiento de un 
hijo. El amor que la señora Le Gras tuvo a su hijo no 
conoció límites. San Vicente la escribiría más tarde: “Ja¬ 
más he visto una madre tan madre como usted; apenas pa¬ 
rece usted mujer en otra cosa.” 

Y en otra carta le diría: ¡Oh qué dicha el ser hijo de 
Dios! Pues este Señor ama a los suyos con afecto aún 
más tierno que el que usted tiene a su hijo, con ser este 
amor tan grande que apenas he visto cosa igual en ningu¬ 
na otra madre.” 

Estas experiencias maternales, valiosísimas, servirían a 
Santa Luisa para derrocharlas en la fundación a que el cie¬ 
lo la destinaba. 

Porque el señor Le Gras murió santamente, en brazos 
de su esposa, el 21 de diciembre de 1625. Entonces ella no 
pensó más que en consagrarse del todo a Dios y a las bue¬ 
nas obras. /No es razón que me entregue a Dios—diría— 
después de haber sido tanto tiempo del mundo?” 

En lo de haber sido del mundo Santa Luisa exagera¬ 
ba. Los directores de su espíritu declararon a su muerte 
que era un alma angelical, que no habia perdido la inocen¬ 
cia de su bautismo. 

Pero, ciertamente, estando desligada ya de compromi¬ 
sos familiares, la viuda Le Gras va a ser la colaboradora 
eficacísima ae monsieur Vincent. Ella sabrá poner la nota 
femenina en sus obras de caridad. Será el ama de casa, 
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providente y buena, que solucione con tacto femenino los 
conflictos que surjan a cada paso en la organización del 
bien. 

San Vicente había fundado ya las Caridades , asocia¬ 
ción de damas o señoras al servicio de los pobres a do¬ 
micilio, especialmente en los pueblos y aldeas, donde las 
dejaba como fruto de sus misiones. 

Pero sin conexión con el fundador, tales obras langui¬ 
decían pronto. Santa Luisa se ofrece a visitar las Carida¬ 
des y el Santo la anima con estas palabras: ‘ Parta usted, 
vaya en nombre del Señor. Ruego a su Divina Bondad la 
acompañe; que Él sea su consuelo en el camino y su fuerza 
en el trabajo, y finalmente nos la devuelva con perfecta 
salud y llena de buenas obras.” 

Las palabras de San Vicente no eran pura retóric- 
Los viajes en aquellos tiempos eran por demás penosos y 
peligrosos. Malos vehículos, malos caminos, malas comidas, 
malos alojamientos... 

Su primer biógrafo nos ha descrito aquellas correrías, 
que recuerdan las de Santa Teresa. Solía llevar consigo 
gran cantidad de lienzos y medicinas, y sus viajes y limos¬ 
nas eran siempre a sus expensas. Apenas llegada al lugar, 
reunía a las mujeres de la cofradía de la Caridad, las im¬ 
buía en el espíritu de la obra, animaba su fervor con el 
fuego de sus alocuciones y hacía por aumentar su núme¬ 
ro. Luego visitaba ella misma a los enfermos y era tanta 
su gracia y actividad, que a su marcha todo quedaba re¬ 
novado.” 

Al compás del apostolado su alma crecía en ardores 
místicos. El 5 de agosto de 1630, aniversario de su boda 
terrena, escribió sus impresiones después de comulgar: Pa¬ 
recióme que Nuestro Señor me inspiraba la idea de recibir¬ 
le por esposo de mi alma, considerando aquel acto como 
una especie de esponsales.” 

Aquellas visitas le hicieron ver otra enorme deficiencia: 
el abandono de las niñas y jóvenes en punto a instrucción 
y educación, y también atendía con sus pláticas y esfuerzos 
a proveer a tan gran necesidad. 

Entretanto, desgracias familiares pesan terriblemente 
sobre ella. Su tío, el mariscal Marillac, cae en desgracia 
del rey y es ajusticiado públicamente en París. Su tía mue¬ 
re de pena; otro pariente cercano desfallece en la prisión. 
Empero nunca consintió que se hablase mal de Luis XIII 
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ni del cardenal Richelieu, causantes de tantas desgracias. 

Su alma se va afinando y acerando para las cosas de 
Dios. Y bien lo necesitaba aquella Francia de comienzos 
del xvii. En un informe al Parlamento se aseguraba que 
era tanta la miseria de ciertas regiones, “que los aldeanos 
se ven obligados a pacer la hierba de los campos a manera 
de las bestias”. 

Para remediar tales males no bastaban las “Caridades” 
fundadas por San Vicente, porque, siendo las damas se'- 
ñoras de la buena sociedad, se desdeñaban de descender 
a los servicios más humildes y necesarios. Había que pen¬ 
sar en sirvientas de las caridades , en viudas y jóvenes 
que se entregaran al servicio exclusivo de ellos. La pri¬ 
mera que colaboró con Santa Luisa en tan bella obra fué 
Margarita Naseau, natural de Suresnes, a diez kilómetros 
de París, aldeana que había aprendido a leer sola, con¬ 
duciendo su rebaño y preguntando a los caminantes por 
el significado de las letras de su abecedario. 

Otras muchas jóvenes siguieron los pasos de Margari¬ 
ta, y en 1633 recibía Luisa a las cuatro primeras hermanas, 
hasta convertirse en un verdadero noviciado al cabo de 
algunos meses. Santa Luisa pensó en que formularan sus 
votos, pronunciando los primeros en la fiesta de la Anun¬ 
ciación del año 1634, la fecha en que renuevan anualmente 
los suyos las hijas de la Caridad de todo el mundo. 

A partir de entonces la bola de nieve que decía San 
Vicente se transforma en alud arrollador. Resulta imposi¬ 
ble, en tan breve reseña, seguir paso a paso a los dos San¬ 
tos fundadores en la obra portentosa que emprendieron en 
favor de sus señores los pobres, como ellos respetuosamen¬ 
te les llamaban. 

Realizaron visitas a los hospitales!, tan espantosamente 
abandonados, que los enfermos se resistían a la fuerza a 
ingresar en ellos. Baste el dato de que la escasez de camas 
obligaba a juntar a tres y cuatro en el mismo lecho. Donde 
más actividad desplegaron, con éxito rotundo, fué en el 
hospital de Angers, del que se hicieron cargo en 1639. 

Luego vendrían las obras en el mismo París, como la 
asistencia y cuidado de los niños expósitos. Más de cua¬ 
trocientos eran recogidos cada año en la gran ciudad y mu¬ 
chísimos fallecían por falta de atenciones. 

También hubo fundaciones en el arrabal de Saint Denis, 
con la gran basílica de San Dionisio, mausoleo de los re- 
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yes de Francia. Después en Nantes, a donde llega Santa 
Luisa acompañada de ocho hermanas, recibiéndolas una 
multitud inmensa que acude de todas partes para acla¬ 
marlas. 

Dé 1649 a 1652 la guerra asuela las provincias de Cham¬ 
paña, Picardía y Lorena. Los moribundos yacen abandona¬ 
dos a lo largo de los caminos, las religiosas huyen de la 
soldadesca, las iglesias son profanadas. 

San Vicente envía al campo de operaciones a las hijas 
de la Caridad, para cuidar a los enfermos, distribuir ali¬ 
mentos, procurar refugio a las jóvenes arrojadas de sus 
hogares. Se multiplican los casos de heroísmo, pero nuevas 
hermanas acuden a reemplazar a las que mueren en el 
cumplimiento del deber. 

En 1658 es Flandes el escenario de nuevos horrores 
bélicos. La reina ruega a San Vicente que las hermanas se 
hagan cargo de los hospitales militares y establecen un am¬ 
bulatorio en Calais. 

Pero ya no es Francia solamente el campo de sus ac¬ 
tividades. Luisa María de Gonzaga, hija del duque de Ne- 
vers, visitadora asidua con las damas de la Caridad del 
hospital de París, conoce bien a Santa Luisa y a su espí¬ 
ritu. La Providencia la levanta a reina de Polonia, y des¬ 
de allí escribe a los Santos fundadores que manden herma¬ 
nas, por hallarse el país sumido en guerras y catástrofes. 

En 1653 surge otra obra nueva, un asilo de pobres de 
ambos sexos, gracias a la limosna de cien mil francos que 
donó un caballero parisiense. 

Santa Luisa funda un establecimiento modelo. A los 
hombres los ocupa en diversos oficios, a las mujeres las de¬ 
dica a hilar. Busca materias primas, cáñamo, lana, mobi¬ 
liario. La alegría y el trabajo reinaban en el gran asilo ge¬ 
neral para todos los mendigos de París. 

Posteriormente otro establecimiento, “Las Casitas”, aco¬ 
ge a locos y enfermos mentales. 

No hay dolencia, desgracia o miseria, material o espi¬ 
ritual, que no haya sido remediada por Santa Luisa y su 
obra. 

Y a todo esto, los Santos fundadores, absorbidos por su 
trabajo de organización, ni se habían preocupado en dar 
forma canónica al nuevo instituto. Al fin, en 1655, después 
de veinte años, San Vicente y Santa Luisa presentan una 
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ínstenos ai arzobispo de París, que erige la congregación 
de las Hijas de la Caridad el 18 de enero de aquel año. 
j L1 30 de mayo reúne San Vicente a sus hijas y, después 
de haberles leído las reglas, les dice: “De hoy en adelante 
levareis el nombre de Hijas de la Caridad. Conservad este 
titulo, que es el mas hermoso que podéis tener ” 

Santa Luisa, de constitución débil, tiene un espíritu fuer- 
te. Su actividad no conoce cansancio. Su humildad es pro¬ 
fundísima. Jamas consintió en tener capilla ni que se dijera 
misa en ninguna de sus casas. “Quizá—como dice uno de 
sus biógrafos—temiera de que fuera en detrimento del cui- 

y cayeran sus t,,as “ 

. , Ya Tu 647 decía , San Vicente: “La señora Le Gras 
debiera haber muerto hace diez años; al verla se diría que 

sabíanle.” ' ,a ” débil eStS SU ““<*> y ta ” Pálido » 

i Li!' 1 embar 9°- hasta 1660 no entregó su alma al Crea- 
dor, tras una enfermedad penosa, que comenzó por qan- 
grenarle un brazo. No tuvo el consuelo de que San Vicente 
lío 3 r m P ana J T a : pu f s también enfermo, la envió este senci- 
o recado: Usted va delante, pronto la volveré a ver en 
el cielo. Falleció mientras la rezaban las preces de los 
agonizantes, el día 15 de marzo, lunes de Pasión entre las 
once y las doce de la mañana. S 

Par odiando a fray Luis de León ,al hablar de Santa Te¬ 
resa, podríamos decir que a Santa Luisa de Marillac la pode¬ 
mos conocer por sus escritos y por sus hijas. P 

Asombra pensar que tuviera tiempo de escribir cientos 
de cartas, resumir numerosas conferencias de San Vicente 
q e uego se encargaba de hacer circular, hacer extractos 
de sus meditaciones y ejercicios espirituales, hasta formar 
tres volúmenes de 1.500 páginas sus obras completas. 

Consejos, alientos, normas y avisos, todo se desliza en 
su correspondencia familiar. Parece que asistimos al cre¬ 
cimiento de la congregación. No caeré en la ingenuidad de 
citar párrafos devotos Quizá éste retrate mejor a la fun¬ 
dadora: Me han dicho que sor Marta se ha puesto tan 
gruesa que casi no se la conoce. ¡Oh Dios mío! ¡Cuánto 
emor me dan los establecimientos en donde se está con 

Os S enra° d,dadeS de 1o qUe 3 nuestra condición conviene' 

Os encargo que procuréis que esté ocupada lo más que 
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pueda y en trabajo muy fuerte. ¿No tenéis enfermos en los 
pueblos vecinos?” (Carta a sor Isabel Turgis, en Chars). 

Las Hijas de la Caridad son hoy unas 45.000, extendi¬ 
das por todo el mundo, en más de 4.000 casas, encontrán¬ 
dose en París, en el número 140 de la Rué de Bac, la casa 
madre, en cuya capilla, la misma de las apariciones de la 
Virgen Milagrosa a Santa Catalina Labouré, está el se¬ 
pulcro de Santa Luisa. 

Contrariamente a lo que ha ocurrido con otras comuni¬ 
dades, las Hijas de la Caridad siempre han permanecido 
al servicio de los pobres, en hospitales, asilos, orfanotrofios, 
manicomios, casas de beneficencia. 

Su espiritualidad se funda en la caridad, generadora del 
celo, en la humildad personal y en la sencillez, que repugna 
todo lo falso o afectado. Aunque aplicadas a las obras ex¬ 
teriores, llevan una vida interior sustentada por prácticas 
de devoción repartidas a lo largo del día. Se levantan a las 
cuatro, y toda la vida es común: dormitorio, comidas, re¬ 
creo. Sus votos son anuales y se renuevan el 25 de marzo. 

Sí, Santa Luisa de Marillac no ha muerto. Todavía sen¬ 
timos el tintineo de su largo rosario cuando cruzan junto 
a nosotros las tocas blancas de alguna Hija de la Caridad. 

Casimiro Sánchez Aliseda. 
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15 de marzo 


SAN CLEMENTE MARIA HOFBAUER 

(f 1818 ) 

Cierto día, en una taberna de Varsovia, entra un sacer¬ 
dote pidiendo limosna; un jugador, al verle, le insulta y le 
escupe en. la cara. El sacerdote saca el pañuelo, se limpia 
y dice blandamente: ‘‘Caballero, esto es para mí; ¿puede 
. r fÜl e ®“ ora alguna cosa para los huérfanos del Niño Je¬ 
sús. Aquel hombre se sintió vencido y se hizo amigo de 
quien así le respondía. Al verle desparecer por la puerta de 
la taberna, todos se preguntaban quién podía ser aquel cura 
de manteo descolorido, que tenía tal dominio. 

Era un santo, y se llamaba Clemente María Hofbauer. 
Noveno de los doce hijos de un carnicero, había nacido 
en Tasswitz (Mbravia), en 1751. A los siete años, y en 
p ena guerra, muere su padre. Desde ese momento tendrá 
que ir haciéndose la vida casi solo. Solo, no; después del 
entierro, su madre le lleva delante de un crucifijo y le dice: 
Mira hijo, en adelante Éste será tu padre. Guárdate de 
afligirle con un pecado.” 

Qúiere ser sacerdote, pero la vida le obliga a mudar 
seis veces de ruta; a los treinta años consigue estudiar 
teología, gracias a la generosidad de unas señoras, a las 
que más tarde el Santo sabrá agradecer; sólo a los treinta 
y cuatro llega a ser sacerdote, en Roma, cuando entra en 
la Congregación de los Redentoristas. 

En 1785 vuelve a Viena. El emperador José II está en 
el apogeo de sus reformas, con lo que se llamó el jóse Finís- 
mo, queriendo someter la Iglesia al Estado, y acaba de su¬ 
primir centenas de casas religiosas. Clemente marcha con 
su compañero a Polonia, para trabajar en la iglesia de San 
oennon de Varsovia. Los comienzos fueron duros; no te¬ 
man nada; dormían sobre una mesa, porque la humedad en¬ 
traba por todos los lados. El aspecto de la ciudad era malo: 
el jansenismo y el regalismo atenazaban toda la vida ca¬ 
tólica, la masonería @e había apoderado, sin trabajo, de las 
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clases altas; los alemanes, que formaban la colonia más 
numerosa, preferían ir a las capillas protestantes antes que 
a las iglesias polacas. 

Poco a poco, la iglesia de San Bennón se convierte en 
un centro de irradiación religiosa, llegando nuevas vocacio¬ 
nes para el trabajo. Cinco veces al día se renovaba la asis¬ 
tencia, llenándose la iglesia, que tenía capacidad para unas 
mil personas; había diariamente tres sermones en. polaco y 
dos en alemán; tres misas solemnes, a veces con orquesta, 
Vía crucis, visita al Santísimo Sacramento y oficio parvo, 
oración de la mañana y de la noche, con meditación. El 
Santo no perdonaba gasto ninguno para el esplendor del 
culto, que era una gran atracción, incluso para incrédulos 
y judíos, siendo el comienzo de muchas conversiones. A pe¬ 
sar de las influencias jansenistas, las comuniones ascienden 
a 104.000 por año. 

Clemente presiente y utiliza los métodos del apostola¬ 
do moderno. Mantiene gratuitamente una escuela de pri¬ 
mera enseñanza y profesional, para trescientos niños y dos¬ 
cientas niñas, a los que enseña a ser apóstoles de sus fa¬ 
milias. Abre un orfanato; para mantenerlo se ve obligado 
a mendigar por casas y tabernas; un día se le vió llamando 
a la puerta del sagrario. Funda un colegio-seminario de 
vocaciones sacerdotales. Organiza una asociación de laicos, 
hombres y mujeres, con algunas características de los ac¬ 
tuales institutos seculares; tenían días de retiro, círculos de 
estudio y apostolado; después de un año de prueba, hacían 
el voto de fidelidad a la Iglesia y al Papa, y la promesa de 
edificar el reino de la gracia en los prójimos. Al mismo 
tiempo piensa en el establecimiento de su Congregación; 
funda personalmente seis casas, pero ve con tristeza que 
apenas levanta el pie, la fundación desaparece; dos tenta¬ 
tivas en los Balcanes y Ucrania no tuvieron mejor éxito; 
los redentoristas que están bajo sus órdenes tienen que 
buscar diez casas sucesivas en once años; los gobiernos pro¬ 
testantes o regalistas los echan de una diócesis a otra; el 
mismo Clemente, por este motivo, estuvo preso. 

En 1808, Napoleón, el amo de Europa, desde Bayona, 
expulsa los redentoristas de Varsovia, gloriándose en el 
decreto de haberlos expulsado de otras ciudades. El 17 de 
junio un batallón de militares rodea la iglesia; el Santísi¬ 
mo estaba expuesto; San Clemente tuvo que bajar del púl-. 
pito y los otros padres interrumpir las confesiones. Después 
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de una prisión de un mes, fueron dispersados por cuatro 

“”f P “= ''Santo fué el mayor dolor. So te es Se 

0,2 el f ; r N °f ':! iand,:,na '"o> 'I querer de Dios... 
Que El sea glorificado. 

Buen caminante después de ser preso dos veces más 
y de pasar por el peligro de ser fusilado como espía, lleoa 
a Viena que lo recibe con cuatro días de cárcel, como a un 
ladrón, be encuentra otra vez en el comienzo, como hacía 
veinte anos. Pero ve una gran claridad: “Todo lo que a 

nosotros nos parece contrario, nos conduce donde Dios 
quiere. 

Sus caminos se han terminado. Exteriormente su vida 
tiene un marco muy oscuro: desde 1813, capellán de las 
monjas ursulinas. A pesar de que el Gobierno mantiene sus 
eformas, que atan meticulosamente las actividades apostó¬ 
licas y a pesar de que la situación de Europa central es, 
según la frase del Santo, peor que en los tiempos de Lute- 
ro banta Ursula se transformará en un fermento de vida 
católica Después de predicar el primer domingo a media 
docena de personas, las monjas ven, admiradas, que el si¬ 
guiente la iglesia está llena. Aquella predicación era un 
acontecimiento en la ciudad. Se predicaba de la caridad y 
del cristianismo universales, pero San Clemente habla pre¬ 
cisamente de lo que los otros callan: de la Iglesia católica, 
del papa, de la Virgeh, de la redención, de los sacramentos 
Es un atrevimiento que cada día le trae un auditorio mayor.’ 

El grupo mas numeroso, después del pueblo sencillo, es el 
e los estudiantes, artistas y profesores de La universidad, 
loda su vida predicó sencillamente, dando la sensación 
de que era como un testigo que había visto y palpado las 
cosas. No era el gusto de oírle, era volver a casa transfor¬ 
mado, bus argumentos no admitían réplica; cuando habló 
sobre los sacramentos, había dicho una mujer: “¿Qué di- 
” a o? .f la v ‘ e if, del herrero comulgase muchas ve- 

ces ; _ I . (Jtr ,° dia a ^ ude San Clemente desde el pulpito: “;Y 
que dina la gente si la vieja del herrero fuera al infierno?” 
Quien no faltaba a sus sermones era la policía, que le dió 
el mayor disgusto de la vida: le prohibió predicar. 

El confesonario y los moribundos nadie se los podía 
quitar; le veían de noche, envuelto en su viejo manteo y 
con una linterna en la mano, entrar por los barrios más 
apartados; solía decir que si tenía tiempo para rezar un 
rosario en el camino, el éxito era seguro. Cierta noche 


15 MARZO. SAN CLEMENTE M. HÓFBAUEft 593 

insultado y rechazado, se clavó en la puerta,.diciendo con 
una calma glacial: "Veo la muerte que llega y he visto 
morir a muchos que se salvaban; ahora quiero ver cómo 
muere un condenado. El moribundo se confesó. Los pobres 
tampoco se los quitaban, y a su entierro, entre una multi¬ 
tud de ellos, asistió un buen grupo de viejos soldados que 
los gobiernos abandonaban después de estropearlos en las 
guerras. Hasta las mismas monjas sintieron frecuentemente 
su caridad; en cierta ocasión se les presentó con un corde¬ 
ro bajo el manteo. 

La obra más bella de estos años fué el trabajo con la 
juventud de Viena. Fué como el comienzo de una Acción 
Católica. Reunió un grupo grande de escritores, estudiantes 
y artistas de toda clase. El romanticismo católico fué acu¬ 
nado por San Clemente. Uno de los más destacados fué 
Federico Schlegel, convertido del protestantismo y verda¬ 
dero iniciador de la escuela romántica; junto a él podría¬ 
mos poner una lista de celebridades, como Müller, Werner, 
Veit, Kauscher, más tarde cardenal, el poeta Brentano y 
muchas personas de la nobleza austríaca. El movimiento 
de conversiones fué grande, especialmente entre protestan¬ 
tes, judíos y católicos tibios. Algunos de éstos fueron a 
Roma, donde se formó otro centro unido a Clemente y don¬ 
de maduraron muchas conversiones, como la del pintor 
Overbeck. Con intuición alegre de sus necesidades y as¬ 
piraciones, les dirigía personalmente y les daba una forma¬ 
ción seria y seguridad contra el racionalismo; les acostum¬ 
braba a la pobreza, a la humildad, a la frecuencia de sa¬ 
cramentos; se preocupaba de sus necesidades materiales; 
los llevaba a pasear por las calles de Viena, haciéndoles 
perder el respeto humano. Les metía un rosario en el hue¬ 
co de la mano y les mandaba ser apóstoles. 

La influencia de estos jóvenes era como un contagio de 
Cristo. Fundaron un colegio para las clases dirigentes. En 
la universidad protestaban contra los errores de los profe¬ 
sores; el de Derecho llamó a la policía, que echó la culpa 
a Clemente, “pues trastornaba la cabeza de los estudian¬ 
tes". La mayor parte eran escritores y bajo la inspiración 
del Santo fueron los primeros que atacaron a los enciclo¬ 
pedistas franceses y filósofos alemanes; fundaron varios 
periódicos y revistas de arte y filosofía, siendo los iniciado¬ 
res del periodismo católico. A la sombra del Santo fué na¬ 
ciendo el partido romántico católico, cuya influencia po- 
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lítico-religiosa se notó en el Congreso de Vieina, 1814, 
donde se quería reorganizar Europa y donde varios de sus 
discípulos tomaron parte. Estrechamente vigilado por la po¬ 
licía, el Santo tenía contacto directo con el nuncio y con 
muchos de los congresistas, que le buscaban en su propia 
casa, como el príncipe heredero, Luis de Baviera. Se con¬ 
siguió, y no fué poco, que la Iglesia no quedase parcelada 
en iglesias nacionales, como muchos congresistas y ecle¬ 
siásticos querían. 

San Clemente era el hombre de la Iglesia, a la que 
amaba apasionadamente, sintiéndose totalmente feliz como 
hijo de ella, y para ella pensaba en todos los medios de 
apostolado. Era un auténtico genio católico y Zacarías Wer- 
ner decía que las tres fuerzas de su tiempo eran Napoleón, 
Lroethe y Clemente. 

En noviembre de 1818 le obligan a escoger el destie¬ 
rro, por ser religioso. Y en los siete meses en que suspen¬ 
den la sentencia y en que los treinta años de trabajo pa¬ 
recen una cadena de fracasos, sigue esperando; aquí está 
Ja grandeza del Santo: estar seguro de Dios. Y Dios le pre¬ 
para la contradicción más bella. En 1819 el emperador 
francisco II es recibido en Roma. De tal manera le habla 
el Papa sobre Clemente, que desde Italia da una orden que 
muda totalmente su suerte. El Santo, aunque sabe que no 
vera el triunfo en la tierra, prepara sus .futuros novicios; 
eran treinta y dos. Su salud va decayendo y el 6 de mar¬ 
zo de 1820 termina su último sermón exhortando a pensar 

\a eternidad" 1 ^’ ^ qU£ Cai ® a ’ así 9 ue dará por toda 

El 16 llega el decreto imperial autorizando la Congre¬ 
gación y es depositado junto al cadáver del Santo. Había 
muerto el día anterior, al toque del Angelus. 

Gregorio Martínez Almendres, C. SS. R. 
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16 (del 15) marzo 

SAN RAIMUNDO, ABAD DE FITERO 

(t 1163) 

“Fué así que, impelido y forzado de divino> impulso, se 
levantó como en sueños, y, despavorido, se fué al aposento 
de Raimundo, que estaba contiguo al suyo, y con voces 
desmedidas y alteradas, que no parecían de su ordinaria 
modestia, se despertó diciendo: "Santo Padre, vamos a la 
guerra contra lo moros.” El santo viejo, admirado de lo 
que miraba, como quien conocía la religión, quietud y dis¬ 
creción de fray Diego, le despidió con amor y con blan¬ 
dura. Mandóle se volviese a su aposento, diciéndole: Que 
la verdadera guerra del monje habia de ser la quietud y 
soledad, hacer penitencia y llorar sus culpas y las del 
pueblo.” 

Esto ocurría en Toledo, en una noche de enero de 1158. 
Y es que la tarde anterior, fray Diego Velázquez, hombre 
de ilustre linaje, burgalés de Bureba, amado del rey em¬ 
perador, muerto poco ha, había escuchado del rey don 
Sancho III, su amigo de infancia, el gran peligro que co¬ 
rría la plaza de Caíatrava, llave estratégica de Toledo, y, 
por tanto, en aquel entonces, de la cristiandad de la 
península Ibérica. Sentía en sus venas el fuego del caba¬ 
llero de antaño, hoy escondido tras los pliegues del hábito 
monacal, y la pesadilla durante el sueño era la congoja 
del antiguo soldado. Raimundo Abad lo había llevado con- 
siao a Toledo, desde el monasterio de Santa María de 
Fitero, entonces tierra de Castilla, para tener más fácil 
acceso ante el rey, quien había convocado Cortes en di¬ 
cha ciudad imperial, al heredar de su padre Alfonso VII 
el reino y la corona. Era necesario confirmar los privi¬ 
legios y concesiones que Raimundo en sus años de abad 
había conseguido para su monasterio en tiempos del em¬ 
perador. 

Raimundo, cuya cuna se disputan, aun hoy día, y ya 
quizá hasta el fin de los tiempos, San Gaudencio de Fran- 
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rador donaba al monasterio la Serna de Cervera y los 
Baños de Tudesón, los actuales Balnearios de Filero. 

Como tal abad, asistió Raimundo, con los otros abades 
de la Orden, al capítulo general del Cister. Allí se en¬ 
contraba el Sumo Pontífice, monje de igual hábito, Euge¬ 
nio III. A música suave sonaría en los oídos de Raimundo, 
y dulce miel gustarían sus labios, el oír y leer el gran 
privilegio de amparo que el Pontífice concedió en esta 
ocasión para el monasterio de Nienzabas: “Eugenio, obis¬ 
po siervo de los Siervos de Dios, a los amados hijos Rai¬ 
mundo, abad de Santa María de Nienzabas, y a sus mon¬ 
jes, así presentes como futuros... Le recibimos debajo de 
la potestad del bienaventurado San Pedro y nuestra... 
A los quince de las Kalendas de octubre, año de la En¬ 
carnación del Señor, de mil y ciento y cuarenta y ocho, 
de nuestro Pontificado en el tercero.” 

En este mismo año, y mejorando notablemente, tras¬ 
ladó el monasterio a Castejón, lugar más acomodado que 
todos los anteriores. Como abad de Santa María de Cas- 
tejón, aparece en la donación que, aún en vida de su padre 
el emperador, hizo el futuro rey Sancho III, del castillo 
de Tulungen y asimismo, con igual título, en la conce¬ 
sión de otras mercedes, hechas por el rey don Sancho el 
Sabio, de Navarra. Pero Castejón tampoco fué el sitio de¬ 
finitivo. 

Ignorado el lugar del nacimiento de nuestro santo 
abad, daría, empero, Raimundo existencia y vida, renom¬ 
bre y gloria, a una heredad, llamada Fitero (por el nombre 
de un montículo denominado Hitero—hito o mojón—que 
hoy conserva su nombre Piedrahitero) donada en 1150 por 
don Pedro Tizón y su mujer doña Toda, de Tudela, abue¬ 
los del gran arzobispo, navarro de nacimiento, don Ro¬ 
drigo Jiménez de Rada. Allí se fundó el monasterio de 
Santa María de Fitero, cuyo grandioso templo de piedra, 
con sus tres amplias naves, sería más tarde construido, 
casi en su totalidad, por el antedicho arzobispo don Ro¬ 
drigo. De este monasterio de Santa María de Fitero, fué 
primer abad San Raimundo, que, con Durando, primer fun¬ 
dador en España, llegarán a setenta y seis, hasta fray 
Bartolomé Oteyza, bajo cuyo gobierno fué suprimido 
en 1834. Así podrá afirmarse siempre que la mayor gloria 
de Fitero es su abad San Raimundo. 
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ie £l q nv eÍar0n PerP !f J '° laS , VOCes de su fidelísimo mon¬ 
je, fray Diego en aquella noche de enero de 1158. 

f, ‘ - traVa Taml ? ién quedaría inmortalizado este nom- 
bre mas que por el santo monje Raimundo, eso lo íué 
Fitero, por el guerrero valiente, invicto soldado, fundador 
de la orden militar. ¿Mitad monje, mitad soldado? ¡Mon¬ 
je de cuerpo entero, soldado de pelo en pecho! 

Si tranquilo quedó fray Diego con el mandato del abad 
preocupado quedo Raimundo, quien, puesto en oración’ 
comprendió que Dios le pedía el hacerse cargo de la de^ 
fensa de Calatrava. Y el abad Raimundo y fray Diego 
Velazquez, se presentaron al rey, caballeros andantes de 
paginas de leyenda pidiéndole la defensa de la plaza de 
Calatrava, entregada al soberano por los caballeros tem- 

í/ r f SOre f de Ia mis “a desde la conquista por 
Alfonso Vil en 1147, pero temerosos ahora, 1158, ante 
ios formidables preparativos que hacían los enemigos del 
nombre cristiano. La santidad del abad y el recuerdo del 
valor guerrero de fray Diego, movieron o Sancho III a 
escribir lo siguiente en Almazán: “Yo, el rey Don San¬ 
cho, por la gracia de Dios, hijo del ilustre emperador de 
las Espanas de buena memoria, por inspiración divina, 
hago carta de donación y texto de escritura para siempre 
va edero a Dios, y a la bienaventurada Virgen María y 
a la ban £ a Congregación del Cister, y a vos dom Rai¬ 
mundo, abad de Santa María de Fitero, y a todos vuestros 
frailes, asi presentes como futuros, de la villa que se llama 
Calatrava para que la tengáis y poseáis, libre y pacífica 
por juro de heredad, de ahora para siempre, y la defen¬ 
dáis de los paganos enemigos de la Cruz de Cristo con 
su favor y nuestro... Fecha la carta en Almazán en la 
era de mil y ciento y noventa y seis (año 1158), en el 
mes de enero del año en que murió el famosísimo señor 
don Alfonso emperador de las Españas. Yo, el rey Don 
bancho, rubrico y confirmo con mi propio sello esta car¬ 
ta, que yo mandé escribir.” 

Asegurada la defensa de Calatrava, Raimundo volvió 
a Fitero, y con su Dios lo quiere” enardecido, regresó a 
Ja plaza al frente de veinte mil hombres—monjes, labrado¬ 
res y artesanos—a los cuales estableció en sus nuevos do¬ 
minios entre campos y aldeas, alrededor de la fortaleza 
convirtiendo en posición inexpugnable, lo que, hasta en¬ 
tonces, había sido temor y angustia insuperables. 
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Con esto quedó de hecho trasladada la abadía de Fi¬ 
tero a Calatrava, aunque no quedó la primera vacia y aban¬ 
donada, ya que el abad de Scala Dei, que llevó muy a 
mal la obra de Raimundo por haberse hecho sin tomar su 
parecer, envió monjes en número suficiente para continuar 
la vida monacal, como hasta entonces, ejemplar y edi¬ 
ficante. 

Una tradición secular afirma que el santo abad apro¬ 
vechó esta oportunidad para pedir y obtener del rey el 
regalo de una preciosa imagen de la Santísima Virgen, 
que, bajo la advocación de Nuestra Señora de los Reme¬ 
dios, se veneraba en Toledo y a la que San Raimundo 
profesaba especial devoción. Enviada al monasterio de Fi¬ 
tero, es desde tiempo inmemorial la patrona del pueblo 
con el poético título de la Virgen de la Barda (barda o 
zarza sin espinas), y cuya fiesta se celebra el domingo 
inmediato posterior al 8 de septiembre. Así lo cree, así 
lo reza y así lo canta Fitero en su estrofa y estribillo: En 
Toledo venerada—fuiste algún tiempo Señora y en Fi¬ 
tero sois ahora—de todos Madre aclamada. Pues sois imán 
verdadero-—que roba los corazones—colmadnos de bendi¬ 
ciones —¡oh Patrona de Fitero! 

Raimundo creyó llegado el momento de organizar aque¬ 
lla muchedumbre, que le seguía entusiasmada, al estilo de 
las órdenes militares, que tantos laureles obtuvieron pe¬ 
leando en distintos lugares de la cristiandad, y fundó en 
ese mismo año 1158 la orden militar religiosa de Cala¬ 
trava, la más antigua de las españolas, cuya constitución 
fué aprobada por Alejandro III en bula de 25 de sep¬ 
tiembre de 1164, y que tanta gloria daría a España en 
el transcurso de los siglos. Monjes y caballeros, bajo el 
manto del santo abad, según la regla de San Benito y 
constituciones del Cister. 

El rey don Sancho fué testigo de la vida de aquellos 
monjes-soldados, de aquellos soldados-monjes. Hallóse 
en Calatrava un día que se ofreció rebato de moros. Vió 
la prisa y ánimo con que los monjes y caballeros salían 
al enemigo, y vió a los mismos, después de recogidos, en 
el coro a completas, las manos cruzadas, los ojos en tierra, 
cantando las divinas alabanzas con notable espíritu. Ad-- 
mirado de tal mudanza, dijo al abad: Paréceme, padre, que 
el son de las trompetas hace a vuestros súbditos lobos, y 
el de las campanas corderos. Será, respondió el santo 
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como dice el Espíritu Santo. Nuestra alma tiene sus tres 
grandes enemigos. También ella constituye para nosotros 
el gran castillo interior, la Calatrava de nuestro espíritu. 
Hay que defenderla sin tregua ni cuartel. Se nos dice que 
debemos ser mitad monjes, mitad soldados. Está bien. Pero, 
en este combate espiritual, donde la oración es el arma 
principal y donde la cooperación a la gracia debe ser ge¬ 
nerosa, mejor será imitar a San Raimundo, modelo para 
todas las épocas, siendo como él: ‘ Monjes de cuerpo en¬ 
tero, soldados de pelo en pecho”. Que él así nos lo alcance. 

José M. a García Lahiguera. 
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tarde, pasó la vida de esclavitud cuidando de las ovejas 
le su amo. La divina Providencia utilizó esta etapa de 
su vida para prepararle su futura misión, porque, en el 
silencio de las montañas, Patricio se dedicó a la oración 
muchas veces de día y de noche, de tal manera que po¬ 
demos afirmar sin reparo que este período de su escla¬ 
vitud llegó a ser también el principio de su santidad. 

Un dia, durante sus oraciones, Dios le mandó un án¬ 
gel para consolarle en su miseria y para revelarle la 
futura gloria de Irlanda. Al mismo tiempo el ángel le man¬ 
dó escapar de su dueño y dirigirse a un puerto lejano don¬ 
de encontraría un barco que le llevaría a la libertad. Pa¬ 
tricio obedeció este mandato divino y, efectivamente, al 
llegar a su destino al sur de la isla, encontró el barco 
tal como le había dicho el ángel, pero el capitán negóse 
a ayudarle en su propósito de escapar. Sin perder sus 
esperanzas, Patricio se puso a rezar y, de repente, el ca¬ 
pitán cambió de parecer, le mandó subir al barco y le llevó 
a Francia. 

Una vez conseguida la libertad, Patricio se refugió con 
su pariente, San Martín, quien le recibió en un monasterio 
cerca de Marmontier, Allí el obispo habia construido pe¬ 
queñas casas para algunos de sus monjes, mientras otros 
vivían en cuevas cercanas. En estas condiciones de vida 
ermitaña el joven pasó casi treinta años en preparación 
para su misión de apóstol. Los monjes vivían separados, 
reuniéndose solamente para rezar en común dos o tres 
veces al día según la costumbre de los monasterios orien¬ 
tales. En este ambiente de tranquilidad Patricio empezó 
el estudio de las Sagradas Escrituras, empapándose cada 
día más en la doctrina evangélica. Aquí también recibió 
otra visita angélica en la cual Dios le dió el mandato de 
convertir a la verdadera religión al pueblo de Irlanda. Al 
mismo tiempo oyó la voz de un irlandés llamándole para 
que volviese como misionero al país de su esclavitud. 

Cuando murió San Martín, otro santo, Germán de Au- 
xerre, tomó a Patricio bajo su protección de tal manera 
que se puede decir que, bajo la tutela de él, Patricio em¬ 
pezó la verdadera preparación para su misión. Primero se 
hizo monje, luego sacerdote y después se fué a la isla de 
Lerins, aislado del mundo, donde continuó su vida de ere¬ 
mita. Atraídos por la fama de su santidad, muchos otros 
monjes quisieron reunirse con él, y muy pronto Lerins lie- 
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Sin Ambaran p* f , amosos monasterios del mundo. 

embargo Patricio se dio cuenta de su obligación de 
p epararse cada día mas para la misión que Dtos le ha¬ 
bía confiado; por lo tanto se marchó a Roma para conti¬ 
nuar sus estudios en el Colegio de Letrán. 

darle™ i!” Ie . 1Icvó COnsi 9° a Inglaterra para ayu- 
dark en su labor de apostolado, pero, después de unos 

anos, Patricio volvió a Roma y recibió del papa Celestino 
la comisión de ayudar a Paludio en su misión decon! 
ertir a Irlanda. Salió con verdadera alegría, pero antes 
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de 1 urm en Ebona, la moderna Ivrea, en el año 432 en 
a presencia del papa Celestino, quien le dió el nombre 
de Patricio El nuevo apóstol de Irlanda salió parí ZIZ 
zar su apostolado cuando tenía sesenta años 

te deí°n S ,mhÍ SeS 4 má R t3rde ^ 3 Irlanda - V como Ia gen¬ 
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El jefe de una tribu de Down, un tal Dichu quiso ase 
sinar a Patricio, pero, en el momento de clavarle su eSDada 
e Santo le paralizó el brazo derecho, convirtiéndole fuego 
a la fe con muchos de sus súbditos. De Down viaió otm 
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,To dos los años, en aquellas fechas, los sacerdotes drui¬ 
das teman la costumbre de reunirse en Tara con el rey 
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Laeghaire para la ceremonia del fuego sagrado. En este 
acto Patricio vió la oportunidad para enfrentarse de una 
vez con aquellos sacerdotes paganos que tenían en escla¬ 
vitud el alma del pueblo entero. Para ello, cuando esta¬ 
ban reunidos todos para encender el fuego sagrado, apa¬ 
reció Patricio con sus sacerdotes en una montaña de Tara, 
al otro lado del valle, y allí encendió el fuego del Sábado 
de Gloría. Nada más ver aquellas llamas, los sacerdotes 
acudieron presurosos al rey Laeghaire para decirle que, 
si aquel fuego sacrilego no era apagado en seguida, sería 
imposible apagarle ya nunca. 

A pesar del mandato real y de todos sus esfuerzos los 
paganos no consiguieron apagar el fuego que habia encen¬ 
dido el Santo, ni tampoco matar a Patricio quien, al día 
siguiente, fué a entrevistarse con el rey, rodeado de sus 
sacerdotes. Los druidas hicieron todo lo posible para ven¬ 
cer al apóstol mediante sus artes mágicas, pero no con¬ 
taron con el poder milagroso de Patricio. Delante de to¬ 
dos cubrieron el cielo con una nube que convirtió el dia 
en noche, pero no pudieron disiparla cuando les retó Pa¬ 
tricio, quien, con una oración, hizo salir el sol. El jefe de 
los sacerdotes se hizo levantar en el aire por magia, pero 
después de otra oración de Patricio, fué lanzado contra 
las rocas, con tal fuerza, que murió en el acto. Así, en un 
ambiente que recuerda las famosas hazañas de los profetas 
del Antiguo Testamento, el cristianismo triunfó en Irlan¬ 
da. El rey Laeghaire dió al Santo permiso para predicar 
con toda libertad en la isla y muy pronto se verificó la 
profecía de los druidas, porque Patricio encendió el fue¬ 
go de la fe entre los habitantes de Irlanda, de tal manera, 
que no ha sido nunca apagado desde entonces. Poco a 
poco consolidó la victoria ganada en Tara. En 444 cons¬ 
truyó la iglesia de Armagh y desde allí viajaba constante¬ 
mente por todas las provincias, construyendo iglesias, con¬ 
sagrando obispos y fundando monasterios. Según una tra¬ 
dición bien fundada, cuando murió habia consagrado a 350 
obispos y ordenado a más de 2.000 sacerdotes. 

Sin embargo, como sabemos por su libro Confesión, es¬ 
crito por el mismo Patricio, el éxito de su misión no se con¬ 
siguió sin mucho trabajo y sin pasar por muchos peligros. 
Una docena de veces fué hecho prisionero por los secua¬ 
ces de los sacerdotes druidas, escapando por milagro; otras 
veces trataron de matarle y en una ocasión se salvo por el 
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coraje de un sacerdote fiel, quien, sabiendo el peligro, ocu¬ 
po el lugar de Patricio, sacrificando así su propia vida para 
salvar la del Santo. Peor todavía fueron las luchas con el 
demonio, quien hizo todo lo posible para mortificarle e 
•mpedir su labor. El Santo tenía la costumbre de retirar- 
se del mundo a veces para rezar y meditar. En una oca¬ 
sión lo hizo por cuarenta días, como Moisés, en una mon¬ 
tana que se llama hoy día Croagh Patrick en su honor, 

. t,sta vez la razón de su ayuno y oración fué conseguir de 
Dios ciertos beneficios para el pueblo irlandés. Los demo- 
nios le atacaron con más furia que nunca, sabiendo algo 
de sus propósitos. Después de una lucha feroz, el Santo 
les venció y, según la tradición, dejaron al país y sus ha- 
hitantes en paz durante siete años. 

Pero ahora, como Jacob, tuvo que luchar con Dios mis¬ 
mo para conseguir lo que quería. Continuó ayunando y re¬ 
zando hasta que, por fin, el ángel se le apareció para de¬ 
cirle que Dios le había concedido lo que pedía. Según la 
tradición, los favores especiales obtenidos por el Santo en 
aquella ocasión fueron los siguientes: Muchas almas se li¬ 
brarían del purgatorio mediante su intercesión; el que, en 
espíritu de verdadera penitencia y arrepentimiento, rezase 
su himno antes de morir, conseguirla la bienaventuranza 
eterna; los bárbaros no vencerían nunca su iglesia; siete 
años antes del fin del mundo, el mar cubriría la isla para 
salvar a sus habitantes de las tentaciones y males del anti¬ 
cristo; San Patricio mismo tendría el privilegio de juzgar, 

juntamente con Cristo, a todos los irlandeses en el juicio 
final. 

Su vida estaba llegando ya a su fin. Una vez afirmada 
la posición de la Iglesia en Irlanda, el Santo empezó a pre¬ 
pararse para la muerte, habiendo recibido de Dios una re¬ 
velación diciéndole el día y la hora en que iba a salir de 
este mundo para recibir el premio de sus trabajos. San 
lassack le dió los últimos sacramentos, y el día 17 de 
marzo del año 493 murió en la ciudad de Saúl, siendo en- 
t erra cío en el sitio donde hoy día está la catedral de Down. 

hora vamos á examinar su apostolado, para ver cómo 
consiguió en tan poco tiempo la conversión de toda la isla 
de Irlanda y de una manera tan duradera. Dejando apar¬ 
te la divina Providencia, fuente de todo éxito sobrenatural, 
el secreto de su triunfo está en el hecho de que encon- 
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tramos en la labor de San Patricio un modelo del verda¬ 
dero espíritu misionero. 

En primer lugar, nunca estuvo contento con dejar el 
trabajo a sus subordinados, sino lo hizo, cuando pudo, 
personalmente. En todas las regiones de la isla se puso en 
contacto, primero con los jefes de las tribus, haciendo todo 
lo posible para convertirles a la fe, o por lo menos, conse- 
quir su amistad y permiso para predicar en el territorio 
de ellos. La ventaja de este procedimiento se ve clara¬ 
mente, porque así consiguió reducir al mimmo la oposición 
oficial a su labor. Pero la conversión de los reyes o jefes 
de tribu siempre tuvo como objeto principal llegar con mas 
facilidad al pueblo. De la misma manera, en vez de acu¬ 
dir a sacerdotes extranjeros para ayudarle en su trabajo, 
dió la sagrada ordenación a indígenas. Entre estos sace - 
dotes muchos fueron hijos de los jefes de tribu y a guno 
habia sido antes sacerdote druida. Patricio fundo colegios 
especiales para los futuros sacerdotes y nunca ordeno a 
nadie sin asegurarse primero de su conocimiento de la e 
y de su santidad moral. Pero quizá las dos cosas que con¬ 
ducían más que nada al éxito de su misión fueron su ma¬ 
nera de predicar la fe y su revisión sabia de las leyes del 

P Predicó de una manera muy sencilla y directa, emplean¬ 
do imágenes y ejemplos tomados de la naturaleza y per¬ 
fectamente adaptados al espíritu poético de la na “°“ 
landesa. Quizás el más famoso es su empleo de la hoja 
de trébol para demostrar la Trinidad y la Unidad de Dios. 
Sus temas predilectos fueron la naturaleza y los atributos 
de Dios, la divina providencia, la redención y sus frutos, 
la penitencia por los pecados, las responsabilidades que si- 
quen como consecuencia del bautismo la necesidad de la 
oración y, sobre todo quizá, la señal de la cruz. El mismo 
hacía la señal de la cruz cien veces cada d.a y noche. 
Entre las oraciones que compuso para el uso de su pue¬ 
blo la más famosa, sin duda, es la que se llamai La■ coraz 
de San Patricio. Es larga y sencilla. Bajo muchas 
tomadas de la naturaleza insiste en la presencia de Dios 
en el mundo, sus atributos, y, sobre todo, su especial pro 
dencia, cuidando siempre del cristiano fiel. 

Otro elemento de su apostolado que ayudo muchísi¬ 
mo para consolidar la fe en Irlanda fue la sabia reforma 
de las leyes civiles hecha por el mismo Patricio. Al estu- 
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diar la constitución civil y política de la isla, encontró un 
rondo muy bueno y sabio, mezclado con elementos pacía¬ 
nos contra la ley divina o natural. Con mucha paciencia 
retormo aquella constitución, de tal manera, que dejó in¬ 
tacto lo bueno, cambiando solamente aquella parte que era 
pagana y falsa. Así la jurisprudencia irlandesa dió luqar 
al Sanchus Mor, el código irlandés de leyes civiles y re¬ 
ligiosas. De aquí nació, un poco más tarde, todo el siste¬ 
ma penitencial de los celtas. Quizá este mismo espíritu 
de adaptación le llevó a determinar, como fecha para Pas¬ 
cua de Resurrección, una fecha distinta de la del resto de 
Huropa, tanto como el uso de la tonsura celta, adoptada 
por los monjes irlandeses, y, sin duda, de origen druida, 
también es digno de notar que, en Irlanda, bajo el mando 
k jj Paínao ' el obispo de la diócesis fué, casi siempre 
abad de un monasterio, un hecho que deriva de la consti¬ 
tución civil de las distintas regiones de la isla. Gran par¬ 
te del éxito del apostolado de San Patricio se debe a esta 
adaptación del paganismo a la verdadera religión. 

Los escritos del Santo, especialmente su Confesión y 
a Epístola ad Coracticum, nos permiten ver con bastante 
claridad el carácter y la personalidad del apóstol de Irlan¬ 
da. Un hombre sencillo, con gran espíritu de humildad y 
e pobreza, demuestra al mismo tiempo un celo en su 
apostolado y una fortaleza que recuerdan los apóstoles de 
Jesús y los profetas del Antiguo Testamento. Cuando no 
esta ocupado con el apostolado activo, se dedica a la ora¬ 
ción y a la penitencia. Cariñoso y bondadoso, insistiendo 
siempre en el perdón del enemigo, se revela al mismo tiem¬ 
po temible en la represión del mal, especialmente contra 
los enemigos de la fe. Debido a esta firmeza, el nestoria- 
msmo nunca logró penetrar el catolicismo de Irlanda, pero sí 
el pelagianismo, quizá por razón del origen celta de su 
autor. La prueba de la eficacia de su labor y apostolado 
se encuentra en el hecho de que el catolicismo de la na¬ 
ción irlandesa sigue siendo, aún hoy dia, una de las estre¬ 
llas más brillantes en la corona de la, Iglesia de Dios. 

David L. Greenstock. 
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18 de marzo 

SAN CIRILO DE JERUSALEN 

(t 3se> 

A Cirilo de Jerusalén, lo mismo que a otros grandes 
obispos del siglo iv, le tocó vivir una de las épocas más 
difíciles de la historia de la Iglesia. Las controversias teo¬ 
lógicas sobre la divinidad del Verbo, que exigían, cierta¬ 
mente, una precisión suma en la formulación de los con¬ 
ceptos que se discutían, habían llegado a ser en aquellos 
días encarnizadas y poco edificantes. Cirilo, suave por 
temperamento, las aborrecía; quería permanecer neutral en 
la lucha, prefería estar alejado del campo de batalla, desea¬ 
ba instruir más que polemizar, y por eso su figura adquie¬ 
re el porte de un apóstol y de un obispo pacificador. 

Nació en Jerusalén o en sus cercanías, hacia el 313 ó 
315. Fué uno de aquellos jóvenes ascetas que, sin retirarse 
al desierto, hacía una vida de santidad y continencia per¬ 
fecta, Tal vez fuese más verídico afirmar con un sináxario 
griego, que desde joven se retiró a un monasterio, en donde 
pasó la juventud consagrado a la ciencia y al conocimiento 
de la Escritura. Su buena preparación le hacía un candidato 
seguro al sacerdocio, y por eso, alrededor de sus treinta 
años, San Máximo de Jerusalén le ordenó de presbítero. 

En 348 era ya obispo. Sobre su consagración episcopal 
se cierne una sombra un tanto obscura. San Jerónimo nos 
dice que Acacio de Cesárea, metropolita palestinense, en 
acción común con otros obispos arríanos, habrían ofrecido 
a Cirilo la sede episcopal jerosolimitana, a condición de 
que repudiase la ordenación sacerdotal que había recibido 
Año cristiano l 2n 
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de San Máximo. Cirilo, prosigue el Solitario de Belén, ha¬ 
bría aceptado y, después de permanecer algún tiempo como 
simple diácono y haber depuesto los obispos arríanos a He- 
raclio, nombrado por San Máximo para sucederle, habría 
recibido cual recompensa la sede de Jerusalén. Rufino 
de Aquileya parece insinuar lo mismo. 

Observamos, sin embargo, que Jerónimo, al hablar de 
San Cirilo, transluce una información deficiente, que le 
lleva en muchos casos a afirmaciones erróneas; su testimo¬ 
nio, por tanto, es poco aceptable. Ofrece más garantía Teo- 
doreto cuando dice que Cirilo, por su valiente defensa de 
la doctrina apostólica, mereció ser colocado al frente de la 
diócesis de Jerusalén a la muerte de San Máximo. Los Pa¬ 
dres del concilio primero de Constantinopla (381), en car¬ 
ta al papa Dámaso, a más de afirmar que Cirilo fué obispo 
de Jerusalén y que había sido ordenado canónicamente por 
los obispos de la provincia eclesiástica, le presentan como 
un atleta, que había luchado en varias ocasiones contra 
los arríanos. Hilario de Poitiers fraternizó con él en Seleu- 
cia y San Atanasio le trataba como amigo. 

Los primeros años de su episcopado los pasó Cirilo 
consagrado a una intensa actividad episcopal. La apari¬ 
ción de una luminosa cruz en el cielo de Jerusalén el 7 de 
mayo de 351 reforzó la actuación espiritual del obispo y 
fué un motivo poderoso de entusiasmo y fervor, tanto para 
él como para sus fieles. Cuando, en 357, Basilio el Grande 
visitó la iglesia de Jerusalén, nos asegura que estaba muy 
floreciente y nos informa también de que un gran número 
de santos le habían acogido y venerado. 

De estos primeros años apacibles de su episcopado da¬ 
tan las principales obras de San Cirilo. En la Cuaresma 
del 348 predicó a los fieles de Jerusalén, de una manera 
sencilla, sus famosas “Catcquesis”. Dieciocho de ellas, di¬ 
rigidas a los catecúmenos, las tuvo en la basílica de la Re¬ 
surrección, erigida por Constantino en el emplazamiento 
del sepulcro del Señor. En ellas habla del pecado, de la 
penitencia, del bautismo y les comenta el Símbolo, artículo 
por artículo. Otras cinco, llamadas mistagógicas, las predi¬ 
có a los neófitos, en la capilla particular del Santo Sepul¬ 
cro, durante la semana de Pascua de aquel mismo año. 
Comenta el Santo, en un lenguaje íntimo y más cordial, 
las ceremonias del bautismo e instruye a los recién bauti¬ 
zados sobre la confirmación, la Eucaristía y la liturgia. Son 
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verdaderas obras maestras en su género. Por ello le con¬ 
sidera la Iglesia como el príncipe de los catequistas. 

Después de diez años de paz e intenso apostolado se 
inicia una vía dolorosa para el santo obispo de Jerusalén. 
Por la interpretación del canon séptimo del concilio de 
Nicea, Cirilo se vió envuelto en una controversia, triste por 
los resultados, con el metropolita de Cesárea, Acacio. Este 
canon séptimo reconocía a la sede de Jerusalén un prima¬ 
do de honor que Cirilo justamente reclamaba y que Acacio, 
antiniceno por convicción, rechazaba de plano. Un conflic¬ 
to de orden puramente jurisdiccional degeneró en polémica 
doctrinal. Cirilo veía en Acacio un obispo arriano y Acacio 
en Cirilo un defensor de las decisiones de Nicea. Durante 
la discusión el metropolita de Cesárea citó al obispo de 
Jerusalén a comparecer en su presencia. Cirilo, con sobrada 
razón, se negó a ello. Acacio reunió un sínodo en 357 
ó 358 y lo depuso, según decía él, por contumaz. Cirilo, 
con pleno derecho, apeló a un concilio superior e impar¬ 
cial, apelación que fué aceptada por el emperador Cons¬ 
tancio, pero que antes de llevarse a cabo Cirilo tuvo que 
acceder a la fuerza y salir de su diócesis camino del des¬ 
tierro. Las intrigas de Acacio se habían impuesto a los 
principios de la legalidad. 

El obispo de Jerusalén se dirigió a Antioquía, cuya se¬ 
de estaba vacante por muerte del titular. Prosiguió enton¬ 
ces su viaje hacia Tarso, donde el obispo Silvano le aco¬ 
gió benévolamente y le permitió ejercer las funciones epis¬ 
copales, singularmente la predicación. Como Silvano era 
partidario del grupo arriano de los homeousianos, le puso 
en relación con los jerifaltes de este partido. Junto a ellos 
aparece Cirilo en el concilio de Seleucia del 359 y gra¬ 
cias al apoyo de este grupo y sus enérgicas reclamaciones 
recobró su silla. Pero al año siguiente (360), Acacio se 
vengó de él en el sínodo de Constantinopla, teniendo que 
iniciar Cirilo otro destierro, sin que sepamos ni el lugar 
ni las circunstancias del mismo. 

A finales del 362, Cirilo entró de nuevo en su diócesis. 
Por esta época Juliano el Apóstata había dado órdenes 
a los judíos de reconstruir el antiguo templo jerosolimi- 
tano. El santo obispo, en medio de su pena, predijo el 
fracaso de tan impía empresa, como así efectivamente acon¬ 
teció. 

Por los años 365-366 había quedado vacante la sede 
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de Cesárea, por la muerte de Acacio. Cirilo nombró un 
sucesor en la persona de Filumeno. Desconocemos si por 
muerte o depuesto por los arríanos, el caso es que la dió¬ 
cesis de Cesárea volvió a quedar sin obispo. Eligió en¬ 
tonces Cirilo para esta sede metropolitana a su sobrino 
Gelasio, un sacerdote recomendado por su ciencia, por la 
pureza de la fe y también por su santidad. La elección no 
fué del agrado de los arríanos, que con sus intrigas le 
depusieron, y el mismo Cirilo tuvo que salir de su diócesis 
por tercera vez, camino del nuevo destierro, que duró once 
años (367-378) y del que nada sabemos. 

Con la subida de Graciano al trono del Imperio, Cirilo 
pudo volver a su iglesia jerosolimitana, a finales del 378. 
Parece que durante su ausencia se habian dado la cita en 
Jerusalén, con permisión, naturalmente, de los obispos in¬ 
trusos, todos los errores dogmáticos. El Santo encontró a 
sus fieles excitados y divididos. A esta división había se¬ 
guido una relajación grande en las costumbres. En los ocho 
años que todavía permaneció al frente de su diócesis cum¬ 
plió con la misión de un gran pastor para devolver a su 
iglesia el antiguo fervor. La historia nos dice que consiguió 
unir con la Iglesia católica los macedonianos de Jerusalén 
y que obtuvo asimismo la sumisión de cuatrocientos mon¬ 
jes partidarios de Paulino de Antioquía. Murió en 386, 
a la edad de 70 ó 72 años, después de unos veintisiete de 
episcopado y dieciséis de destierro. En 1882 fué declarado 
Doctor de la Iglesia. 

Los dolores físicos de San Cirilo, inherentes a un des¬ 
tierro de dieciséis años, se vieron todavía aumentados con 
sufrimientos morales. Ya en sus días se polemizó en torno 
a su ortodoxia. Por sus relaciones con el partido arriano 
de los homeousianos se le ha considerado arrianizante por 
lo menos. Por otra parte, San Cirilo, en sus escritos, no 
habla ni una sola vez de Arrio ni de los arríanos, no usa 
nunca la palabra o mousios ni otros términos que se pres¬ 
taban a discusión. 

Estos hechos ciertos han sido maliciados por los ad¬ 
versarios del santo obispo. Lo que era en San Cirilo un 
acto de prudencia lo convirtieron sus enemigos en motivo 
de escándalo. Si bien es cierto que San Cirilo comunicó 
con los homeousianos, es todavía más seguro que nunca 
varió en su fe, que fué la de la Iglesia de Roma. Porque 
quiso desde un principio el obispo jerosolimitano obser- 
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var la más estricta neutralidad entre los partidos, por eso 
evita toda palabra, frase, fórmula que pueda enturbiar la 
convivencia o acrecentar la división. Un temperamento sua¬ 
ve como el suyo y un auditorio sencillo, como eran sus fie¬ 
les, explica satisfactoriamente que no utilizase nunca la 
palabra omousios; una catequesis dada a quienes todavía 
no eran cristianos, no se prestaba ciertamente para altas 
discusiones teológicas. Ante aquel auditorio hubiesen re¬ 
sultado cuestiones bizantinas. San Cirilo, con gran espíritu 
sacerdotal, quería instruir y no polemizar. Ni dejemos de 
observar que si sostuvo a los homeousianos fué en lucha 
con los homeos, que representaban la facción intransigente 
de Arrio. También San Hilario de Poitiers les apoyo. Mu¬ 
chos de los homeousianos en el fondo eran completamente 

ortodoxos. , 

Es indiscutible que sus enseñanzas son de una ortodo¬ 
xia incensurable y que, a pesar de que evita deliberadamen¬ 
te la palabra omousios, combate, sin embargo, con decisión 
la doctrina de Arrio. En las obras del obispo jerosolimi- 
tano la presencia real de Jesucristo en la Eucaristía se hal a 
más claramente que en todos los Padres anteriores a el. 
Hermosa es también la insinuación que hace a sus fieles 
de cómo han de acercarse a recibir la sagrada comunión. 
"Haced de vuestra izquierda—les dice—como un trono en 
que se apoye la mano derecha, que ha de recibir al rey. 
Santificad luego vuestros ojos con el contacto del cuerpo 
divino y comulgad. No perdáis la menor partícula. Decid¬ 
me: si os entregasen pajuelas de oro, ¿no las guardaríais 
con el mayor cuidado? Pues más precioso que el oro y la 
pedrería son las especies sacramentales. No deja de ser un 
gran mérito de San Cirilo de Jerusalén haber expuesto unas 
enseñanzas tan claras, antes de que estuviesen en circula¬ 
ción las obras de los grandes escritores eclesiásticos. 

San Cirilo no es un teólogo como otros escritores de 
su tiempo; es un, catequista que enseña. No es original ni 
como pensador ni como escritor, pero es un testimonio acre¬ 
ditado de la fe tradicional. Sus "Catequesis’ son eso: una 
exposición sencilla y popular de la fe cristiana. Su mejor 
eloqio es el odio de los arríanos. Los arríanos le odiaban 
porque veían en él un enemigo temible. Por odio tuvo que 
salir tres veces desterrado de la ciudad santa y por man- 
tener sus creencias se vió obligado a recorrer las ciudades 
del Asia Menor, cual peregrino errante que sufre por amor 
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a Cristo. Pero al fin sus penas recogieron el triunfo. Po¬ 
cos anos antes de su muerte pudo asistir al concilio ecu¬ 
ménico de Constantinopla, que definía como verídicas las 
enseñanzas de San Cirilo y de otros muchos obispos que, 
como él, habian sostenido una violenta lucha contra el J 
arrianismo. El sueño de San Cirilo de ver apaciguados los ; 
espíritus entraba en su fase inicial y así entregaba su! 
alma a Cristo, por quien tanto había sufrido. 

Ursicino Domínguez del Val, O. S. A. 
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19 de marzo 

SAN JOSE. ESPOSO DE MARIA 

Emprendemos el estudio de San José con veneración, 
con respeto, casi sin ruido, dispuestos a escuchar el callado 
rumor de un alma que embelesa. No es la suya una vida 
que se deslíe en el tiempo. Si nos limitásemos a ver al Santo 
Patriarca únicamente tras los tenues y velados acaecimien¬ 
tos de la historia, no sabríamos comprender el significado 
de su paso por la tierra. El perfil de su figura perdería 
peso, quedaría apenas dibujado de no ampliar nuestro hori¬ 
zonte hasta más allá de lo visible. Hay vidas que aturden 
por el estruendo de sus hechos de un día. Son simple anéc¬ 
dota, emoción fugitiva. Otras, en cambio, se deslizan con 
le\edad, con la gracia apacible de un remanso. A primera 
vista parecen decir muy poco; pero si ahondamos, si sa- 
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bemos deletrear su sublime abecedario, nos quedamos ab¬ 
sortos ante el deslumbramiento. Tal es la vida del humilde 
artesano de Nazaret. En ella, con murmurio de colmena, 
el hervor resuena dentro. 

San José es un abismo de interioridad. Mientras su 
cuerpo reluce como dechado de templanza, su alma, pre¬ 
parada para recibir comunicaciones divinas, se nos presen¬ 
ta como un trasunto del paraíso, como un reino de armonía, 
semejante a una lira pulsada por la mano de Dios. Respira 
cielo. Vive en la cumbre de todas las elevaciones. No en 
vano tuvo a Jesús en sus brazos, le meció cuando pequeño, 
se oyó llamar padre por la Sabiduría y sintió el derreti¬ 
miento producido por la contemplación de aquel Niño en 
cuyas manos había florecido la pluralidad del universo. Por 
algo bebió durante una treintena de años en los ojos, en 
la sonrisa de su Hijo adoptivo el agua transparente que 
salta hasta la vida eterna. ¡Misterio inenarrable! No po¬ 
demos llegar hasta nuestro Santo con las manos vacías. 
Para entenderle tenemos que llenarnos de perfecciones, afi¬ 
nar nuestros sentidos espirituales y añadir una nueva vi¬ 
bración a nuestro lenguaje. A su lado nos sentimos muy 
pequeños. Pero su amabilidad, reflejo angélico, nos anima, 
nos atrae, nos alienta con una ternura acogedora. Llegué¬ 
monos, pues, a la orilla de su vida con amor, con el mis¬ 
mo amor con el que los evangelistas, los doctores, los teó¬ 
logos nos hablaron, nos siguen hablando de Él. 

Desde que San Lucas y San Mateo nos delinearon los 
trazos definidores de la figura del Patriarca, los Santos 
Padres, los escritores eclesiásticos, los predicadores se han 
ido acercando paulatinamente al Santo con un afán cada, 
vez más firme de intuir el misterio de su vida sencilla. Los 
primeros siglos dejaron un tanto en la penumbra el nombre 
de San José, atraídos por la luz irradiante de Jesús y dé 
su Madre. Así lo exigía la realidad de entonces. Pero a 
medida que avanzaba el tiempo, la semilla de las Escritu- 1 - 
ras, las lecciones de San Jerónimo, de San Ambrosio, de 
San Agustín y de otros santos fructificaron de tal suerte 
a través de San Bernardo, de San Alberto Magno, de San¬ 
to Tomás de Aquino, que las generaciones de fines de la 
Edad Media y de las épocas siguientes pudieron entregar¬ 
nos el valioso depósito de sus enseñanzas en libros llenos 
de- entusiasmo y de doctrina. Así empezó a cobrar la vida 
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de San José nuevo color y calor nuevo. Por momentos se 
iba interpretando más y mejor el río de su alma y día a 
día se agigantaba su personalidad adquiriendo dimensio¬ 
nes de amplitud teológica que sobrepasaban los límites de 
una simple hagiografía. De este modo surgió una literatura 
Josefina prestigiada con los nombres de Gersar, Holano, 
San Francisco de Sales, Bossuet, el cardenal Vives, Lépi- 
cier, Sauvé, Renard, Michel y tantos más que descubrie¬ 
ron en la vida del Patriarca facetas de una magnitud in¬ 
sospechada. Por su parte Faber, verdadero poeta en prosa, 
supo extraer, con profundidad y maestría, un exquisito 
panal de belleza escondido entre los pliegues de Belén, 
centro de la humildad más encantadora y humana. 

En este concierto de voces jubilosas, la aportación de 
España tuvo una especial trascendencia. Los dominicos con 
San Vicente Ferrer, los franciscanos con fray Bernardino 
de Laredo, los jesuítas con los padres Suárez y Rivadeney- 
ra, los sacerdotes seculares con el Beato Juan de Avila 
ensalzaron las virtudes sobrenaturales del Santo en un alar¬ 
de de confortadora agudeza. Y esto sin olvidar a los poe¬ 
tas, sin dar de lado el lirismo de Valdivielso, de Lope, de 
Antonio de Mendoza, de González Carvajal, ni el valor 
dramático de Guillén de Castro en su comedia ennoble¬ 
cida con el título de El mejor esposo. 

¿Cómo iban a callar quienes podían oír en la vida del 
santo artesano las notas estremecidas de un celeste poema? 
Todo se renovaba gradualmente en torno suyo. Fué, sin 
embargo, la espiritualidad carmelitana la que dió el toque 
definitivo, la que hizo triunfar, dentro y fuera de nuestras 
fronteras, la devoción al humilde Patriarca. Santa Teresa 
fué la moldeadora del prodigio. Ella tomó a San José por 
abogado, cantó sus excelencias, comenzó bajo su protec¬ 
ción las Fundaciones y puso al cobijo de su nombre los pri¬ 
meros portalitos. Belén resplandecía. Los conventos tere- 
sianos aprendieron de su fundadora a confiar en el patro¬ 
cinio del santo más bondadoso. ¡Está tan cerca de la fuen¬ 
te de la bondad! A partir de este instante los escritores 
carmelitas aquilataron hasta lo más fino su juicio y gana¬ 
ron en penetración y en altura al analizar con moroso y 
amoroso detalle las perrogativas del padre nutricio de Je¬ 
sús. Díganlo, si no, las idílicas descripciones de fray José 
de Jesús María y el acabado estudio del padre Jerónimo 
Gracián, digno de conservarse como un precioso legado. 
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No podía detenerse en nuestros días este impulso as- 
censional. Una trayectoria tan fecunda en trabajos^ de pn- 
mera línea necesitaba conservar indemne su juventud, su 
vigor teológico. Asi ha sucedido. La bibliografía se ha visto 
incrementada con las obras del obispo de Oviedo Luis Pé¬ 
rez, del padre Bover y de otros especialistas h»P«“cos C “I 
yas investigaciones han venido a enriquecer con valores 
nuevos y nuevos eslabones la cadena aurea de tratados 
aderezadla con el broche singular de la Teología de San 
fosé escrita por el padre Llamera. 

Pero no es esto todo. Aún podemos agregar como sín¬ 
toma esclarecedor de este grato clima, el ejempío del fun- 
dador de la Hermandad de Sacerdotes Opéranos Diocesa¬ 
nos, colocando sus instituciones a la sombra del Santo de 
Nazaret, y la aparición de la revista de Estudios Josefinos, 
mantenedora del fuego de un amor siempre en h°9 uera - 

Con tales antecedentes no es extraño que el culto de 
San José haya llegado a alcanzar proporciones inusitadas. 
L^ pedia el ^clamor de las naciones. Pronto recogieron y 
encauzaron con sabia mano esta devoción los Romanos 
Pontífices, nombrando a San José Patrono de la Iglesia 
universal por el decreto Quemadmodum Deus de Pío IX, 
proclamándole abogado de los hogares crisfe^s en la ju: 
bilosa encíclica Quamquam plutues de León XIII y prese 
tando al Patriarca como modelo de las familias pobr . y 
trabajadoras en el "Motu proprio” Bonum sane de Be¬ 
nedicto XV. Fijémonos en que siglos antes Nueva España 
se había visto favorecida con una bula pontificia dirigida 
a premiar el buen espíritu de los vecinos del Yucatán y que, 
en 1679 Inocencio XI confirmaba sus letras apostólicas al 
patronazgo de San José sobre todos los dominios españo¬ 
les. Esta España nuestra ha tenido la virtualidad de entro¬ 
nizar a San José en lo más entrañable de los hogares con 
el cariño de quien forma parte de la misma familia. 

Una tradición tan amplia y persistente debía responder 
a un hondo fermento y afirmarse en sólidos motivos. No se 
explicaría de otro modo su universalidad. Algo bulle en 
San José que lo acerca a nosotros, que lo humaniza, que 
nos permite gustar como una golosina el sabroso regalo de 
los santos. Algo vive también en el fondo de su alma que 
lo eleva, que nos arrastra hasta regiones donde no llega 
el planear de las águilas. Dispongámonos a seguir el hilo 
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de su vida en el tiempo y el ritmo de su alma allí donde 
calla el rumor de las cosas. Penetremos en el Sancta Sancto - 
rum de una existencia tejida por entero con copos blancos. 

reparémonos, en suma, a aprender con San José, en su 
silencio, un idioma ecuménico, idioma ultraceleste, formado 
por una palabra única, la Palabra, pronunciada junto a una 
cuna la noche inenarrable de Belén. 

Las dos únicas fuentes inspiradas, canónicas, que nos 
dan a conocer con veracidad absoluta la persona y la vida 
del Santo Patriarca son los evangelios de San Mateo y 
de San Lucas. Dirigido el primero a convertir el alma de 
los judíos, y el segundo, discípulo de San Pablo, a atraer 
ef corazón de los gentiles, ambos se presentan constelados 
por narraciones de insólita belleza. San Mateo parece que 
siente una llamada especial por los episodios dramáticos, 
movidos a veces suntuosos. Es el evangelista de la congoja 
de San José, de los Magos cargados de ofrendas, de la 
huida a Egipto en medio de asechanzas. Pero en San Lucas 
encontramos la escena más esencial, la que puede calificar¬ 
se como piedra clave del Evangelio de la Infancia, infor¬ 
mado por testigos presenciales, habiendo oído probable¬ 
mente de labios de la misma Madre de Jesús el relato con¬ 
movedor de los misterios de Dios hecho Niño, sólo en las 
páginas de San Lucas podemos saborear el celeste cuadro 
de la noche navideña. San Lucas es como el pintor de las 
pinceladas luminosas, líricas, musicales. Su evangelio de 
los días niños es una eclosión de cánticos, de himnos, de 
cromatismo translúcido. Nos alucina con la escena de la 
Anunciación, blanca como el ala de un ángel. Nos mece 
con la luz indefinible de la noche santa. Nos transporta con 
Ja himnodia del Magníficat, del Gloria in excelsis, del Nunc 
dmitüs, del Benedictas. Nos lleva de la mano al templo 
los dras de la Circuncisión, de la Purificación de Nuestra 
oenor, del Niño gozosamente encontrado. ¿Quién como él 
ha podido sorprender el silencio de aquella casita de Na- 
zaret, recostada al pie de una colina? Alma de poeta y de 
artista, San Lucas ha inmortalizado las dos aldeas más fa¬ 
miliares, la que sirvió de cuna al Rey de los Reyes y aque¬ 
lla otra en la que fué creciendo, como hombre, en gracia 
y en sabiduría delante de Dios. Al socaire de su relato, 
Belén y Nazaret adquieren una luminosidad ultraterrena. 
En el fondo de estas estampas evangélicas plenas de de- 
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licia, no falta nunca la noble presencia del Patriarca bien¬ 
aventurado. 

Veamos ahora lo que nos dice el acendrado poema de 
su vida. Nada conocemos de sus primeros días, de su in-r 
fancia, de su adolescencia, de sus ensueños. Ignoramos 
hasta el lugar de su nacimiento. El mutismo de los sagra¬ 
dos textos es aquí total. Podemofe, sin embargo, pensar 
que, aun oriundo de Belén la real, su cuna se meció en 
Nazaret, que tenía nombre y aroma de flor. Lo que sí sa¬ 
bemos con certeza, a través de la genealogía de Jesús, 
puntualizada por San Mateo y San Lucas, es la prosapia 
y el nombre de nuestro Santo. Procedía del linaje de Da¬ 
vid, como la Virgen, y, al igual que el patriarca del Anti¬ 
guo Testamento, figura suya, se llamó José, nombre que 
anunciaba con acento misterioso un creciente brote de vir¬ 
tudes y de dones en el Niño que acababa de nacer. 

Pasan después los años, muchos años, alrededor de cua¬ 
renta, sin referencia alguna, en la mayor oscuridad. Pero 
como el gusano en su capullo, la paloma preparaba ya sus 
alas. Llega, por fin, el día en que San José se incorpora 
a la historia y le vemos pasar cumpliendo su misión excel¬ 
sa en camino o en reposo, en oración o en trabajo, siempre 
junto al Niño, siempre al lado de la Esposa, siempre hu¬ 
milde, callado siempre, dándonos una lección perenne de 
amable, de acogedora santidad. 

Su vida se desenvuelve desde ahora en la verdeante 
Nazaret, entre canciones de aguas y olores de pinos, éh 
una región de viñas y terebintos, al amparo de aquella pe¬ 
queña aldea que, muy en su punto, se adornaba con un 
nombre tan fragante. Allí trabajaba el descendiente de re¬ 
yes en su modesto oficio de carpintero. Allí se desposó con 
ía flor más bella a quien rendían acatamiento todas las azu¬ 
cenas del mundo. Difícil sería enumerar los merecimientos 
de aquella virginal doncella. Más limpia que el rayo de 
luna, más blanca que la nieve incontaminada de las cum¬ 
bres, María era un reino de dulzura, de humildad, de en¬ 
simismamiento. Los ángeles la servían y aprendían de ella 
mientras meditaba el misterio de la Encarnación, absorta 
al contemplar dentro de sí aquel Niño, futuro Emmanuel, 
anunciado por el arcángel. 

San José se miraba en aquella mirada que tenía la in¬ 
sondable serenidad de un lago. Leía el libro de la perfec¬ 
ción en aquellos ojos. Era feliz. 
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Fué entonces cuando experimentó la primera y no es¬ 
perada congoja. Es que Dios prueba a sus amigos en fuego 
de tribulación hasta darles el mejor temple. Y a excepción 
de Nuestra Señora, ¿quién más preparado que José para 
gustar estos sabrosos sinsabores? El que iba a ser padre 
nutricio de un Niño después crucificado necesitaba probar 
de antemano el acíbar del Calvario. ¿Cómo analizar la 
magnitud de aquel sufrimiento? ¿Cómo medir la grandeza 
de esa aflicción? El Eterno sabe acendrar hasta el último 
cuadrante el alma de sus santos. Por el dolor se sube al 
amor. Por el fuego del infortunio se asciende a la llama 
clarificada de la visión divina. Sufría la Virgen. Sufría 
José. Pero ambos pusieron en Dios su confianza, la delica¬ 
deza y el silencio fué la norma de su conducta y no tardó 
en llegar la hora del íntimo gozo, la hora del blanco men¬ 
saje. Un ángel trajo el anuncio: ‘‘No temas recibir a Ma¬ 
ría... porque lo que en ella ha nacido viene del Espíritu 
Santo . La faz de San José se iluminó con arrobo, su alma 
se llenó de gratitudes. 

A partir de este momento la vida de San José adquie¬ 
re rasgos cada vez más definidos y se afirma y se pule 
con una espiritualidad que tiene el hontanar en el fondo 
de su alma. Una triple misión se le asigna: la de ser ima¬ 
gen del Padre, custodio de la Sagrada Familia y artesano 
diligente en su taller. ¡Y con qué decisión lo cumple entre 
gozos y congojas que le perfeccionan! Leer las jornadas de 
su peregrinación es como abrir un libro sabio en enseñan¬ 
zas. Sufre el dolor humilde del pesebre, la aflicción de la 
sangre vertida, la amargura de la profecía, los temores de 
la huida, las tribulaciones del Niño no encontrado en tres 
días. Y en otro aspecto, ¿quién podrá medir la altura y la 
profundidad de sus gozos? Alegría celeste, mensajes angé¬ 
licos, voces y cánticos de pastores, presencia del Niño, can¬ 
dor de la Madre y amor divino fueron su acompañamiento 
glorioso. Junto al dolor, la felicidad de una mirada con des¬ 
tellos de la eterna hermosura. Así se forjan las grandes 
almas. Para ganar el premio es preciso merecerlo. Y San 
José se llenó de merecimientos. En su vida se equilibraron 
la acción y la contemplación. Parco en palabras, fué largo 
en obras. Le contemplamos en tensión de camino, en ten¬ 
sión de trabajo. Cuando Augusto César dispone el empa¬ 
dronamiento, camina. Cuando Herodes busca a Jesús para 
matarle, camina» Cuando el ángel le anuncia que retorne, 



camina. Cuando el Niño se queda en el templo, camina tam¬ 
bién. Una decisión, un vigor inquebrantable nimba su vida. 
Siempre alerta en Belén, en Egipto, en la apacible Nazaret, 
vive cumpliendo su misión de padre adoptivo. ¡Cuántas ve¬ 
ces en el silencio de las noches, a la sombra de las palme¬ 
ras o en las montañas de la verde Galilea, le animaría una 
voz inefable que le hablaba desde la excelsitud de su reino! 

¿Y qué decir de la fatiga amarillenta del desierto? Mien¬ 
tras avanzaba entre arenales, con peligro de fieras y de 
bandidos, huyendo de los lazos de una persecución cruen¬ 
ta, nuevos méritos de incalculable trascendencia se engar¬ 
zaban en la corona del heroico Patriarca, El desierto que le 
circundaba tenía su réplica en el desierto interior de los 
temores de su alma atenta a defender de enemigos la dulce 
familia que caminaba bajo su tutela. Se ha dicho que no 
pueden entrar fácilmente en el cielo los que no caminan 
por este desierto. Muy cerca de la patria eterna debía de 
sentirse entonces San José. El desierto era la desolación y 
la congoja. Pero también el impulso y el gozo de la misión 
bien llevada. En medio de las arenas, a su lado, caminaban 
dos tesoros. El Santo se veía como rey de una creación 
nueva. Ante esta contemplación el desierto se le transfor¬ 
maba en un paraíso y los rumores temibles de la noche se 
le convertían en gorjeos. ¡Qué prodigiosamente sabe Dios 
llenar de bienaventuranzas las almas que suben por la tri¬ 
bulación hasta los umbrales de su trono! 

La leyenda vino a añadir nuevas tintas al cuadro. La 
imaginación popular, los apócrifos, la devoción de todos los 
siglos no se limitó a seguir la sencillez de las escenas evan¬ 
gélicas, antes al contrario, acumuló efectos sorprendentes 
cuyo contenido no hemos de puntualizar. Baste decir que 
allí donde la Sagrada Familia pasa, el perfume de la leyen¬ 
da deja su rastro. El naranjo, la palmera, el trigo, el sal¬ 
teador, se humanizan, guardan al Niño, lo defienden en 
presencia de San José. Los pájaros se enternecen. El agua 
recibe una virtud nueva. Es el tributo de las criaturas, que 
quieren, a su modo, agradecer. Al fin y al cabo las más 
bellas leyendas nacen del amor. 

Llegan los últimos años. La vida de San José se desliza 
en Nazaret con la levedad de una poesía a lo divino, calla¬ 
da, oculta, sin rumores exteriores. Le vimos aparecer en el 
silencio. Le veremos marcharse en el silencio. ¿Cuándo? 
Debió de morir antes que Jesús comenzara su predicación. 
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quiza a la edad de setenta años. No vuelve a sonar su / 
nombre ni en Caná, ni en Siquem ni en Cafarnaúm. Tam- / 

P°“ e , n eI C t aTÍ °- Proba blemente el Hijo quiso llevarse 
antes de esas horas a su anciano padre adoptivo, para evi- 
a, e el atomo dolor. Su misión era la de acompasar, s™ . 
tentar, defender a la Sagrada Familia en los años niños y 
forma ti vos y la llenó de manera inigualada. Cumplida su 
obra, solo le quedaba morir. Morir para nacer. Morir para 
recibir cuanto antes la palma del triunfo eterno; para inun- 
dar de luz sus ojos con la visión beatífica, para anegarse 
en la divina Sabiduría cuyos celajes había columbrado en 
la mirada del Niño. ¿Resucitó, como admiten Suárez y San 
Francisco de Sales, el mismo día que el Salvador? ¿Subió 
al cielo en cuerpo y alma? Es posible. Pero lo cierto es que 
guiado por la sonrisa del Hijo, por la misericordia de la 
Madre, nos mira, nos alienta, nos guarda como un ánqel y 
nos prepara el gran día en que nuestra alma sabrá definí- 
tivamente lo que es nacer, 

¡Qué sobreabundancia de caridad, de primores, de cui¬ 
dado puso Dios al moldear el alma de San José, al crear 
su cuerpo al formar aquellas manos de artesano que le 

licadezafai n í ar ’ aq , Uellos b f 203 3 ue se extremarían en de- 
cadezas al dormirle, aquel entendimiento arrebatado por 

1 consideración de los misterios divinos, aquel corazón que 
se adelgazaba como una llama en el amor del Niño más 
hermoso Dios rodeó con sus misericordias el espíritu y 
la vida de José Cuando labraba su alma, cuando tallaba 
su cuerpo cuando infundía la luz en la mirada de su nueva 
criatura la misericordia velaba allí. Cuando preveía ab 
eterno las virtudes del futuro Santo, la misericordia extre- 

r ba n U / ;. Y cuan . do ]o soñab a para esposo de María, 
para padre adoptivo de su propio Hijo, para guardián de 

dad 5 ^ 30 ^ 3 Familla ’ la misericordia envolvía en luminosi¬ 
dad esta creación portentosa. Era una luz que reflejaba los 
esplendo^ de la luz eteraa. El Señor le concedió paHIcu- 

'™ e"“ A" bastarlan P" a «Mar de admiración el 
Cielo y la tierra. ¿Como no acercarnos a él? Como escribe 
bellamente fray Bernardino de Laredo, las armas de su qe- 

a a " q ' a , S0 , n el , N . mo y la Virgen. Jamás un blasón seme- 
jante se había dado m se podía dar en el mundo. 

entreoa™í° Patriarca “ ene la 3 ra <ñ a de la flor que sabe 
entregarnos con candad su aroma. A su lado florece la 
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bondad, arraiga la dulzura, fructifica el sosiego. No es el 
santo de una época ni de un siglo. Es el Patriarca de todos 
los milenios, de ayer y de mañana, de hoy y de siempre. 
Pasa enseñando el valor de la vida remansada. Nos invita 
ja contemplar la belleza de los seres humildes. A su lado 
nos sentiremos más niños y oiremos de nuevo dentro de 
nosotros la callada resonancia de un lenguaje aprendido 
la noche de Belén. 

Luis Morales Oliver. 
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20 de marzo 

SAN MARTIN DUMlENSE 

(t 580) 

San Martín Dumiense debe su sobrenombre a Dumio, 
lugar próximo a Braga, capital que era, ésta, del reino de 
los suevos. A él se atribuye la conversión al catolicismo de 
este pueblo bárbaro, establecido desde comienzos del siglo v 
en la parte noroeste de la Península, y como apóstol de los 
suevos es conocido en la historia por antiguos y modernos. 
Entre los antiguos aduzcamos ya el testimonio dé San Isi¬ 
doro de Sevilla, su contemporáneo algo posterior. “Habían 

_dice San Isidoro— permanecido muchos reyes suevos e.n la 

herejía arriana, hasta que subió al trono Theudemiro. Este, 
por celo y esfuerzo de Martín, obispo del monasterio de 
Dumio, hombre esclarecido ,por su fe y su ciencia, volvió a 
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AI importante hecho se le. 


los suevos a la fe católica' 1 

asigna la fecha de 560. , 

Danos* 0 Cómo SUeV ° S nÍ SU apÓStQl SOn originariamente his¬ 
panos. ¿Como vinieron unos y otro a España? ;Cómo sé 

encontró el apóstol con los que, ante Dios y ante la his¬ 
toria, serian su gloria y su corona? 

Si abrimos un mapa clásico de la antigua Germania 
entre las mallas de las arterias que forman el Elba con las 
aguas venidas de los montes Sudetes, hallamos en grueso 
trazo el nombre de Suebi. El mapa mismo, con el confuso 

y . ei T CIUZ r e de 108 n0mbres da P-blos, nos da 
la impresión de un hormiguero humano, aprisionado entre 
sus bosques, nos y mantañas por el limes romano, el Danu¬ 
bio aquí, el Rhin más allá, las legiones por dondequiera 
Los suevos, en alguna de las ramas en que aparecen va 
fraccionados a comienzos del siglo I, hubieron de^er más de 
na vez el terror de Roma. En los días de Marco Aurelio 

füé tal Jl marCOma f 0 * estan fren te a Roma (166-180), y 
Í .ní 1 eI , p f nico de ] f urbe que el emperador estoico no 
hallo en el Imperio adivinos bastantes a quienes consultar 
n. victimas suficientes que sacrificar para Asegurar e l e^ tí 
de la guerra. Pero a la larga, la frontera romana se res¬ 
quebrajaba por todas partes. En lo que ahora nos interesa 

“ado‘rL días del f° ^ s.,r; 

san oír Mar y Und f nu C10n de vándalos sili ngos atravie- 
cian S 9UnC l a ; f Rhln - ?ue acaso estaba helado, e ini- 

GaIia P hab- T, el lr ? pen ° ]a raarcha que, a través de la 
CraJia, había de llevarlos a nuestra Península. “De un solo 

dZl 0n i~ CC ’ reS y m r! endo Penalidades infinitas, San I 5 i- 
deW 3 C n2ar ° n 6 Plrineo ’ levándose a los francos por 
elante ( Francos protevunt directoque imvetu ad Purenaeum 
usqne perveninnt (“Hist. Goth.” c.71). P¿ ro no lo aLviesaí 

ó éOgTrnfmíe 311 ^ 611 T* r ° mana y sól ° el año 408 

año 41 1 P ,1 P P Z a pr ° VÍnClas de España. Hasta el 
san El 411 huhí Ueb ° S devast , an las tierras Por donde pa- 
- 4 L h í° un r , eparto de tierras en nuestras provin¬ 

cias Los barbaros-dice Idacio-, inclinados por la m™. 

ricordia divina al camino de la paz, se reparten a la suerte 
las regiones de las provincias para habitarlas. Los vándalos 

dwSafST” ° CUpan la Galecia ’ sita en la extremidad occi¬ 
dental del mar océano... ( Chronicon c.47). 

Estos suevos que de un magnífico salto han venido de 
las orillas del Rhin a las del Miño, rompiendo por entre las 
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lanzas de francos y romanos, eran paganos de religión. 
Todavía su rey Rékhila, que llevó sus armas victoriosas 
hasta la Bética y conquistó Sevilla, muere gentil^ el 
año 448. En este momento nos da Idacio esta noticicia: Al 
gentil Rékhila sucede inmediatamente en el reino su hijo 
Rekhiario, católico” ( Chron ., c.137). A la conversión del 
rey sigue la de su pueblo. A qué y a quién se debiera esta 
conversión de rey y pueblo, es punto oscuro en la historia 
-—de la historia de este pueblo suevo, que tantos puntos os¬ 
curos tiene. 

Lo cierto es que cuando, a los pocos años, otro rey 
suevo se hace arriano, el pueblo se pasa también al arrianis- 
mo (si no hay, más bien, que pensar que el pueblo fuera 
ajeno a estos cambios de decoración religiosa). Y es que 
estas conversiones religiosas—nota bien un moderno histo¬ 
riador—eran característicamente actos políticos. El nuevo 
rey arrianó, Remismundo, de complicada historia política, 
aparece dueño único del reino suevo por el año 465. Está 
en relaciones con el poderoso rey godo Teodorico, con cuya 
hija se casa. La conversión, pues, fué también ahora acto 
político. El catequista fué un tal Ayax, gálata de nación, 
enviado, sin duda, por Teodorico. Las palabras de Idacio 
respiran indignación: “Ayax, gálata de nación, que, viejo ya, 
se había hecho arriano, álzase entre los suevos a combatir, 
con el auxilio de su rey, la fe católica y la divina Trinidad, 
propagando el virus pestífero del enemigo del género hu¬ 
mano, que había traído de la región de las Galias, habitada 
por los godos” (Chron. c.232). Si aceptamos para la con¬ 
versión del pueblo suevo al catolicismo la fecha antes nota¬ 
da de 560, el arrianismo habría durado desde 465 a dicha 
fecha: un siglo, próximamente. Y este siglo es justamente de 
total oscuridad histórica por silencio de las fuentes. Se duda, 
incluso, sobre el nombre del rey suevo que pasó con su pue¬ 
blo al catolicismo: Kharriaríco, según San Gregorio de 
Tours, o Theudemiro, según San Isidoro en texto anterior¬ 
mente citado. Vamos a prescindir de la cuestión de nombres. 
Según San Gregorio de Tcurs (538-594), el rey suevo arria- 
no habría enviado una embajada al sepulcro de San Martín, 
suplicando la curación de un hijo enfermo. La embajada 
fracasa. Envía otra con grandes ofrendas. Los enviados re¬ 
ciben ahora las reliquias del Santo, que, de paso, libera a 
los presos de la ciudad. Con próspero viento llegan, por mar, 
a Galicia. El hijo del rey, milagrosamente curado, sale a 
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recibir aquel tesoro... “Entonces llegó también de lejanas 
regiones, movido de divina inspiración, un sacerdote llama¬ 
do Martín... El rey con toda su casa confesó la unidad del 
Padre, Hijo y Espíritu Santo y recibió el crisma. El pueblo 
quedó libre de la lepra hasta el dia de hoy y todos los en¬ 
fermos fueron sanos... Y aquel pueblo arde ahora tanto en 
el amor de Cristo, que todos irían gozosos al martirio si 
llegasen tiempos de persecución” (De miraculis S. Marti- 
ni, 1,11). 

Este texto de Gregorio de Tours, contemporáneo de los 
hechos que narra, siquiera sobre ellos deje indefectiblemen¬ 
te caer el polvillo irisado del oro de la leyenda, pone final¬ 
mente en contacto a San Martín Dümiense con el pueblo de 
qué va a ser apóstol. No es inverosímil suponer que fué éste 
el momento en que, movido de divino impulso —divinis nu- 
tibus actus, como dirá él mismo—, se determinó a dejar las 
Galias y pasar a la remota Galecia, dominada por un pueblo 
arriano, pero dispuesto a recobrar la fe ortodoxa. La pers¬ 
pectiva, para un alma de témple apostólico, no podía ser 
más halagüeña. Y también aquí pudo haber tenido parte la 
política. Los francos eran católicos desde fecha remota 
—Clodoveo se bautizó el 25 de diciembre de 498 ó 499—y, 
sin duda, se disputaban con los godos la influencia sobre 
el pueblo suevc. Por otra parte, Martín no era un desco¬ 
nocido en el reino franco. Venancio Fortunato, peregrino 
también del sepulcro de Martín de Tours, monje primero y 
obispo luego de Poitiers, inspirado poeta, fué amigo suyo 
y le exalta con alta inspiración en uno de sus poemas, que 
es bien citar aquí: 

Por el nuevo Martín salvada, Galicia aplaude, 

de estirpe apostólica fué este varón para ti. 

Por virtud a Pedro, por doctrina a Pablo, igualara. 

De Santiago y Juan la protección te' trajo. 

De Panonia vino, según dicen, de parte Quirinis. 

Y fué más bien la salud la Galicia sueva. 

Gregorio de Tours, amigo también de Venancio Fortu¬ 
nato, hace del Dümiense este lapidario elogio: Nulli secun¬ 
da,s illis temporibus habebatur (Hist. Franc. V,38: PL 71, 
352). Acaso conoció también el monasterio y la regla de 
San Cesáreo de Arles. Estas estrechas relaciones con las 
grandes lumbreras eclesiásticas del reino franco suponen una 
estancia algo prolongada en él. Cabe, pues, imaginar que 
fué de Francia, acaso de la tumba misma del taumaturgo 
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homónimo suyo, de donde San Martín Dümiense vino a 
España. Nada impide tampoco suponer que se agregara a 
la expedición regia que llevaba a Galecia las reliquias del 
Turonensé. Ello sería por los años de 550-560. 

Pero Martin no era franco ni galorromano de nación, y 
si la embajada piadosa del rey suevo le halló junto a la 
tumba de San Martín de Tours era simplemente una de 
tantas estaciones en una vida de largo peregrinar por tierras 
extrañas. Sólo en Galecia justamente hallará reposo. El 
mismo nos dice en el epitafio que, con ejemplar previsión, 
se compuso para su tumba en hexámetros virgilianos: "Na¬ 
cido en Panonia, atravesando los anchos mares y movido 
por impulso divino, llegué a esta tierra gallega, que me aco¬ 
gió en su seno...”, 

San Martín Dümiense es, consiguientemente, de la mis¬ 
ma patria lejana, la actual Hungría, muy hacia el Oriente, 
que su glorioso homónimo San Martin de Tours, de reciente 
memoria (relativamente, reciente, pues San Martín muere 
el año 397) y cuyos milagros atraían a su tumba gentes de 
toda procedencia y categoría. El Dümiense hubo de nacer 
hacia el 510-520. De su juventud no se sabe nada. Apunte¬ 
mos sólo que un siglo antes (después de 414) había muerto 
por sus tierras del Danubio un escritor notable, Nicetas de 
Remesiana, cuyas obras hubo de leer antes de emprender 
sus peregrinaciones. Acaso la primera de éstas le llevó a 
Palestina, donde se hizo monje y aprendió el griego. El 
monacato era entonces algo muy móvil. Martín puede se¬ 
guir peregrinando; pero de Palestina se trajo el espíritu mo¬ 
nacal que instaurará en tierras de Galicia y dos preciosos 
opúsculos: Verba seniorum y Sententiae Patrum Aegyptio- 
rum, que serán la regla de su futuro monasterio dümiense. 
La visita de Roma era inevitable. De Roma pasaría al reino 
franco, donde le hemos hallado junto al sepulcro de San 
Martín y hemos supuesto que, desde allí, por mar, se diri¬ 
gió al reine suevo, donde había de hallar término a su pe¬ 
regrinación y ancho campo a su celo apostólico. Este sería 
el momento de su grande obra: la conversión del rey y 
pueblo arriano a la ortodoxia católica. Ni San Isidoro ni San 
Gregorio de Tours nos dicen en qué consistió la acción del 
Dümiense en la conversión del rey y pueblo suevos. Acaso 
fué obra del prestigio de su fe y de su saber. El hecho es 
que en el primer concilio de Braga, el año 561, San Martín 
desempeñaba el mismo papel que San Leandro en el tercero 
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de Toledo. La conversión había sido tan entera que no fué 
menester lanzar nuevo anatema contra el arrianismo y los 
ochó obispos que firman sus actas se limitaron a leer la 
decretal del papa Vigilio y extractar de ella su canon quin¬ 
to, que manda administrar el bautismo en el nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Que la conversión hu¬ 
bo de estar relacionada con los milagros de San Martín de 
Tours lo prueban los versos del Dumiense que figuraban en 
la basílica de Dumio, consagrada al taumaturgo turonense: 
"Admirando tus prodigios, el suevo ha conocido el verda¬ 
dero camino, y, para sublimar tus méritos, ha levantado es¬ 
tos atrios, construyendo a Cristo un templo venerable, don¬ 
de tú repartes tus gracias y él derrama sus plegarias”. 

Pero Martín, que hubo de frecuentar la corté y mezclar¬ 
se entre las muchedumbres populares y presidir un concibo 
para la obra de conversión, era en el fondo un monje que 
sé había traído de Palestina la nostalgia de la soledad, del 
silencio y la quietud, de la gloria de la oración lejos de todo 
mundanal ruido, aun del que trae consigo toda obra de 
apostolado (y éste es acaso el brazo más pesado de su cruz). 
Así, y apoyado, sin duda, por el poder regio, pronto funda 
el monasterio de Dumio, cerca de Braga, el primero de Ga¬ 
licia y acaso también de toda la España visigótica. Luego 
seguirán otros, de los que quedan escasas noticias. Lo cual 
no era abandonar la obra de conversión, sino asegurarla. 
Acaso Martín comprendió que no hay medio de cristianizar 
un pueblo como esos focos de intensa vida sobrenatural, que, 
como el fuego su calor, la irradian luego en torno suyo, sin 
estruendos pero con infalible eficacia. No sabemos cómo 
se llevó a cabo la fundación y se formó en torno a Martín 
ese vasto mundo aparte que era una abadía medieval. Lo 
que sí sabemos es que muy pronto el abad de Dumio es 
creado obispo— Dumiensis monasíerii sanctissimus pontifex, 
le llama San Isidoro—. Su jurisdicción debió de limitarse a 
la familia servorum del monasterio y acaso a la corte. Se 
supone que conoció la regla de San Cesáreo de Arlés 
(f 27 de agosto de 543) y acaso también la de San Benito 
(f h. 547). Pero en Dumio, Martín fué, sin duda, la regla 
viva. Y como fuente de inspiración para la formación de sus 
monjes, allí estaban los dos opúsculos que se trajera de 
Oriente: Las palabras de las ancianos y Las sentencias de 
los padres egipcios. Este último, que nos parece menos inte¬ 
resante, lo tradujo por sí mismo. Del primero encomendó la 
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traducción a su discípulo Pascasio, quien antepone a su labor 
un breve prólogo dirigido "al señor venerable padre Martin, 
abad y presbítero”. Este prólogo nos interesa, como todo 
rastro que de sí deje un alma, pues Pascasio, monje de Du¬ 
mio, puede representar el ideal de cultura que San Martín 
señalaba a sus monjes. Pascasio emprende su trabajo, para 
él insólito, para obedecer a su padre santísimo. El sabe y 
es un saber precioso—que nada puede jamás leerse, escribir¬ 
se o imprimirse, si el ingenio o el corazón con su intima voz 
lo prohíben. Se acuerda de Sócrates y, como él, sabe que no 
sabe nada. Ha leido muchos libros elocuentísimos, aun por 
incitación de su abad, y si su versión latina no lo es tanto, no 
se le inculpe a él, sino al mal manuscrito dé que dispone. 
Le pide a su abad la ayuda de su oración y si halla, en fin, 
su trabajo digno de ser copiado, él se digne pulirlo con su 
buen estilo. El buen Pascasio termina: No sabría que mi 
trabajo te ha agradado, si no veo algunas cosas que té 
hayan disgustado”. La obrita es un tesoro de doctrina as¬ 
cética, con la ventaja de ofrecérsenos no en tratados abs¬ 
tractos o en áridas sentencias, y menos en un código de im¬ 
perativos, sino en narraciones, anécdotas y palabras vivas 
de los Padres del yermo. Son la flor de aquellas soledades 
en su mejor primavera de santidad. Son zumo sabroso de 
unos frutos de experiencia ya secular. Es difícil resistir a la 
tentación de transcribir aquí algunas de esas palabras de los 
viejos del yermo, no sólo por su perfume y su jugo, sino por¬ 
que si no son obra de San Martin, por él llegaron a Occi¬ 
dente y él antes que nadie hubo de sentir su hechizo y mo¬ 
delar por ellas su espíritu y el de sus monjes. Tomemos el 
postrer capítulo. Se reúnen doce anacoretas y se conviene 
entre ellos que cada uno diga en qué piensa y medita. El 
primero dijo: He puesto un muro entre mí y el mundo exte¬ 
rior y sólo me miro a mí mismo y esperó la esperanza de 
Dios. El segundo: Desde que renuncié a la tierra, me dije: 
Hoy has empezado a servir a Dios. El tercero: Por la ma¬ 
ñana subo a Dios y le adoro... El cuarto: Yo me imagino 
estar en el monte Olívete con el Señor y sus discípulos y 
me digo a mí mismo: no conozcas a nadie según la carne. El 
quinto: Yo estoy continuamente esperando mi fin y le digo 
a Dios: Preparado está mi corazón... El sexto: Yo me ima¬ 
gino oír que el Señor me dice a la continua: Trabajad por 
mí y yo os daré el descanso... El séptimo: Yo pienso conti¬ 
nuamente en la fe, la esperanza y la caridad. El octavo: Yo 
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miro cómo el diablo está dando vueltas buscando a quién 
devorar... El noveno: Yo procuro vivir con mi mente en el 
cielo y cuanto hay en la tierra lo reputo ceniza y estiércol. 
El ^décimo: Yo miro continuamente al ángel que me acom¬ 
paña... El undécimo: Yo hago de las virtudes personas y 
me las imagino acompañándome por todas partes... El duo¬ 
décimo: Vosotros, padres, sois hombres celestes o ángeles 
terrenos y por ello pensáis en el cielo. Yo bajo todos los 
días al infierno y me digo a mí mismo: Estáte con los que 
mereces, pronto te contarás entre ellos... 

Recojamos alguna deliciosa narracioncilla. San Martín 
recomendaba a sus monjes el desprendimiento de las cosas 
con este ejemplo: El abad Macario sale un día de su celda. 
A la vuelta halla a un ladrón que estaba cargando su ju¬ 
mento con los enseres del monje. Macario se hace el ex- 
tranjero, le ayuda a cargar la bestia y le acompaña diciendo: 
Nada trajimos al mundo y nada nos llevaremos de él". 

Vaya esta otra por lo breve: Un viejo le dice a otro: 
..X o est °y muerto al mundo”. El compañero le responde- 
No confíes en ti mismo hasta que hayas salido de tu cuer¬ 
po, pues si tú estás muerto, el diablo no lo está, y sus artes 
son incontables”. 

Una sentencia de oro: "Todo trabajo sin humildad es 
vano.... 

Contra la fácil tentación de soberbia qué acecha al mon¬ 
je como elegido y predestinado, San Martín contaba a los 
suyos: El abad Silvano fué arrebatado en éxtasis en su cel¬ 
da. Vuelto del éxtasis, lloraba. Importunado por su discípu¬ 
lo dijo finalmente: “He sido arrebatado al juicio, hijo mío, 
y he visto a muchos con hábito de monjes ir a los suplicios y 
a muchos laicos subir al cielo (Sententiae Patrum Aeqiip- 
tiorum, 48). Y así fuera grató continuar. 

Pero no eran sus monjes de Dumio la sola solicitud de 
San Martín. Para regular la vida del clero, recopiló, tradujo 
y ordenó una colección de cánones, tomados "de los síno¬ 
dos de los antiguos Padres orientales”, pero también de con¬ 
cilios españoles y africanos. Colección, sin duda, del mayor 
interés para el conocimiento de la organización y vida de la 
Iglesia y aun de las costumbres en general de aquellos tiem¬ 
pos. San Isidoro nos dice haber leído él mismo —ego ipse 
legi un volumen de cartas en que “el obispo santísimo del 
monasterio dumiense” exhortaba a la enmienda de la vida, 
al fervor en la oración, a ¡a largueza en la limosna y, sobre 


todo, al culto de las virtudes y a la piedad”. Estas cartas 
se han perdido y su pérdida es bien de lamentar, pues ellas 
nos hubieran acaso guardado lo mejor del alma del abad 
de Dumio. 

Al rey Miro, sucesor de Theudemiro, le dirige San Mar¬ 
tín el opúsculo Fórmula de la vida honesta. El tratado hubo 
de ser pedido al Santo por el rey mismo, que siente—-dice 
Martín en el prólogo—sed ardentísima de la sabiduría y 
quiere ir a saciarla en las fuentes de dónde manan los ríos 
de la ciencia moral. Si esta sed la suscitó, como es de su¬ 
poner, el apóstol en sus conversos, ello sería gloria suya y 
de ellos. La Fórmula es un tratado de ética natural de corte 
e influencia senequista. San Martín Dumiense, de origen 
no hispano, es nuestro primer senequista. Hasta tal punto 
se penetra del estilo y pensamiento del cordobés, que la 
Edad Media nos ha transmitido la Formula vitae honestae 
bajo el nombre de Séneca. La nueva patria le prestó acaso 
también algo de su espíritu. A Séneca suena esta sentencia. 
“¿Qué importa que no estés en tu patria? Tu patria es el 
lugar donde has encontrado el bienestar, y la causa del 
bienestar no radica en el lugar, sino dentro del hombre mis¬ 
mo”. Lo mismo se diga del tratado De ira, que recuerda otro 
del mismo título de Séneca. 

Objeto, en fin, de la solicitud del abad obispo de Dumio 
era el pueblo humilde de los campos, imbuido aún de su¬ 
persticiones paganas, célticas y germánicas. El tratado De 
oorrectione rusticorum, a par de un resumen de las verdades 
cristianas, da noticias de las supersticiones de las gentes 
del campo del reino suevo (y hay que suponer que de toda 
España). Para desacreditar la idolatría, San Martín apela a 
la teoría demónica. Muchos de los demonios expulsados del 
cielo presiden en el mar, en los ríos, fuentes y bosques, y 
los hombres que ignoran a Dios les dan culto como a dioses. 
En el mar los llaman Neptuno, en los ríos Lamias, en las 
fuentes Ninfas, en los bosques Diana. En realidad, Marte, 
Mercurio, Júpiter, Venus y Saturno fueron hombres pési¬ 
mos entre los griegos. Notable cruce, pues, de la teoría 
demónica y del evhemerismo (y notable también que aún 
haya quien crea hoy el aire poblado de démones...). San 
Martín no quiere que se den a los días de la semana los 
nombres de los dioses gentiles y es admirable que los por¬ 
tugueses le hayan obedecido. Citemos, en fin, por lo curio¬ 
so, el culto a los ratones y a las polillas. Su hartazgo a 
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principios de año era presagio de abundancia en la casa 
visitada por tan incómodos huéspedes. 

Sólo podemos ya citar por su mero título otras obras del 
Santo: Pro repellenda iactancia. De superbia y Exhortatio 
humilitatis, que tienen más sabor evangélico. Los opúsculos 
sobre la Pascua y De trina mersione responden a cuestiones 
muy debatidas en su tiempo. 

San Martín fué también poeta, o, por lo menos, sabia 
manejar diestramente los hexámetros virgilianos. Se le han 
señalado influencias del poeta galorromano Sidonio Apoli¬ 
nar (f 480-90). En el refectorio del monasterio de Dumio 
había una inscripción tomada casi a la letra de San Apolinar 
(cf. PL 72,52 y PL 58,722). En exámetros virgilianos está 
compuesto por él mismo su epitafio, con que cerramos esta 
semblanza: 


“Nacido en Panonia, atravesando los anchos mares y 
movido de impulso divino, llegué a esta tierra gallega, que 
me acogió en su seno. Fui consagrado obispo en esta iglesia 
tuya, oh glorioso confesor San Martin, restauré la religión 
y las cosas sagradas y, habiéndome esforzado en seguir tus 
huellas, yo, tu servidor Martin, que tengo tu nombre, pero 
no tus méritos, descanso aquí en la paz de Cristo”. 

Este descanso lo alcanzó el año 580. Cinco años más 
tarde moría también, bajo las armas victoriosas de Leovi- 
gildo, el reino suevo. San Isidoro le puso el epitafio: jRegnum 
autem smvvnim deletum in Gothis transfertur, quod man - 
sisse CLXXVII annis scribitur. “Fué borrado el reino suevo 
que pasó a los godos y se dice haber durado ciento setenta 
y siete años”. La obra, sin embargo, de San Martín no que¬ 
dó borrada. Sólo unos años más tarde, España entera será 
católica y esta fe católica de España entera será la gran 
fuerza que la salvará, en lucha secular, de la suprema prue¬ 
ba que la historia le reservaba. 

Daniel Ruiz Bueno. 5 
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Véanse las Historias de la literatura cristiana o Patrologías de Alta- 
ner, Bardenhewer, etc., en sus pasajes sobre ban Mart • 

Barlow, C. W., Martini Episcopi Bracarensis Opera omma (lyw). 

21 de marzo 

SAN BENITO ABAD 

(+ 547) 

“Hubo un varón de vida venerable, bendito por gra¬ 
cia y por nombre.” Y fué Benito, el de Nursia Ha tenido 
por biógrafo al papa San Gregorio Magno. Pero Bemt 
escribió la Regla de los monasterios y en ella tenemos re¬ 
tratado su propio vivir cotidiano, observando ya el mismo 
San Gregorio que Benito, consecuente con su doctrina, 
fué el primero en observar la norma de vida Pf rfecta 9 a 
él mismo dictó para monjes observantes, muy distintos de 
los sarabaítas y giróvagos, plaga de aquellos tiemp s. 

Nace Benito por los años de 480 en la provincia de 
Nursia, en los montes Sabinos, no lejos de Roma. Nace 
en una familia acomodada y tiene, por lo menos, una her¬ 
mana, por nombre Escolástica. 

Ya adolescente, sus padres quieren hacer de el un le¬ 
trado, un orador, para lo cual le colocan en Roma, asis¬ 
tido en la gran urbe decadente por el aya, que suple 
veces de una madre solícita y cariñosa. 

Quizá no tiene ya madre en la tierra. 

Benito asiste a las aulas de algún rétor y se entrena 
en la retórica, saliendo discípulo aventajado, como lo de¬ 
mostrará el estilo pulido de su futura Regla, sometido al 
ritmo o cursus de la elegante prosa entonces_en boga. 

Pero el joven Benito es un austero montañés, mal ave¬ 
nido con la corrupción de la corte, con el pensar y el 
vivir de gran parte de la estudiantina, en su mayoría aun 
pagana. Medita dejar aquel ambiente fétido y malsano, 
y un buen día sale de la ciudad con dirección a su tie¬ 
rra natal, aunque seguido por su aya, entristecida y alar¬ 
mada. Se detiene en Afide, parando allí unos meses con¬ 
quistándose la simpatía del vecindario, especialmente de 
su párroco, quien ve en Benito un clérigo ideal. Corre un 
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día la voz de .haber recompuesto por arte de milagro un 
harnero prestado de frágil arcilla. 

El que antes desdeñó ser un día gramático o rétor 
y conseguir con ello un brillante porvenir mundano, huye 
ahora de la aureola de taumaturgo, buscando un escondi¬ 
do paraje en los cercanos montes, en la cuenca del Anio, 
hallándolo precisamente junto a unos viejos y desmoro¬ 
nados edificios que hablan contemplado las crápulas de 
la corte neroniana. 

Hay allí un embalse artificial y por eso la rocosa cue¬ 
va por él recogida para mansión se llama cueva de Su- 
biaco (sub-lago). 

Enterrado en vida, no habla el intrépido solitario de 
unos veinte años sino con las alimañas y las aves; de vez 
en cuando con algún pastor de ovejas y cabras que pene¬ 
tran en la espesura. Un compasivo monje, Román, le viste 
el hábito monacal y, a hurtadillas de su abad, le propina 
el necesario alimento, quitándolo de su propia boca. 

Ya empieza, contra el todavía imberbe, pero bravo 
mancebo solitario, la guerra del enemigo malo, rompién¬ 
dole a pedradas la esquila que le avisa cuando Román 
le descuelga por el peñasco la cestilla de pobres provi¬ 
siones. 

Y luego, una ruda tentación carnal, de la que Benito 
sale triunfador, lanzándose desnudo en el próximo zar¬ 
zal. Escarmentada la carne, no volverá a rebelarse contra 
el espíritu. 

Ahora le espera al asceta otro género de palestra. Ha 
visto los peligros de la completa soledad, y, cuando mon¬ 
jes del cenobio de Vicovaro le proponen salir de su re¬ 
tiro y ser su abad, Benito lo consiente, bien que temeroso 
de su edad y quizá también de un posible fracaso, pare- 
ciéndole difícil enderezar a hombres avezados a la indisci¬ 
plina. 

El que hasta entonces había vivido solo consigo, a 
la vista del Supremo Inspector”, vivirá en adelante con 
otros en la vida cenobítica o de comunidad, que él con¬ 
sidera como la más fuerte y más segura. 

Y funda en las cercanías doce conventos con doce mon¬ 
jes cada uno, por el patrón de los monasterios pacomia- 
nos del Egipto, en los que oración y trabajo manual es¬ 
tán sabiamente organizados. 

El abad Benito admite en su convento a gentes de toda 
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edad y condición, a ricos y a pobres, a bárbaros y a ro¬ 
manos, a esclavos y a libres y libertos, con un admirable 
sentido de cristiana igualdad, porque—dice—“en Cristo to¬ 
dos somos uno y servimos en una misma milicia”. 

Admite incluso niños, esos pueri obtati, las luego cé¬ 
lebres Escuelas monacales, seminario de sabios y de san¬ 
tos. 

Entre esos niños ofrecidos por sus padres como ofren¬ 
da a Dios con una oblación ritual, están los hijos de dos 
patricios romanos, Plácido y Mauro, los benjamines de la 
familia monacal. Con ellos sale cierto día y hace manar 
copiosa fuente, muy necesaria, dentro del cerco de pie¬ 
dras colocadas por ellos, y entre Mauro y Benito, éste que 
manda, aquél que obedece, extraen del fondo del lago a 
Plácido, tragado por las aguas, caminando Mauro a pie, 
enjuto, sobre el líquido cristal azulado hasta asirlo por el 
largo cabello. 

Pasan días y años en la paz benedictina, entre el ora 
et labora, dos alas que sostienen al alma en su vuelo. 
Pero el enemigo, que nunca duerme, concita los ánimos 
de ciertos monjes revoltosos contra su joven abad, mal 
avenido con toda liviandad, y quizá demasiado recto para 
ellos. Murmuran, forcejean, y, al fin, intentan envenenar¬ 
le con el vino. Mas, ¡oh prodigio!, al bendecirlo en el re¬ 
fectorio, quiébrase el vaso. Como el presbítero Florencio, 
hombre influyente y disoluto, atenta también contra su 
vida, Benito, siempre sereno, reunida la comunidad, se des¬ 
pide de ella y camina hacia el sur con algunos hermanos 
adictos a su persona y a la Regla. Entre éstos se cuenta 
el obediente Mauro; está también el cariñoso cuervo, que 
grazna y revolotea en torno de la comitiva, cual celoso 
can, fiel guardador de su amo. 

Y llegan juntos a la lejana villa de Cassino, ascendien¬ 
do al castro romano que domina el fértil y sonriente valle. 
Destruidos los simulacros de las divinidades gentiles, los 
monjes peregrinos establecen allí la vida monástica, apro¬ 
vechando los muros de antiguos templos y fortaleza. Mon- 
tecassino será en adelante un místico castillo, una atalaya 
desde donde los monjes oteen al mundo y calen las nubes 
en la oración, aunque bajen a librar las batallas del Señor 
cuando el interés del prójimo así lo demanda. 

El monasterio de Benito, escuela práctica del divino 
servició”, estará desde ahora constituido por el patrón del 
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•cenobio basiliano. En él madura sus experiencias anterio¬ 
res. Si desde su infancia demostró cierta madurez de an¬ 
ciano, cor gerens senile, podía adiestrarse más y más, y 
perder quizás algún resabio de aquella nursina durities, 
característica de su tierra natal. Nadie ya osa envenenar 
al “venerable varón de Dios, lleno del espíritu de todos 
los justos”. 

Quien no le deja en paz es su eterno émulo, Satán, 
contra cuya picaresca y furia tiene siempre el recurso de 
la oración y el signo de la santa cruz. A veces bástale el 
desprecio para fugarlo, cuando le molesta con ruidos, 
cuando le llama: Maledicte! al no contestarle si le dice: 
Benedicte! 

Y es natural que el diablo le persiga cuando también 
Benito le persigue él mismo y sus monjes, quemando sus 
simulacros y derribando sus aras, levantando un bastión 
espiritual inexpugnable. En él se libran batallas y se adies¬ 
tran los soldados de Cristo "verdadero Rey, empleando, 
ante todo, las preclaras y fortísimas armas de la santa 
obediencia, amando y sirviendo a ese magno Rey que ni 
muere ni es infiel a sus promesas”. 

El asedio diabólico llega a ser tan rabioso, que le mata 
un joven monje, de noble familia, derribando cierto día la 
pared en construcción. Pero Benito abad arrebata su pre¬ 
sa a la muerte voraz. La guerra contra Benito no difiere 
mucho de las célebres tentaciones del abad Antonio, pa¬ 
triarca de monjes en Egipto. Menos importancia tuvo el 
imaginario incendio de la cocina monasterial. Menos tam¬ 
bién el caso de aquella piedra que, con no ser muy pe¬ 
sada, no pueden moverla entre todos los monjes canteros. 
Pero no la mueven con palanca, la levantan como una plu¬ 
milla cuando Benito conjura al diablo en ella asentado. 
De ahí la medalla y la llamada cruz de San Benito, tan 
buscada por los fieles. 

Otro día lo lanza del cuerpo de un monje, obseso por 
el maligno, quien le mueve a salirse en seguida de la 
oración común y aun del monasterio. Entonces el conjuro 
eficaz es un sonoro bofetón y el monje permanece con 
los demás en el coro. 

Se precisa un instrumento eficaz para que la obra em¬ 
prendida quede consolidada y perdure hasta el fin de los 
tiempos; una Regla que resuma la evangélica perfección 
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y recoja el espíritu y la experiencia monástica de Oriente 
y Occidente. 

De ahí la Regla benedictina, la Regla maestra, la Santa 
Regla, la más sabia y prudente de las Reglas (San Gre¬ 
gorio M.), el código que figurará sobre el altar, junto a 
la Biblia, en algunos concilios de la Iglesia. 

El abad Benito, buen romano, que sabe dictar leyes, 
pero también cumplirlas, es el primero en el coro a las 
dos de la mañana, cuando comienza el canto de las divi¬ 
nas alabanzas. El es el más asiduo en la lección divina 
diurna y nocturna, en el trabajo de manos, que ocupa al 
monje varias horas. No come carne de cuadrúpedos, como 
tampoco sus monjes, pero sí bebe una discreta heminá o 
módica ración del generoso vino de la soleada Campania, 
tan regustado por Horacio. 

En el régimen abacial, como “padre que es del monas¬ 
terio”, procura a cada cual lo necesario, sin atender a las 
envidias, pero también sin demostrar injustas y odiosas 
preferencias, “amando más, únicamente, al que halla más 
aventajado en la obediencia”, que todo lo resume. 

Mira con especial solicitud de padre a los monjes en¬ 
fermos, enfermos del cuerpo o del alma, viendo en ellos, 
muy especialmente, a Cristo, como también en los hués¬ 
pedes. 

Redacta un código penal, moderado cual ninguno en 
aquel tiempo, y antes de acudir al cuchillo de la separa¬ 
ción con la oveja obstinada en perderse, discurre su ca¬ 
ridad mil ingeniosos ardides, mil remedios de prudente 
médico y de avisado pedagogo. Aunque no transige en 
punto a los principios básicos, si alguno delinque descu¬ 
bre el delito con su admirable discreción de los espíritus 
y reprende en forma severa al par que paternal. 

Todo el secreto de la evangélica perfección lo cifra en 
el complejo que llama humildad. Por los doce grados de 
ésta el alma llega infaliblemente a la celsitud de la perfec¬ 
ción, a la unión de caridad más íntima con Dios, la cual 
fuqa el imperfecto temor. Por eso reprende ásperamente 
a cierto monje joven y noble, alumbrándole él mismo en la 
comida, para con ello confundir su secreta y mal dominada 

soberbia. . 

Quiere con inflexible lógica que todo sea lo que se dice 
ser. Así el oratorio ha de servir para orar, no para charlar; 
el abad, que se llama padre, ha de serlo con todas sus con- 
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secuencias. Ha de hacer dulce la vida a sus monjes, como 
también éstos la del abad, y todo, principalmente, por ho¬ 
nor y amor a Cristo. 

El mayordomo, que comparte algo de la cura abacial, 
ha de participar asimismo del espíritu de paternidad con 
los monjes. No son súbditos de un señor y miembros de una 
sociedad religiosa, sino miembros de una familia; porque 
en el monasterio ha de haber cálidas relaciones familiares. 
Entre hermanos de toda edad, condición y temperamento, 
débense evitar roces dolorosos y hacer del cenobio una an¬ 
tesala del cielo. 

El trato mutuo habrá de ser, no sólo correcto, sino de¬ 
licado y exquisito. Ni el tuteo está permitido al monje, 
'porque el amor fraterno no excluye el respeto. Benito guar¬ 
da siempre un continente noble y señorial, propio de su 
distinguida cuna. Considera que el monje, quizá de villana 
extracción, elevado ya por su total entrega a Cristo, ad- 
quiere una dignidad que le prohíbe todo lo rústico y lo 
l vulgar. Ha aprendido en San Ambrosio que “nobleza es vir- 
Itud , todavía más que herencia de sangre, quizá viciada y 
\corruptible si no corrompida por el vicio, tan general entre 
ticos y potentados. 

Pero si el padre Benito es un asceta contemplativo y 
mira aj cielo desde la torretta de Montecassino, no por eso 
desdeña la acción de caridad y de apostolado con aquellos 
que se debaten en lo bajo del valle contra el pecado y la 
adversidad. 

Desciende con frecuencia, requerido por los grandes o 
por los humildes. Un día será un clérigo que pide aceite 
para un remedio urgente; otro día vendrá un pobre aldeano 
acosado por su brutal acreedor; otro día resucitará al niño 
de cierto labrador que se lo pide con sencilla fe; una vez 
recibe en audiencia al bárbaro rey Totila, despidiéndole 
corregido después de anunciarle que, tras de conquistar 
Roma, pasará a Sicilia, y al nono año morirá. 

Pero, si toda humana desgracia conmueve su corazón, 
aféctale muy especialmente la ceguera de los que no cono¬ 
cen a Dios ni viven como para gozarle para siempre. Y por 
eso, aun renunciando al propio gusto, pero sin perder por 
ello la presencia divina, deja con frecuencia su amada so¬ 
ledad claustral, atendiendo a la salud espiritual de los pue¬ 
blos comarcanos e iniciando así la labor misionera que lue¬ 
go sus monjes .habrán de proseguir y ampliar por todo el 
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Occidente, mereciendo con esto el título de padre de Euro¬ 
pa que Dom Guéranger y finalmente el papa Pío XII le 

atribuyeron. 

El diálogo con los hombres no impide su dialogar con 
Dios pues al que “ve al Creador se le hace angosta toda 
criatura”. De donde él saca mayor luz y fuerza e.s de au 
trato con la Divini dad en l osjliyinos_mistei^ 
la^ obra de Dios por excelenci a, a la que nadase_d^e_an- 
teooner Tsegún él ensena7] pQñ^5~éIIosT a~fuent e de toda san- 


tj3adCo£U£a£ión^y^obra^rinci2ardnrmonje ! jcomo_deT^o^ 

büejCcristiañcñ ~ 

EÍaHád olida, sin duda, siquiera én los días solemnes 
del año litúrgico. Es el primer liturgo de la casa y bien se 
nota que Benito tiene de Roma la confianza e incluso los 
poderes sacerdotales, requeridos para ciertos actos, como 
son la excomunión de unas beatas insolentes con su uen 

capellán. . 

En el último decenio de su vivir terreno ve Benito ex¬ 
tinguirse algunos luceros de la Iglesia, amigos suyos: el 
gran Cesáreo de Arles, como él, legislador monástico. Lue¬ 
go el sabio abad de Vivario, Casiodoro, mentor de reyes. 
Una estrellada noche ha contemplado subir a los cielos, en 
globo, como de fuego, el alma santa de su buen amigo e 
obispo de Capua, Germán. Pero más aún le afecta el vuelo 
de paloma al seno del Esposo de su entrañable hermana, 
la virgen Escolástica, que ante Dios todavía ha podido 
más que él, consiguiendo una furiosa tempestad para alar- 
gar unas horas la postrera despedida. 

Todo esto le va despega ndo más y más de j odo lo tran - 
sitorió~v'apegando a lo eterno, afligiéndole asimismola'pre- 
/- aria~sitiiación de~Ia^ atrl3^ir~dg~Iü Iglesia, mgTHjngjua'por 
eí p apa Viqilio, ag rtíEi ¿Helero romano tilda de perjur o 
al cr edo de CalcedoñiaT Presiente, además, nuevas ínva- 
sioñés~y _ saqueosr^‘incendio y destrucción de su propio 
monasterio, salvas únicamente las vidas de sus monjes, y 
todo junto abate al anciano y facilita su vuelo a las altas 
esferas, donde se alaba a Dios y se le canta el Aleluya sin 
cansancio. 

Quizá las nieblas invernales impresionan también su sa¬ 
lud. Resiste la Cuaresma del 547, pero el Jueves Santo, 
21 de marzo, asistiendo a los divinos misterios, siéntese 
morir y quiere hacerlo de pie, como lo deseaba Vespasiano. 

Efectivamente; el bravo atleta de Cristo, de pie, envía 
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su espíritu al Creador, nutrido del cuerpo y sangre de 
Cristo y oleado, sostenido por sus hijos, que celebran en¬ 
tre alegres y tristes el tránsito, la Pascua de su abad, que 
les había enseñado a ‘‘desear con toda concupiscencia es¬ 
piritual la vida perdurable y con gozo, la santa Pascua”. 

Unos monjes, más favorecidos, contemplan su alma vo¬ 
ladora subiendo sobre alfombras y entre mágicas lumina¬ 
rias, hasta posarse en el trono prometido a cuantos lo deja¬ 
ron todo por seguir a Cristo. 

Y la luminosa estela que tras él queda en el mundo, no 
se acaba de borrar. Benito, el Pater, Dux et Magister Bene¬ 
dictas, como dice San Bernardo, apacienta todavía con su 
doctrina, su vida, su intercesión, a cuantos se cobijan entre 
los pliegues de su amplia cogulla. 

Germán Prado, O. S. B. 
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SAN NICOLAS DE FLUE, PATRONO DE 

SUIZA 

(f 1487) 

Todas las naciones aspiran a poder simbolizar su espíritu 
nacional en alguna gran figura histórica. Sencillamente cada 
nación tiene un genio. 

El de Francia es Juana de Arco, jefe y símbolo de la 
querrá. El de Suiza lo es Nicolás de Flue, consejero y sím¬ 
bolo de la paz. 

Dichosos los católicos, dichosas simplemente las naciones 
que tienen un santo como suprema encarnación de su es¬ 
píritu. Los valores humanos en que éstos han inspirado su 
conducta nunca se desviarán. Pero a sus conciudadanos les 
queda una indiscutible responsabilidad ante la historia. 

Los franceses y suizos, conscientes de su dignidad nacio¬ 
nal, reconocen—y esto les une—que ellos también han re¬ 
cibido de Juana de Arco o de Nicolás de Flue una impronta 
temporal. 

En Suiza los católicos no son mayoría dentro de su po¬ 
blación total y, por tanto, no son ellos quienes caprichosa¬ 
mente pueden elegir un príncipe temporal como patrono y 
protector. Para hacer realidad este sueño tendría que cam¬ 
biar su Constitución. Por eso, cuando los católicos, y con 
ellos el Soberano Pontífice, saludan a San Nicolás de Flue 
como “el patrono y protector de Suiza”, no piensan en el 
poder político, en un patrono o protector terrestre. Piensan, 
sobre todo, en un patrono y protector que está en los cie¬ 
los, donde el amor y la oración del Santo pueden socorrer 
los deseos de su amor y de su oración. 

Nicolás de Flue—señala Pío XII—es el santo de los 
católicos suizos “no solamente porque él salvó a la Confe¬ 
deración en un momento de crisis profunda, sino también 
porque él trazó para vuestro país las grandes líneas de una 
política cristiana”. 

La Suiza alemana del tiempo de Nicolás de Flue, la de 
los siglos xiv y xv, está toda empapada de corrientes ascé¬ 
ticas y místicas “favorables a la manifestación de una vida 
de ascésis y de visiones”. 


Año cristiano 1 
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En el siglo xiv aparece en Estrasburgo el grupo de "los 
amigos de Dios”. En Egelberg se forma un movimiento se¬ 
mejante. Uno de los miembros de este grupo, Matías Hat- 
tinger—venerado en vida por la población—habita en una 
ermita cerca de Wolfenschiessen, el pueblo natal de la ma¬ 
dre de Nicolás. 

Y estas corrientes de misticismo no quedan reducidas al 
clero y los monasterios. Se extienden a través de la ense¬ 
ñanza oral hasta llegar a los laicos, que también ocupan un 
lugar importante dentro de la mística alemana. Muchas de 
las notas de la vida espiritual de Nicolás de Flue son las 
características de la vida mística de su tiempo. Por ejemplo, 
“su ardiente reverencia y devoción por el venerable sacra¬ 
mento del Cuerpo y de la Sangre de Cristo”. La misma 
contemplación de los distintos episodios de la pasión del 
Salvador—que Heini am Grund, su párroco, le enseña a 
sincronizar con la sucesión de las horas canónicas—había 
sido la devoción preferida de Juan Ruysbroeck y de Enrique 
Suso. El alto conocimiento del misterio de la Trinidad que 
había profundizado en sus visiones y la misma manera ad¬ 
mirable como él quiso explicarle, pueden encontrar algunos 
antecedentes en los místicos de la época. Ni el hecho de un 
ayuno" milagroso era la primera vez que sorprendía. 

La idea de los grandes místicos que se mezclan en las 
complicadas actividades de la vida política no extraña tam¬ 
poco después de los grandes ejemplos de San Bernardo, de 
Santa Catalina de Siena, de Santa Brígida, y, sobre todo, 
después de la epopeya, destinada a permanecer eternamente 
única, de Juana de Arco. 

San Nicolás de Flue representa la suprema encarnación 
del genio de Suiza por ser el salvador y pacificador de la 
patria, el fundador de la Confederación y el primer pa¬ 
tata confederado. Pero al mismo tiempo es un santo, y 
un santo de la Iglesia católica. Y por eso nos pertenece a 
los católicos de todo el mundo. 

- Es curioso observar cómo ya en el siglo xvi tanto pro¬ 
testantes como católicos reclaman su patronazgo, aunque, 
naturalmente, por razones distintas. Zuinglio cree qué lo 
más admirable de Nicolás son las recomendaciones hechas 
a los suizos para que se mantengan dentro de sus fronteras, 
sin mezclarse en alianzas extranjeras y en la política euro¬ 
pea. Los protestantes quieren ver en la interpretación de 
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Nicolás de la imagen de la Trinidad una caricatura del an¬ 
ticristo y del Papa. 

Los católicos de aquel tiempo—precisamente como con¬ 
trarreacción a la propaganda protestante—promueven la ca¬ 
nonización oficial. En 1591 se abre el protocolo del primer 
proceso de canonización. Veintiún años más tarde de qué 
San Carlos Borromeo, después de celebrar la misa ante la 
tumba de Nicolás de Flue, diese su juicio: “Este ha sido 
verdaderamente un santo”. Con todo, la canonización no 
llegará antes de los cuatrocientos años después de su muer¬ 
te. Esto mismo le sucedió a Juana de Arco. Aquí se unen la 
necesidad y la contingencia. Y es qué la santidad, antes de 
ser oficialmente reconocida, está supeditada a unas contin¬ 
gencias históricas. 

El emperador Maximiliano—que desea el apoyo de los 
suizos en su guerra contra Venecia—no cumple la promesa 
de interceder ante el Papa para obtener la canonización. En 
tiempo de Julio II nó se introduce la causa porque el com¬ 
portamiento político del cardenal Schiner y de los confede¬ 
rados no va de acuerdo con la doctrina enseñada por Ni¬ 
colás. En tal situación es inoportuno despertar su recuerdo. 

Se sabe que en 1648 Roma reconoce la existencia del 
culto inmemorial profesado en su país al siervo de Dios. Y 
que a partir de 1689 son los obispos quienes apoyan las pe¬ 
regrinaciones y ordenan oraciones públicas en los lugares 
que han tenido mayor significado en la vida de Nicolás. 
Dos curaciones obtenidas en 1937 y 1939 son los milagros 
que aprueba la Congregación de Ritos para su canonización. 
Del tercero dispensa. 

El decreto de canonización es Pío XII quien lo promulga 
el día de la Ascensión de 1947. Y desde ese día el “padre 
de la patria suiza” pasa a ser el santo de la Confederación. 

Lo que más sorprende en la vida de Nicolás es que se 
puedan unir así en una misma persona lo ordinario y admi¬ 
rablemente perfecto con lo extraordinario y evidentemente 
divino. Uno, siguiendo los pasos de su vida, se da cuenta 
de que hay hechos y conductas que trascienden el tiempo 
dando lecciones perdurables. 

Y no cabe la duda frente a lo que aparentemente se pue¬ 
de quedar en pura leyenda. De San Nicolás de Flue exis¬ 
ten biografías cargadas de esas notas que previenen las 
cuestiones y aseguran la confianza del lector. Para éste que¬ 
da él salvar la distancia que separa el escrito de la vida, el 
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signo de la realidad. Para ello basta manejar los espléndidos 
testimonios conservados. 

Nicolás de Flue nace exactamente él 1417. El mismo año 
en que ese concilio de Constanza puso fin al gran cisma de 
Occidente con la elección de Martín V. 

Para sus compañeros de infancia—como ellos, trabajaba 
en el campo—es “un joven casto, bueno, virtuoso, piadoso y 
sincero”. Ellos sé dan cuenta de que Nicolás busca espon¬ 
táneamente la soledad y la oración al regreso del trabajo. 
Saben también que se impone ayunos severos—aunque lo 
disimula—cuatro días a la semana. 

Hacia los treinta años contrae matrimonio con la joven 
de dieciéis Dorotea Wyss. Veinte años de unión matrimo¬ 
nial. D ; ez hijos. De ellos sabemos que uno frecuenta la 
universidad y que su hijo primogénito llega a ser presidente 
de la Confederación. 

Dé las vigilias pasadas en oración nos hablan su mujer 
y su hija Hans. 

A los tres años de matrimonio tiene que intervenir en 
la liberación de Nüremberg. Durrer ha encontrado su nom¬ 
bre en la lista de los 699 suizos que forman la expedición. 
Interviene, además, en toda la vieja guerra de Zurich y en la 
guerra de la Turgovia contra Segismundo, duque del Tirol. 

Más tardé, Segismundo fundará una misa en la capilla 
de Ranf y regalará un cáliz en una de sus visitas. 

El gran amigo de la paz no puede tomar parte en la gue¬ 
rra más que por orden de sus superiores. Pero a la hora 
de combatir por su patria, él no puede permitir tampoco que 
por su falta de coraje triunfe la insolencia de sius enemigos. 

A la edad de cincuenta años sé retira a la vida eremí¬ 
tica, estableciéndose en la garganta del Ranft, donde vive 
entregado a la meditación y a las más duras penitencias. Y 
se retira con el consentimiento de su mujer y sus hijos. 
Desde entonces, sólo se verán cuando ella venga con el hijo 
pequeño a la capilla de Ranft o cuando él pase por delante 
de su antigua casa para ir a la iglesia parroquial de Sachseln 
los domingos y días de fiesta. Según Méatius, fueron sus 
mismos conciudadanos quienes construyeron a Nicolás su 
ermita. Este sería el primer gesto y signo de la extraña y 
misteriosa solidaridad que unirá al Santo con todos los hom¬ 
bres de su nación. 

El amor conyugal no ha perecido en esta separación, 
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sino que sé ha transformado un poco anticipadamente en ese 
amor que está destinado a tener en el cielo. Es el mismo, 
pero más bello y sin la exigencia carnal. 

Es en Ranft donde hay que descubrir la indiscutible per¬ 
sonalidad de Nicolás. Es en Ranft donde él resuelve la apa¬ 
rente contradicción que existe entre lo infinito y lo finito, 
entré lo poco que nosotros somos y la inmensidad del amor 
divino. En esa celda de dos ventanas pequeñas. La una daba 
al interior de la capilla. Así el asceta podía ver oficiar al 
sacerdote. La otra se abría a la naturaleza dulce y grandio¬ 
sa del país de Unterwald. Así, Nicolás podía adorar a Dios 
en sus obras. Esta capilla, consagrada en 1469 por el obispo 
de Constanza en honor de la Virgen, de Santa María Mag¬ 
dalena, de la exaltación de la santa cruz y de los diez mil 
mártires, se convertirá en el centro espiritual de Suiza. Nico¬ 
lás verá acudir a ella peregrinaciones y vérá fomentarse el 
mismo culto litúrgico que aprueba Inocencio X y la Congre¬ 
gación de Ritos. Allí es donde descubre los motivos que 
le obligan a creer en los destinos de su país. Y allí es donde 
ocurre ese milagro que nadie ignora en Alemania. Para pre¬ 
venir toda incredulidad están también los testimonios dé los 
suizas contemporáneos y el del obispo de Constanza, que 
observa atentamente su vida y costumbres. Un día some¬ 
terá a prueba la obediencia de Nicolás ordenándole romper 
el ayuno. El carácter milagroso de este ayuno es reconocido 
ya en tiempo de Alejandro VII, antes que Benedicto XIV 
sometiese a discusión y estudio el problema de los ayunos 
prolongados, precisamente a propósito de éste de Nico¬ 
lás. Su único alimento durante estos años fué la Euca¬ 
ristía. Sé dice que duró veinte años porque esta abstinencia 
total fué el resultado prolongado de un ir suprimiendo poco 
a poco su alimento corporal hasta llegar a la abstinencia 
suma. “Si durante veinte años—dice Pío XII—él no se ali¬ 
mentó más que del pan de los ángeles, este cansina fué el 
cumplimiento y la recompensa de una larga vida de domi¬ 
nio de sí mismo y de mortificación por amor de Cristo”. 

El ayuno de Nicolás se nos revela simplemente como un 
esplendor exterior de una santidad interna, misteriosa, se¬ 
creta. Esta es la única explicación razonable que puede co¬ 
ordinar los datos de la histeria y los de la psicología. 

El retiro del mundo no señaló para Nicolás, como lo es¬ 
peraba, el fin, sino el inicio de una obra histórico-política. 

Nicolás fué juez y consejero de su cantón. Diputado en la 
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Dieta federal de H62 y rechazó el cargo de jefe de Estado. 
Su influjo en los asuntos federales aparece ya evidente en 
el tratado de paz perpetua con Austria en M73. Sin embar¬ 
go, su obra pacificadora importante comienza a partir 
de 1478. 

La Confederación, a raíz de la guerra contra Carlos el 
Temerario, duque de Borgoña (1474-77) vió surgir la di¬ 
visión entre los cantones-ciudad y los cantones-campaña, a 
causa dé la admisión de Fribourg y Soleure en la Confede¬ 
ración y de la repartición del botín de guerra. Nicolás tra¬ 
bajó por allanar dificultades y realizó con la Dieta de Stans 
el milagro de la reconciliación de unos ánimos totalmente 
exacerbados. Desapareció el peligró de la guerra civil y 
Fribourg y Soleure fueron recibidas en la Confederación 
con la firma del pacto de Stans, que—a pesar de la escisión 
religiosa—constituyó, hasta 1798, el derecho público de la 
Confederación. Otras muchas son las actuaciones públicas 
de Nicolás, pero esta de hacer nacer de nuevo la unidad de 
Suiza le valió el titulo de “padre de la patria”. Título que 
se funda también en esa superabundancia y fecundidad de 
una vida que siempre había querido situarse fuera de toda 
política. Fué el fundador de la Confederación y fué el pri¬ 
mer confederado'. Fué un hombre integralmente fecundo. 

Es cierto que la historia de la Edad Media está llena 
de intervenciones de los santos, de los solitarios, de los re¬ 
cluidos, que en las horas trágicas han llegado a salvar a 
sus ciudades. Recordemos, por ejemplo, a San Francisco de 
Asís y a San Bernardino de Siena. Pero lo qué distingue a 
San Nicolás de Flue, comparándole con los demás, es que 
constituyó en alguna manera una obra política técnicamente, 
haciendo prevalecer práctica y teóricamente la idea de una 
común patria suiza, individida y capaz de desbordar las 
preocupaciones e intereses cantonales. 

Pero volvamos a Ranf en donde aún tenemos qué copiar 
otro capitulo importantísimo de su vida. El más íntimo y el 
más profundo. Y, desde luego, el más impresionantemente 
divino. No podremos menos de reconocer otra vez que la 
grandeza de Nicolás consiste en haber afirmado abierta¬ 
mente la primacía de la vida interior—él, que tuvo una vida 
pública tan fecunda y transcendente—, en haberse dejado 
poseer paulatinamente por los valores eternos. Porque sólo 
éstos son capaces de equilibrar los temporales. 

Las visiones divinas son para Nicolás la explicación de 
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los misterios de la fe. Para todos serán el esquema de una 
enseñanza popular de toda la visión grandiosa de la teolo- 
; F1 arte suizo—el retablo de la iglesia parroquial de 

Sachseln y la portada de la primera edición del Tratado e 
bachsemyidj nQs ha conse rvado esta con¬ 

fesión” grandiosa" del misterio trinitario, que Nicolás sa¬ 
boreó gozosamente. El «tenido £ 

"Tsrdí" rir™ por d ***« 

Wagner. Gracias a ellas podemos entender la doctrina es¬ 
piritual dél bienaventurado. . . p ri ,nrl 

P Cinco visiones menores que él cuenta a Hemi am Grund 
el cura de Stans. Desde el señó materno vio una estrella 
que como su vida, ilumina al mundo entero, una roca tan 
fíme como su decisión ante las dificultades, su bautizo en 
Kerns pasando por Ranít, la puerta y los cuatro candela¬ 
bros que descienden del cielo para ser colocados sobre e 
lugar de su futura ermita y capilla. Es un anticipo de to 
lo que será su vida. 

Las tres visiones de las invitaciones divinas están llenas 
de sabor local, de advertencias v de presentimientos. La te - 
cera en la que se le aparece ya la Trinidad, por su amplitud, 
por su simplicidad y por su fuerza prelndiaaas tres_ gran¬ 
des visiones del manuscrito de Lucerna. Son una mvitaci 
al renunciamiento, no solamente de lo superfino, sino tam¬ 
bién de lo necesario. . , 

La visión de Liestal es el origen del milagro de su ayu¬ 
no. En ella descubre Nicolás que la voluntad divina es que 

treÍ grandes visiones de la encarnación redentora. 
Se puédela segurar que para Nicolás son la visión de la 
divinidad. Tres visiones que están sin nombre. La primera 
se ouede titular "el Cristo peregrino ; la segunda, La 
fuentede la Sida"; la tercera. “El hombre que presta servi¬ 
cio al Hijo de Dios”. Las tres ilustran el gran tema dogmá¬ 
tico del Creador, que desciende hasta los hombres para men¬ 
digar su amor. Las tres ofrecen un carácter de plenitud, de 
madurez, de universalidad. Para nosotros son de un precio 
inestimable, porque nos permiten entrar en el «razón de 
pensamiento de la ermita y porque miden el clima de su 
contemplación. Son una expresión de la art.cuíacion mdiscu- 
tible que existe entré las cosas del cielo y las del mundo. Y 
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son, además, el criterio que nos hace ver la amplitud y la 
grandeza de la ortodoxia de su fe. 

El decreto de beatificación o canonización—tengámoslo 
en cuenta—no recae más que sobre lo esencial, esto es, so¬ 
bre la santidad del servidor de Dios. 

Sí, Nicolás ha pasado el Jordán. Ha pasado al otro lado 
dé las cosas. Ahora ya puede dejarlas venir hasta él. Y 
vendrán no para entretenerle, sino para ser elevadas. Des¬ 
pués que ha decidido prescindir de ellas, son ellas las que 
han entendido que no podrán pasar sin él. Porque Nicolás, 
ante todo, ha sido un titán de la Oración. La vida de Nicolás 
se cierra con una terrible enfermedad cargada de dolor y de 
sufrimiento. Pero hasta el último día la paciencia es dé la 
misma medida que la pobreza. Después de ocho días de in¬ 
tenso dolor recibe el Cuerpo y la Sangre dé Cristo, para 
unirse definitivamente con Él. 

Hay un testigo a la hora de su muerte. Su discípulo 
Ulrich, nombre que probablemente se identifica con el autor 
anónimo del Tratado del peregrino. Nicolás había recibido 
frecuentemente sus visitas en el desierto, confiándole cosas 
íntimas. Entre ellas la fecha de su muerte. Cuando ésta se 
aproxima, ruega a Nicolás le permita habitar en una celda 
próxima a la suya. De esta manera puede ver morir y llorar 
al amigo tan admirado. 21 dé marzo de 1487. 

La noticia de la muerte de Nicolás se extiende en se¬ 
guida por Austria, Milán, Alsacia, Bohemia y por toda la 
Europa central. 

Ahora sólo nos queda el acompañar a la mujer, a su 
esposa, que está rezando sobre su tumba. 

Mientras, seguimos pensando que el milagro de esta vida 
es haber unido en ella maravillosamente el amor de lo infi¬ 
nito y el amor de lo finito, la inquietud de lo espiritual y la 
de lo temporal, la inquietud del reino que no es de este 
mundo v el servicio generoso a una patria terrestre. 

Nicolás de Flue—dice Pío XII—encarna, con una ple¬ 
nitud admirable, la unión de la libertad terrestre y de la 
libertad celeste”. 

José Francisco Fontecha. 
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22 (del 24) de marzo 

SANTA CATALINA DE SUECIA, VIRGEN 

(+ 1381) 

En Suecia, hoy día, no sólo son luteranos casi todos sus 
habitantes, sino que también la cultura y la vida llevan im¬ 
preso el sello del protestantismo; los católicos representan 
sólo una exigua minoría. Sin embargo, el país de Gustavo 
Adolfo ha pertenecido a la Iglesia romana durante seis si¬ 
glos (del x al xvi) y en aquella época produjo admirables 
frutos de fe, de devoción y de santidad. 

Santa Catalina de Suecia, llamada también Santa Ca¬ 
talina de Vadstena, nació hacia 1331, de padres nobles y 
cristianos. Era la cuarta entre los ocho hijos del príncipe 
Ulf Gudmarsson y de su esposa Birgitta Birgesdotter, que 
no es otra que Santa Brígida, cuya festividad celebra la 
Iglesia el día 9 de octubre. De niña fué confiada para su 
educación a la abadesa del monasterio cisterciense de Ri- 
seberga. Por decisión paterna se casó a los dieciséis años 
con el linajudo y virtuoso conde Egard Lydersson van Ky- 
ren. De común acuerdo, los dos esposos decidieron vivir en 
virginidad a imitación de la Santísima Virgen y San José, 
y entregados a la plegaria, los ayunos y las obras de ca¬ 
ridad. El hermano mayor de Santa Catalina, Carlos, prin¬ 
cipe ligero y mundano, hizo todo lo posible por apartar a 
su hermana de esta vida de perfección, mas en vano; en 
cambio, Santa Catalina, con sus exhortaciones y su ejem¬ 
plo, consiguió que su cuñada Gyda, la esposa de Carlos, 
renunciara a la vida lujosa y disipada que llevaba. 

La madre de Santa Catalina, Santa Brígida, después de 
la muerte de su marido se encontraba en Roma. A Santa 
Catalina le entró un ardiente deseo de ir a reunirse con su 
madre. Con permiso de su marido (pese a los intentos de 
su hermano Carlos para que no se lo concediera), Santa 
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Catalina emprendió el largo viaje a Roma en el año santo 
de 1350. Cuando en el verano de dicho año Santa Catalina 
llegó a la Ciudad Eterna, su madre estaba fuera de Roma; 
sólo después de algunos días, y gracias a haberse encontra¬ 
do de manera providencial en la iglesia de San Pedro con 
el obispo Pedro de Skánninge, uno de los acompañantes 
de Santa Brígida, pudo ir a reunirse con ésta, que se en¬ 
contraba en el monasterio de Farfa, en el Lacio. 

Después de haber pasado junto a su madre unas sema¬ 
nas en Roma, disponíase Santa Catalina a regresar a Sue¬ 
cia. Santa Brígida, entre tanto, había tenido una revelación 
divina; que era precisamente su hija la compañera y cola¬ 
boradora que Dios le había designado para dar cima a la 
obra que traía entre manos, es decir, para la fundación de 
la Orden del Santísimo Salvador. Santa Brígida le pregun¬ 
tó entonces a su hija si estaba dispuesta a pasar por Jesu¬ 
cristo penas y contrariedades; Santa Catalina le contestó 
afirmativamente, añadiendo que estaba dispuesta a seguir 
la voluntad divina, aunque para ello tuviera que dejar no 
sólo su patria, amigos y parientes, sino a su mismo marido, 
a quien—son sus palabras—amaba más que a su propio 
cuerpo. Poco después Santa Brígida tuvo otra revelación; 
que su yerno, el conde Egard Lydersson van Kyren, había 
fallecido en su castillo de Suecia. 

Santa Catalina entonces fué invadida por una gran de¬ 
presión de ánimo; en medio de su tristeza sentía un gran 
amargor y desaliento, viéndose obligada a permanecer en 
casa mientras su madre y sus acompañantes visitaban las 
iglesias romanas para ganar indulgencias. Apareciósele en¬ 
tonces la Virgen María, ordenándole la obediencia a su 
madre y a su director espiritual, y que abandonase la nos¬ 
talgia de su tierra y amistades; al mismo tiempo, la Santí¬ 
sima Virgen le prometía su poderosa protección si perma¬ 
necía junto a su madre. Santa Catalina así lo hizo. 

En Roma vivían Santa Catalina y su madre en la más 
estrecha pobreza voluntaria, ganándose el sustento con el 
trabajo de sus manos, visitando las iglesias, dedicándose a 
rudas penitencias y ayunos sin abandonar por ello los ejer¬ 
cicios de piedad, especialmente la meditación en la pasión 
del Señor, y practicando la caridad: repartían limosnas a 
los menesterosos y enseñaban la doctrina cristiana a los 
pobres extranjeros. En medio de esta vida de santificación 
y mortificación, los biógrafos nos cuentan un hecho por el 
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que se pone de relieve la ternura filial de Santa Catalina. 
Ella y su madre dormían siempre sobre el santo suelo; pero 
cuando Santa Brígida se había dormido, su hija procuraba 
poner una almohada bajo la cabeza de su madre. 

Santa Catalina era joven y hermosa, y ambas cosas iban 
a acarrearle una serie de dificultades por parte de los nu¬ 
merosos pretendientes que surgieron entre los nobles ro¬ 
manos. Ella había confiado a San Sebastián la salvaguar¬ 
dia de su virginidad, y precisamente un día en que iba a la 
iglesia de este Santo, salió a su encuentro un conde con 
intención de raptarla: la aparición inesperada de un gamo, 
al que sin más pensar intentó darle caza, distrajo al raptor. 
Este mismo conde intentó repetir su fechoría otro día en 
que la Santa se dirigía a la iglesia de San Lorenzo extra¬ 
muros: en esta ocasión fué víctima de una ceguera repen¬ 
tina de la que curó después sólo gracias a las plegarias de 
Santa Catalina. Un día, desesperada ya, quiso estropear la 
belleza de su rostro por medio de un ungüento repugnan¬ 
te y venenoso. Cuando, oculta en el jardín de la casa ro¬ 
mana en que vivía con su madre, iba a poner en obra su 
intención, le cayó sobre la cabeza una piedra de la pared 
hiriéndola gravemente. Dios, que la había creado tan her¬ 
mosa, no permitió que su belleza fuera destruida. Pero San¬ 
ta Catalina hubo de permanecer encerrada en casa hasta 
curarse, mientras su madre y sus amigos iban a visitar las 
iglesias: era una prueba más para la Santa, pero también 
uno de los medios de que se valía el Señor para su santi¬ 
ficación. 

Santa Catalina y su madre realizaban peregrinaciones 
por Italia con el fin de visitar los más famosos santuarios; 
estos viajes en aquellos tiempos no estaban exentos de pe¬ 
ligros. Por ejemplo, encontrándose en Asís para visitar la 
iglesia de San Francisco, fueron atacadas por una partida 
de bandidos, de los que milagrosamente consiguieron huir. 
También, juntamente con su madre, hizo Santa Catalina la 
peregrinación a fierra Santa. 

Poco después de haber regresado a la Ciudad Eterna, 
Santa Brígida, que ya se había sentido enferma en Jeru- 
salén, fallecía en 1373, siendo enterrada provisionalmente 
en la iglesia de San Lorenzo in panispema. Algún tiempo 
después, Santa Catalina, en compañía de su hermano Bir- 
ger Ulfsson y sus amigos y compatriotas los obispos Pe¬ 
dro de Skánninge y Pedro de Alvastra, trasladaron a su 


652 22 (del 24) marzo, santa catalina de suecia 

tierra los restos mortales de Santa Brígida. A su paso por 
los diversos países de Europa, el fúnebre cortejo iba cum¬ 
pliendo una verdadera actividad misionera: Santa Catali¬ 
na dirigía a los pecadores saludables instrucciones, procu¬ 
raba con sus hechos y palabras inspirar por doquier el san¬ 
to temor de Dios, y al mismo tiempo daba a conocer las 
predicciones y revelaciones de su santa madre. Después de 
haber atravesado toda Europa, embarcaron en Danzig para 
Suecia, adonde llegaron, tocando tierra en Sóderkoping, a 
mediados de junio de 1374. El paso de los restos mortales 
de Santa Brígida a través de Suecia fué una procesión 
triunfal: los milagros florecían a su paso y las gentes acu¬ 
dían de todas partes a oír los sermones de Pedro de Alvas- 
tra. Santa Brígida fué enterrada en Vadstená el 4 de julio 
de aquel año con gran solemnidad. 

Después de haber enterrado a su madre, Santa Cata¬ 
lina se encierra en el monasterio de Vadstena, pintores¬ 
camente situado a orillas del gran lago Vattern, viviendo 
bajo la Regla que durante nada menos que veinticinco años 
había practicado en Roma junto a su madre. Poco tiempo 
después, y a pesar de no ser ése su deseo, Santa Catalina 
era elegida abadesa; pero tampoco ahora iba a poder dis¬ 
frutar de una existencia tranquila: el constante peregrinar 
era el sino de su vida. En efecto, en 1375 emprende de nue¬ 
vo el largo y, en aquel tiempo, dificultosísimo viaje a Roma, 
esta vez con una doble finalidad: poner en marcha y acti¬ 
var el proceso de canonización de Santa Brígida, y conse- 
auir del Papa la aprobación de la Orden del Santísimo 
Salvador. En esta ocasión Santa Catalina permaneció en 
Roma cinco años. La canonización de su madre se vió re¬ 
trasada por el cisma de Occidente, que entonces desgarra¬ 
ba a la catolicidad: Santa Brígida fué elevada a los altares 
por el pana Bonifacio IX en 1401, mas esto ya no alcanzó 
a verlo Santa Catalina: en cambio, consiguió del sumo 
pontífice Urbano VI la constitución apostólica de 3 de di¬ 
ciembre de 1378, por la que se aprobaba la Orden del San¬ 
tísimo Salvador y al mismo tiempo se concedían a Vadste¬ 
na las mismas indulgencias que las que podían lucrar los 
peregrinos que visitaban la iglesia romana de San Pedro 
ad vincula. 

En 1380 Santa Catalina estaba otra vez en su amado 
retiro de Vadstena, donde murió el 24 de marzo de 1381, 
después de nueve meses de penosa enfermedad, contra la 
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cual no quiso tomar ninguna clase de medicinas, y en cuyo 
largo desarrollo dió numerosos ejemplos de humildad, mor¬ 
tificación y paciencia. Santa Catalina recibía a diario, du¬ 
rante los últimos veinticinco años de su vida, el sacramen¬ 
to de la penitencia, y lo mismo continuó haciendo en su 
última enfermedad: pero a causa de los vómitos de que iba 
acompañada la dolencia, se veía privada de la comunión 
dominical (pues la costumbre de comulgar a diario no exis¬ 
tía en la Edad Media), si bien pudo recibir la comunión 
antes de morir. 

El final de su vida no fué el final de su influencia. 
Apenas había exhalado la Santa el último suspiro se vieron 
sobre su cuerpo luces que lo iluminaban maravillosamente, 
y durante varios días estuvo luciendo una brillante estrella 
sobre la casa donde estaban sus restos mortales y en su 
entierro aparecieron innumerables luces delante y detrás del 
sarcófago, pero quienes las trajeron no se mostraron visi¬ 
bles. De esta manera, en los funerales de Santa Catalina, 
solemnemente celebrados por el arzobispo Birgen de LTpsa- 
la y por los obispos Nicolás de Linkoping (después también 
elevado a los altares) y Tord de Strágnás, y honrados por 
la asistencia del príncipe Erik, hijo del rey de Suecia, así 
como por los más importantes personajes del reino, se dio 
un hecho milagroso que fué como la coronación de los mu¬ 
chos milagros de la vida de la Santa, continuados después 
de su muerte. 

En efecto, se nos dice en su Vida que ya al nacer 
no quiso mamar la leche de su nodriza, que era una mujer 
de vida mundana, mientras tomaba muy bien el pecho de 
su madre y de otras mujeres honestas. 

En una ocasión salvó a Roma de una inundación que se 
presentaba devastadora: las aguas del Tíber se retiraron 
milagrosamente al meter en ella los pies Santa Catalina. 

Estando también la Santa en Roma, cayó enferma la 
hermana de uno de sus conocidos, llamado don Latino: esta 
mujer había llevado una vida pecadora, y ahora, a pesar 
de estar enferma de muerte, no quería arrepentirse ni con¬ 
fesarse. Santa Catalina se postra de rodillas^ ante su lecho 
y pide a Dios que conmueva el duro corazón de la peca¬ 
dora. De pronto, empieza a subir gran cantidad de humo 
desde el río, desencadenándose al mismo tiempo un violen¬ 
to huracán y una gran tormenta; todo lo cual produjo el 
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efecto de ablandar el corazón de aquella mujer que acabó 

ct ¡,“a„a“" CO ”' eS,Ón k ' , “” i,i4 «»> 

to f Sant » Cat »li» a por una posesa, con el 
ví á A q e ’ es P ,nt 0 u inmundo abandonó a la mujer 
Viajando por Prusia Santa Catalina, uno de sus cria 
dos se cayo del coche, pasándole por encima las ruedas 
del mismo y resultando gravemente herido; pero qracias 
a las plegarias de la Santa sanó en el acto 9 

tn Vadstena sanó también a un hermano lego que se 
hmo gravemente al caerse de un lugar elevado. 

lambien curo a una muchacha tullida, llamada Cris 
tma Persdotter, que fué luego monja de Vadstena. 

chn " Vadste ” a los Piojos no aparecían nunca, y el he- 
cho se creía allí un milagro de la Santa. Un hombre in- 

entnn °' 3mad ° Clemente - no quiso dar crédito a esto y 
entonces se vio acometido por los piojos de una manera 
tan furiosa que no pudo verse libre de ellos sino después 

£ r.teS 1 Cata,i “ ~- - sss 

hizo otro milagro Un muchacho de Mjólby, ciudad sue¬ 
ca hoy día populosa, se cayó en la presa de un molino- 

vesTida de blanco SalV ° 3 U ayuda de una mu í er 

vestida de blanco, que no era otra que Santa Catalina. 

amblen Santa Catalina, como su madre, tuvo el don 
de las revelaciones y predicciones. Predijo, por ejemplo 

o„7„%ri^r 9a d ? lrey de Su«ia ¡ 
tarde il J' V* fue comprobada seis semanas más 

ban al rC y 9reSar 3 SueC ' 3 ° S servidores que acompaña- 

Otros numerosísimos milagros hechos por Santa Ca- 
'Í na :, S , on numerados por sus biógrafos^ ceríbcados 
con fidedignos testimonios en el proceso de Canonización 
El proceso fue iniciado por el obispo Enrique Tidemans- 
son de Linkoping en 1469 y después proseguido en Roma- 
póces enos mas tarde, en 1484, el papa Inocencio VIII 

sequnda fundado f ? tí ^ dad de Santa CataI ¡na como una 
segunda fundadora de los monasterios brigidinos. 

a . Y n ,° sin razón- Pues si bien fué Santa Brígida la 
autora de la Regla de la Orden y su comentarista 9 fué su 
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hija quien de veras la puso en práctica en Vadstena, or¬ 
ganizando conforme a ella el primer monasterio, y quien 
trabajó lo indecible hasta verla canónicamente aprobada. 
Efectivamente, la gran obra de Santa Catalina fué dejar 
asegurada la fundación de la Orden del Santísimo Sal¬ 
vador (Ordo Sanctissimi Salvatoris), de monjas y frailes, 
bajo la jurisdicción de la abadesa de Vadstena. Su fina¬ 
lidad principal era y sigue siendo alabar al Señor y a la 
Santísima Virgen según la liturgia de la Iglesia, ofrecer 
reparación por las ofensas cometidas contra la majestad 
divina y llevar, en la oración y la meditación (sobre todo 
en la meditación de la pasión del Señor), una vida perfec¬ 
ta para el honor de Dios y la salvación de las almas. 
La Orden llevó también a cabo, sobre todo al final de la 
Edad Media, una brillante obra cultural: los brigidinos 
tradujeron la Biblia a los idiomas escandinavos, y los mon¬ 
jes de Vadstena tuvieron la primera imprenta de Suecia. 
En el siglo xvi, una dama española, Marina de Escobar, 
da impulso a la rama española de la Orden, que perdura 
en España y en Méjico. En Europa, por el contrario, la 
Orden sufrió mucho a consecuencia de la Reforma, prime¬ 
ro, y de la Revolución Francesa, después, si bien sobrevi¬ 
vió en el monasterio bávaro de Altomünster. 

Pero la actividad exterior de Santa Catalina, de fun¬ 
dadora tenaz y de incansable peregrina, cuya influencia 
se dejaba sentir incluso en la corte de los Papas, no era 
otra cosa que la manifestación de un alma ardiente llena 
de fe, de piedad y de fortaleza. Su figura se nos presenta 
en su juventud llena de encanto, lo mismo que resulta 
atractiva su figura de joven virgen y viuda decidida a 
llevar en Roma, mediante la obediencia y la oración, una 
vida nada común de gran humildad y pobreza. Y más 
todavía, si cabe, nos admira la nueva Catalina que sale a 
luz después de la muerte de Santa Brígida; la hija devo¬ 
ta y decidida, que sin regatear esfuerzos traslada de Roma 
a Vadstena, el cuerpo de su santa y admirada madre; la 
organizadora vigorosa y resuelta que dirige la suerte de 
Vadstena durante los primeros y más difíciles años de la 
fundación; que viaja a Roma y remueve incesantemente los 
estorbos que a su actividad se oponen; que lucha y vence; 
que nos da ejemplo de superación de la dureza de esta 
vida. Sin duda todo, porque hizo de la meditación en la 
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pasión del Señor, el centro de su vida, y porque, como 
dice una secuencia medieval de la Santa: 

fi Con alegría abrazó voluntariamente la cruz del Se¬ 
ñor”. 

Para terminar diremos que la Orden del Santísimo 
Salvador, cuya fundación definitiva en la Edad Media fué 
la gran obra de Santa Catalina, ha sido restaurada en 
nuestros días, e incluso ha sido construido un nuevo mo¬ 
nasterio en Vadstena, a la sombra misma de la famosa 
Iglesia Azul (Blakyrka ), la primera de la Orden, gra¬ 
cias a los infatigables desvelos de otra tenaz mujer sueca, 
la madre Isabel Hesselblad, fallecida en 1957. En Suecia, 
su amada tierra, y en otros países, las hermanas brigidi- 
nas continúan caminando sobre las huellas de las santas 
fundadoras. El espíritu de Santa Catalina no ha muerto. 

Virgilio Bejarano. 
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23 de marzo 

SAN JOSE ORIOL 

(* 1727) 

Barcelonés. Y lo que hubiera faltado es que encima 
fuera de Vich, para que formase constelación con San An¬ 
tonio María Claret, con Torras y Bages, con Balmes y mi 
entrañable mosén Cinto, cuyas poesías tuve la osadía de 
leer en catalán. De todas formas, San José Oriol fué consa¬ 
grado sacerdote en Vich por el obispo de esta diócesis, don 
Jaime Mas, el 30 de mayo de 1676, Témporas de la San¬ 
tísima Trinidad... Y el seminario barcelonés no puede glo- 
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riarse de él sin someter la cuestión á “distingos”, porque 
en los azarosos tiempos del santo beneficiado, en realidad, 
no existía. 

Cautivado por la figura mansísima de San José Oriol, 
he de comenzar confesando un grave pecado: pecado de 
prejuicio. Porque me he enfrentado con él cargado de pre¬ 
juicios malsanos. Un santo beneficiado, en medio de un 
paisaje estepario de prebendas eclesiásticas sin aureola de 
canonización durante varios siglos. El se habría santificado 
en su silla .coral, rasera con el suelo, oficiando, simplemen¬ 
te asistiendo puntual al canto de horas en las misas con¬ 
ventuales, conforme al turno establecido. ¡Prejuicio! Y él 
sería también un caso de versión a lo divino de esa criatura 
de Dios que es el dinero, como hijo de un pueblo con sen¬ 
tido pitagórico, que sabe someter a número lo más bello que 
han visto mis ojos: la sardana. San José Oriol, cuya pri¬ 
mera carta habla de reales y cuyo primer milagro convier¬ 
te en monedas de plata unas tajadas de rábano, parecía 
tentarme a un escarceo de ascética económica, tan necesa¬ 
ria, sin duda. 

Con situar estas dos cuestiones en su justo punto se ha¬ 
ría algo aceptable, pero monstruosamente fragmentario. San 
José Oriol, que lo mismo puede enseñarme amor a los en¬ 
fermos que cariño a la gramática hebrea, es un santo hecho 
por Dios para enseñar serenidad, efectividad en cualquier 
puesto, porque los suyos fueron todos simplicísimos. Hasta 
se podría incurrir en el gran pecado de presentarlo carga¬ 
do de trivialidad. Ese beneficiado de más de cuarenta años 
se ha pasado diez de profesor particular de dos niños. Des¬ 
pués .hizo un viaje a Roma con buen resultado, porque de 
allí retornó con un beneficio en Santa María del Pino. De 
algo valió su amistad con los filipenses. Tiene la casa en 
un callejón adonde se entra por la calle de la Canuda. Le 
dió por marcharse a Misiones, pero no llegó más que a 
Marsella. Asiste a coro muy puntual. Confiesa en la capilla 
del Santísimo. Prefiere decir siempre la misa tarde. Al mes 
de tomar posesión del beneficio ya pidió que se le conce¬ 
diese celebrar la misa más tardía. No le fué concedido. En 
las reuniones de beneficiados no suele entrar en las deli¬ 
beraciones. Un día se le ocurrió descolgarse pidiendo que 
se sustituyesen las pluviales viejas por otras menos pesa¬ 
das. Muchos le tienen por santo y hasta dicen que hace 
milagros. 
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¿Queréis que os cuente lo que me dijo un taxista? Nos 
pusimos a hablar de curas, de los curas de la localidad, 
de los tres curas que él y yo conocíamos: 

—Don N. se mata, no para. 

—¿...? 

—Es un torbellino ese hombre. 

—¿Y don X? 

—Ese no tiene una peseta, es un manirroto y por eso 
todos le quieren tanto. 

■ Basta. ¿Y don Z? (un pobre capellancito de monjas). 

¡Ah, padre!; ése..., canela fina... 

Fueron las palabras que el buen taxista supo emplear 
cuando quiso hacer punto y aparte con el pobre capellán 
de ojos silenciosos. Fué su manera de decirme que aquél 
era un santo. 

Si nos hubiésemos acercado a cualquiera de los tejedo¬ 
res o terciopeleros de 1695 para preguntar por el benefi¬ 
ciado de ojos azules y calva venerable que se postra ante 
el Santísimo después del canto de horas canónicas, nos 
hubiese dicho ineludiblemente: "es un santo”. Sin más. 

Porque en esta vida de cincuenta y un años no parecen 
aflorar todas esas cosas gravísimas, como los puestos de 
responsabilidad o las incumbencias pastorales, que obligan 
a moverse sin descanso. Cuando el celo apostólico aguijo¬ 
nea y se lanza a la vanguardia, una mano invisible le asien¬ 
ta nuevamente en su puesto y hay el peligro de que pueda 
tomarse su anhelo por una “quijotada”. Y, sin embargo, 
florece el milagro a su paso. Es el gran taumaturgo de Bar¬ 
celona, donde nace, vive y muere. Y aquí va ya la versión 
exacta que cabe ofrecer. 

El santo beneficiado es doctor en teología. Le han to¬ 
cado los tiempos en que quien mandaba en Francia era 
Riohelieu y quien gobernaba en España era el chato con¬ 
de-duque de Olivares, que tan mal se vió Velázquez para 
hacerle un retrato que no desdijera. Lo que a Barcelona 
le tocó pasar ya se sabe. Y al seminario de Barcelona le 
tocó no funcionar durante más de noventa años. A aquel 
pontífice de inigualado anecdotario—Benedicto XIV—le 
correspondió lamentarse de este gran mal. Pero entonces 
había lo que hoy casi no nos atrevemos a soñar: Facultad 
de Teología en las Universidades civiles. En la de Bar¬ 
celona se doctoró San José Oriol, antes de haber subido 
las gradas del altar, y con lá calificación de nemine discre¬ 
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pante. Antes había opositado ya a la cátedra de hebreo. 
Lujo espiritual el de este Santo, que pudo dejar en el pobre 
inventario de sus cosas una biblia y una gramática hebrai¬ 
ca. Había soñado mucho con convertir judíos. Y se hubiera 
alegrado, sin duda, de saber que Juan XXIII iba a borrar¬ 
les de la liturgia del Viernes Santo el adjetivo "pérfidos”. 
Los tiempos cambian. De conversiones de judíos no me 
consta. Pero ya no fué poco leer—con puntos masoréti- 
cos o sin ellos—el texto original del Libro Sagrado. Santa 
Teresa de Lissieux se quedó con las ganas. 

Habia experimentado ya muchas cosas en su vida. Se 
me antoja que mamá Gertrudis tenía un semblante dulce 
y triste. Sus pupilas quedaron colmadas de eternidad con la 
despedida temprana de los siete hijos primeros y la de su 
esposo Juan, muerto a los treinta y siete años (cuando la 
peste de 1651). Gertrudis unió su vida a la de Domingo 
Pujolar. José Oriol encontró un padre, y el hijo de Puio- 
lar (futuro sacerdote también) tuvo una madre en Gertru¬ 
dis. Fué una solución no duradera. Pujolar murió pronto. 
José fué monaguillo de la ilustre y respetable comunidad 
de Santa María del Mar. Sólo los pobres entraban en tales 
funciones. La situación se comprende que era menos hol¬ 
gada. Pero aquellos señores eran buenos y además sabían 
ver. La cosa comenzó con música y gramática, y todo siguió 
por sus pasos hasta el flameante doctorado en teología, que 
alguna mano negra trató vanamente de frustrar. El docto¬ 
rado era cuestión de talento y codos, ampliamente compro¬ 
bados en este caso, pero no bastaba en aquellos floridos 
tiempos demostrar ciencia y santidad para aspirar a las Sa¬ 
gradas Ordenes. Se prerrequería una cosa tan elemental 
y tan poco aérea como estar en posesión de un beneficio 
eclesiástico que asegurase la "congrua sustentación” del 
ordenando. Lo escribo sin saberlo pronunciar: Bell-tloch , 
obispado de Gerona. Gracias a un beneficio aquí vacante 
pudo ordenarse San José Oriol. Rentaba un escudo de oro 
de cámara romano = siete pesetas anuales. Beneficio real 
y simbólico a la vez, respaldado por el beneficio puramente 
real de un amigo sincero que se comprometió a suplir con 
una renta anual. Transcurre casi un mes entre Ja consagra¬ 
ción sacerdotal y la primera misa, que no sé cuándo apren¬ 
deremos a llamar la segunda... Una primera misa solem¬ 
ne o rezada. Lo mismo da. Es la primera misa de un santo, 
que pasa a ocuparse de la preceptoría de la familia Gas- 
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neri, alto militar de origen milanés. Pepito tiene seis años 
y Paquita dos todavía. Vive con ellos en familia durante 
diez años. Es ésta una vida de familia algo espec'al. por¬ 
que, desde que sucedió el prodigio del pavo, se ha decidido 
a comer solo; y a pan y agua nada más. Muv sencillo: 
que en la abastecida mesa de los Gasneri José trinchó pavo, 
pero al servir su plato notó el brazo inmovilizado. Insis¬ 
tió dos veces, y lo mismo. Una mano como de hierro le 
atenazaba. Mano fuerte y dulcísima, que señalaba una ruta 
nueva. Un camino de austeridad extremada que no endure¬ 
ció su semblante. El rostro macilento a medida que se iba 
enflaqueciendo parecía adquirir mayor ternura. 

Pepito hace la primera comunión a los diez años y Pa¬ 
quita a los ocho. El santo preceptor los ha preparado con 
mimo y reciedumbre a la vez. No es que viva consagrado 
a ellos exclusivamente. Hace unos años que en Barcelona 
se han establecido los de San Felipe Neri con su género 
de vida tan peculiar. Tienen vida común, pero son extra¬ 
ordinariamente abiertos, fieles al espíritu peculiar del santo 
fundador. José Oriol se siente como un miembro más de 
la Congregación. No le han preocupado nunca esas sutiles 
cuestiones de frailes o no frailes. En la iglesia del Oratorio 
confiesa, celebra misa, reparte la comunión. Es hombre 
que no deja los libros y predica unos sermones poco elo¬ 
cuentes, pero que llegan a las almas y producen consuelo. 
Hay colas ante su confesonario, y los filipenses están con¬ 
vencidos de que es un santo, aunque ignoran que ayuna a 
pan y agua durante todo el año... 

¿Por qué José Oriol no vivió con mamá Gertrudis, viu¬ 
da? Tampoco vivió San Pío X con su madre, amándola 
tanto. Tiene sus exigencias el apostolado. Y tienen a ve¬ 
ces los santos esta precaución de no hacer partícipes de 
sus “líos” a los seres más queridos. Estuvo siempre pen¬ 
diente de ella y recogió su último suspiro. 

Año 1696. Con bordón y sayal de peregrino, con los 
ojos puestos en las estrellas y las manos mendigando el 
pan, José Oriol se dirige a Roma. Es la romería de un co¬ 
razón ardiente al sepulcro de los santos apóstoles... Los 
hijos de San Felipe Neri le ven llegar a Roma empujado 
por su fervor. Un ilustre conterráneo suyo había llegado 
años antes a Roma para agenciar un beneficio eclesiástico. 
Merodeaban los clérigos españoles en Roma esperando una 
vacante en la Península. San José de Calasanz no quiso 


esperar ocioso y encontró en Roma el centro de sus^gran¬ 
des realizaciones. Dura prueba supuso Inocencio ^ para 
su obra. Ahora reina un Papa radicalmente distinto en al¬ 
gún punto: Inocencio XI, el papa Odescalchi, hoy Beato 
Inocencio XI, que señala el puesto definitivo de su vida. 
El cardenal Coloredo es oratoriano e Inocencio XI io es- 
tima en mucho. El puesto del santo barcelonés esta en Bar¬ 
celona Allá debe volver para hacerse cargo de un benefi¬ 
cio en Santa María del Pino. No hay canónigos en esta 
iqlesia. Solamente hay beneficiados y por debajo de estos 
toda una teoría de capellanes, pasioneros y vicarios. 1 oda 
una vida compuesta de detalles a los que hay oue ser íe 
Le acaban de nombrar “apuntador y bolsero . Horrible ta¬ 
rea la de controlar ausencias y retrasos. Más horrible aun 
la de dividir y subdividir las pavtitiones ínter praesentes 
conforme a un sistema equitativo. El cargo de enfermero 
le va mejor. Visita y socorre, con sentido de la exactitud, 
con una caridad controlada que rehuye improvisaciones, ^.u 
régimen alimenticio le ha permitido hacer unos ahorros: 
3H libras catalanas, que pasan a constituir la fundación de 
48 misas por los pobres muertos que no tienen sufragios... 

Llega siempre antes de comenzar el coro y permanece 
de rodillas junto a su silla coral hasta que se inicia la fun¬ 
dón litúrgica. Prefiere celebrar tarde la misa para asi te¬ 
ner más horas de preparación. Todo se va aclarando. Co¬ 
rren los niños a su paso y se detiene con ellos en cualquier 
pórtico. Hay siempre gente esperándole en la capiha del 
Santísimo. Visita las cárceles, los hospitales. Va y viene 
sin hacer ruido, pero todos saben que hace grande^ mila¬ 
gros. El lo sabe también, y de todo da cuenta a su direc¬ 
tor espiritual, fray Juan de la Concepción, que es carme¬ 
lita descalzo y le conduce por senderos de exigencia y hu¬ 
mildad. San José Oriol lee mucho a San Juan de la Cruz. 
No se toma ni las vacaciones a que tiene derecho en su 
beneficio. Camina siempre a pie con sotana y manteo <m- 
písimos. Suele andar sin sombrero. (Por eso está tan nuevo 
el sombrero que se conserva entre sus reliquias.) ^ 

Nueva tentativa. Peregrino otra vez. Varios años lle¬ 
vaba en su beneficio cuando emprendió otra aventura, me¬ 
jor: la misma aventura no lograda. ¡Qué misionero soña¬ 
dor se esconde bajo la negra muceta del beneficiado. L1 
cura de Ars no creía en una vocación sacerdotal sin arre¬ 
batos misioneros. Cercano a Marsella le venció la enfer- 
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medad y hubo de regresar a Barcelona tras un mandato 
categórico de Nuestra Señora, que le mostró ya claro para 
siempre su camino. 

Ha cumplido cincuenta y un años. Tiene hecho testa¬ 
mento desde antes de emprender la aventura misionera que 
Dios no quiso coronar. Es el hombre ordenado en todo, que 
dispone de su pobreza con la misma seriedad de quien tie¬ 
ne mucho que dejar: sus ropas corales, sus libros, apenas 
nada más. Ha sido el hijo de laboriosos artesanos que han 
sabido valorar el fruto del trabajo, no ciertamente con sen¬ 
tido maeztiano. Hasta ha sabido quejarse de que los france¬ 
ses encarecían la vida, atento a la preocupación vital de la 
gente pobre, la más cercana a él. Si subís a su buhardilla la 
hallaréis paupérrima. Pero nadie tiene por qué saber el mé¬ 
rito de tanta pobreza. Sabe el día y la hora en que va 
a morir y recoge el lugar. Después del coro de la tarde ha 
confesado a sus penitentes y se dirige a casa de unos bue¬ 
nos amigos: los Llobet. Todo se sucede según el plan de 
Dios, no ignorado por él. Diariamente se ha confesado an¬ 
tes de celebrar misa. Ahora es la última confesión y la úl¬ 
tima comunión..., la unción postrera. 

Los ojos inmensamente azules se han clavado en la eter¬ 
nidad. Pero flota como un nimbo de belleza sobre la faz 
macilenta del santo beneficiado, en continuos cambiantes 
que impiden a los pintores fijar sus rasgos con exactitud. 
Mientras el pueblo se reparte sus ropas en febril afán de 
reliquias, en su semblante se posa la serenidad de los cie¬ 
los. No conozco un santo que más me cierre el camino de 
las evasivas. He aquí a un amigo barcelonés hecho todo de 
ternura y exactitud. ¿No recuerdas haber conocido otros 
más por este estilo? Resulta fácil intuir a San José Orioí. 

José María Díaz. 
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24 dej marzo 

SAN GABRIEL ARCANGEL 


Dios es el único ser que no tiene historia. Todos los 
seres creados son, en mayor o menor medida, seres histó¬ 
ricos: nacen, evolucionan, mueren. Sólo que la historia de 
cada uno tiene un signo diferente, según el lugar que ocu¬ 
pe en la jerarquía ontológica. A medida que se asciende 
de lo inerte a lo sensitivo y de lo irracional al mundo del 
espíritu, la historia va enriqueciéndose y entrañándose en 
la esencia misma del ser. Por eso el hombre es el ser más 
histórico de todos los que pueblan la tierra. Sobre el ci¬ 
miento de unas pocas tendencias universales y permanentes 
de su naturaleza, cada hombre participa en la historia ge¬ 
neral de la humanidad desde un ángulo propio e irrenun- 
ciable. Del hombre, y sólo del hombre, cabe hacer bio¬ 
grafía. Una piedra, como tal, no tiene biografía, aunque 
las piedras, en su conjunto, tengan también historia. 

Pero ¿y los ángeles? Hay, ciertamente, una historia uni¬ 
versal de los ángeles, criaturas de Dios; una historia que 
ha quedado escrita en los Libros Sagrados, desde el Géne¬ 
sis hasta el Apocalipsis. Los ángeles nacieron de una pa¬ 
labra de Dios. Pronto, rebeldes unos, fieles otros, se bifur¬ 
có para siempre su historia colectiva en dos inmensos blo¬ 
ques, de luz y de sombras, de odio y de amor. La inmensa 
mayoría de los ángeles, espíritus puros, han quedado sin 
nombre y sin hazañas extremas. Sólo Dios sabe sus nom¬ 
bres y sus papeles en el gran teatro del mundo. Para nos¬ 
otros son como anónimas estrellas fugaces, que de vez en 
cuando cruzan el firmamento del espíritu. Así los que se 
aparecieron a los pastores de Belén, anunciando la paz 
a los hombres de buena voluntad; el ángel de Getsemam, 
que confortó a Cristo en su agonía; el que traspaso de una 
lanzada el corazón de Santa Teresa; tantos otros, que pu¬ 
sieron un momento de luz en la vida de algunos elegidos 
de Dios y se desvanecieron para siempre. 

Mas hay unos ángeles, muy pocos, que tienen, además 
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de esa historia anónima y colectiva, algo así como una bio¬ 
grafía personal. Entre esos pocos—San Miguel, el capitán 
de las huestes angélicas contra Luzbel; San Rafael, el com¬ 
pañero de peregrinación de Tobías—ocupa puesto preemi¬ 
nente el arcángel San Gabriel. 

Por de pronto, San Gabriel tiene uno de los nombres 
más bellos que ha podido troquelar el lenguaje humano: 
hombre de Dios, hombre en que Dios confía”; o también, 
como San Gregorio glosa, “el fuerte de Dios". 

Cuando Dios va a hacer uso de su poder sobre el mun¬ 
do, en su manifestación más excelsa, la de la Redención,, 
elige como mensaje, como su embajador y plenipotenciario, 
a este soberano arcángel. Tres veces le vemos surgir cor¬ 
póreamente en la historia de la humanidad. Se aparece 
en primer lugar, a Daniel—allá en el año tercero del reina¬ 
do del rey Baltasar—para revelarle el sentido de la vi¬ 
sión, del combate entre el carnero y el macho cabrío. Lo 
hace en figura de varón y sobrecoge al profeta, que, de 
bruces y espantado, le contempla con un estremecedor anun¬ 
cio para días lejanos: Entiende, ¡oh hijo del hombre!, esta 
visión, que es para el tiempo final” (Dan. 8,15ss.). Pero 
aún recibirá Daniel una nueva visita del celestial mensa¬ 
jero, al iniciarse el imperio de Darío; y en ese encuentro 
se traslucirá la inmensa profundidad de la misión que Dios 
confía al arcángel. Mientras el profeta está postrado ante 
Yahveh, en ayuno, saco y cenizas, al caer la tarde, rogan¬ 
do y confesando sus pecados y los pecados de su pueblo 
y presentando su oración al Señor "grande y terrible”, 
irrumpe Gabriel en raudo vuelo y silueta de hombre, y le 
anuncia las setenta semanas decretadas por Dios sobre el 
pueblo y su ciudad santa para expiar la iniquidad, traer 
la justicia eterna y ungir al Santo de los santos: “siete sema¬ 
nas y setenta y dos semanas hasta la llegada del Mesías 
príncipe (Dan. 9,lss.). 

Cuando ese plazo de Dios se cumple, el arcángel San 
Gabriel vuelve a la tierra con perfil de mancebo, penetra 
en el gran templo de Jerusalén y llega a Zacarías, el sacer¬ 
dote del turno de Abías, desposado con Isabel, la hija de 
Aarón. El temor sobrecoge y turba al venerable sacerdote. 
Mas el arcángel le tranquiliza y anuncia que su oración 
ha sido escuchada: su mujer le dará un hijo, a quien pon¬ 
drán por nombre Juan, y será gozo y alegría para él y para 
muchos, grande a los ojos del Señor y lleno del Espíritu 
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Santo desde el seno de su madre. Un hijo precursor del 
Señor de Israel que volverá a los rebeldes a la prudencia 
de los justos y preparará al Señor un pueblo debidamen¬ 
te dispuesto. Zacarías no acierta a comprender cómo le 
llegará ese regalo, en que se cifra la ilusión de toda su 
vida. El ya es viejo y su mujer estéril y avanzada en sus 
días. Pero el ángel le abre la inmensa perspectiva del 
misterio: “Yo soy Gabriel, que asisto ante Dios y he sido 
enviado para hablarte y darte estas buenas nuevas.” Des¬ 
de ahora Zacarías permanecerá mudo hasta el día en, que 
se verifique el prodigio, por no haber dado fe a las pala¬ 
bras del enviado, que se cumplirán a su tiempo. Escasos 
meses tendrán que transcurrir para que la familia de Za¬ 
carías se alegre con la realización de la promesa y para que 
un más extraordinario acontecimiento conmueva al pueblo 

de Israel (Le. l,5ss.). - , 

Va a sonar la hora que el arcángel anunció al profeta 
Daniel. Y en esa hora retornará por tercera vez Gabriel a 
Palestina para consumar la más alta embajada que jamas 
conocieron los siglos: el anuncio de la encarnación del Ver¬ 
bo a la Virgen María. 

Tres rastros de luz nos permiten vislumbrar la supre¬ 
ma hermosura de ese momento: uno, en los lienzos de rra 
Angélico: otro, en las páginas evangélicas de San Lucas: 
un tercero, en el pensamiento teológico de Santo 1 omas. 

Estos tres rastros son palabra hecha luz; luz que es ca¬ 
lor y perfil de amanecer, Verbo encarnado y verdad de 
salvación. Porque el arcángel Gabriel es el portador de la 
palabra omnipotente, el gran mensajero, el primer emba¬ 
jador de Dios a los hombres. 

Contemplemos la escena de su mensaje con nuestros 
ojos del cuerpo, poniéndolos sobre la tabla del Angélico. 
A la izquierda, entre el verde follaje del paraíso perdido, 
Adán y Eva, la primera pareja humana, que se aleja bajo 
la pesadumbre de su culpa. Arriba, sobre una ráfaga de 
oro. el Espíritu divino, y a la derecha, bajo una tenue y 
transparente luz de amanecer, el inefable espectáculo de 
la reconciliación entre Dios y la naturaleza humana que 
se anuncia en el saludo del ángel, bajo la bóveda azul, ta¬ 
chonada de estrellas de oro, sin más testigo que la golon¬ 
drina silenciosa sobre la barra de hierro entre las esbel¬ 
tas columnas. El arcángel se inclina reverente ante la Vir- 
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gen con sus brazos cruzados. Hay en él una armonía de 
amapolas y de trigo maduro; hay en Ella un juego de rosas 
y azul. La ráfaga luminosa del Espíritu toca apenas las 
alas y la aureola del arcángel y besa el pecho inmaculado 
de la doncella, que acepta el mensaje. Todo es elegancia, 
suprema elegancia de cuerpo y de espíritu, que es el siqno 
de lo angélico. 

Para poner sonido de este mudo cuadro de colores di¬ 
vinos, se nos acerca S.an Lucas y nos repite con sobrecoge- 
dora sencillez las palabras del arcángel. 

Gabriel, enviado por Dios a Nazaret de Galilea, está 
ante María, la Virgen desposada con fosé, el varón justo 
de la casa de David. Y entrando a ella le dice: “Dios te 
salve, llena de gracia, el Señor es contigo.” Se turba 
la Doncella al oír estas palabras y busca el significado de 
la desconcertante salutación. Y el ángel la serena: “No 
temas, María, porque has hallado gracia delante de Dios, 
y concebirás en tu seno y darás a luz un hijo, a quien pon¬ 
drás por nombre Jesús. Él será grande y llamado Hijo del 
Altísimo, y le dará el Señor Dios el trono de David, su 
padre, y reinará en la casa de Jacob por los siglos, y su 
reino no tendrá fin." 

María, suavemente, pregunta; ¿Cómo podrá ser esto, 
pues yo no conozco varón?” Y el ángel descorre el velo 
del inmenso enigma: “El Espíritu Santo vendrá sobre ti 
y la virtud del Altísimo te cubrirá con su sombra, y por 
esto el hijo engendrado será santo, será llamado Hijo de 
Dios. E Isabel, tu parienta, ha concebido un hijo en su 
vejez, y éste es ya el mes sexto de la que era estéril, por¬ 
que nada hay imposible para Dios.” María, rendida y 
humildemente, acepta: He aquí a la sierva del Señor; há¬ 
gase en mi según tu palabra.” El ángel parte. La Reden¬ 
ción ha comenzado. La misión del embajador ha quedado 
soberanamente cumplida (Le. l,26ss.). 

Pero a los hombres a estos pobres seres que somos los 
hombres—nos quedan, atenazantes, unas cuantas pregun¬ 
tas. Para que Dios viniera al mundo a redimirnos, ¿era 
necesario este insólito anuncio a la Santísima Virgen, a tra¬ 
vés de un arcángel? ¿No había sido ya objeto de una 
profecía de predestinación el misterio de la Encarnación 
del Mesías en el seno de una Virgen? Y si la Virgen Ma¬ 
ría tenía esa fe en la Encarnación y creía en ella con inven¬ 
cible certeza, como indiscutiblemente creía, ¿para qué el 


anuncio a través de un ángel? Aún más: si concebir en el 
espíritu es algo superior a concebir en el cuerpo, y son mu¬ 
chas las almas santas que conciben espiritualmente, ¿para 
qué era necesario y cómo fué posible que la Virgen de las 
vírgenes recibiera esa noticia de boca de una criatura, aun¬ 
que fuera arcángel? La mente, a la vez poderosa y angélica 
de Santo Tomás de Aquino, se hace problema de estos 
misterios y nos abre perspectivas de luz (Summa Theologt- 
ca 3 q.30). La anunciación a María era necesaria, no 
con necesidad absoluta, pero sí con necesidad relativa, de 
conveniencia, porque la unión del Hijo de Dios a María 
debía hacerse gradualmente y porque antes que concibiera 
a su Hijo en la carne, el espíritu de la Virgen tenía que 
estar advertido de la insondable maravilla. Con razón San 
Agustín ha podido decir que María fué más feliz al abra¬ 
zarse a la fe en el Cristo que se le anunciaba, que al con¬ 
cebirlo en su carne. Pero, además, al ser instruida por Dios 
del gran misterio a través del ángel, se transformaba la 
Virgen Madre en el testigo más seguro y podía ofrecer 
a Dios, sin demora, el don voluntario de su ofrenda, de su 
entrega y servicio, que dejaba sellado, externa y solem¬ 
nemente, el matrimonio espiritual entre el Hijo de Dios y 
la naturaleza humana entera. 

Pero ¿por qué ese anuncio tenía que hacerse a través 
de un ángel? Si Dios se revela directamente, sin interme¬ 
diario, a los ángeles supremos y si María está por encima 
de todos los ángeles, ¿por qué no le haría Dios directamen¬ 
te a Ella la revelación del misterio? De otro lado, si en el 
orden humano establecido por Dios, las mujeres, como en¬ 
seña San Pablo, deben ser instruidas de las realidades di¬ 
vinas por sus esposos, ¿por qué el misterio de la Encar¬ 
nación no fué anunciado a la Virgen bienaventurada a tra¬ 
vés de San José, en vez de serlo por mediación del arcán¬ 
gel? Y aún más: Si Dios eligió a un ángel para transmi¬ 
tir su palabra, ¿no debía haber sido uno de los ángeles de 
la jerarquía suprema, la de los serafines? Sin embargo, el 
texto revelado de San Lucas es inequívoco: Dios eligió 
precisamente a un arcángel, al arcángel Gabriel, para ser 
su mensajero en la Anunciación a María. Y convenía que 
así fuese por tres razones principales, que desgrana el ge¬ 
nio teológico de Santo Tomás. 

Dios, en su plan de gobierno del universo, reveló los 
misterios a los hombres por medio de los ángeles. El ar- 


668 24 MARZO. SAN GABRIEL ARCÁNGEL 

cángel Gabriel dió a conocer a Zacarías el próximo naci¬ 
miento de su hijo, el profeta Juan, y el mismo arcángel 
completaría el anuncio revelando a María el misterio por 
excelencia de la Encarnación del Verbo. 

En segundo lugar, la humanidad debía ser regenerada 
P or Cristo. Si un ángel de obscuridad, bajo forma de ser¬ 
piente, causó la perdición de la primera mujer, convenía 
que un ángel de luz restaurara la paz entre la humanidad 
y Dios, a través de otra mujer: la Virgen María. 

Por último, esa virginidad misma de la Madre de Dios 
requería que fuese un ángel el que le anunciara la Encar¬ 
nación, porque la vida de las vírgenes es como una vida 
de ángeles sobre la tierra y aunque la que había de ser 
Madre de Dios era ya superior a los ángeles por la digni¬ 
dad a la que había sido divinamente elegida, sin embargo, 
su estado de vida presente, de vida corpórea, la hacía in¬ 
ferior a ellos y entraba dentro de la armonía de los pla¬ 
nes divinos que fuese un ángel quien se acercase a ella 
para anunciarle la Buena Nueva. Y ese ángel no tenía 
por qué pertenecer a la jerarquía suprema de los serafines, 
sino ser el primero del orden de los arcángeles, porque a 
los arcángeles les corresponde la misión de intermediarios, 
de mensajeros entre Dios y los hombres. Y Gabriel_re¬ 

cordemos—es, por su nombre mismo, “el fuerte de Dios”. 
¿Quién mejor que él para anunciar a una criatura humana 
aue llegaba a la tierra el Señor de todo poder y de toda 
verdad? 

Todavía puede asaltarnos una duda o reproche: ¿por 
qué Gabriel, el ángel anunciador, tomó forma corpórea pa¬ 
ra aparecerse a la Virgen? ¿No hubiera sido más alta una 
visión espiritual o, a lo más, una visión imaginativa, como 
la de San José durante su sueño? ¿No se hubiera evitado 
así la turbación que, según el Evangelio mismo de San Lu¬ 
cas, produjo a la Virgen la aparición corporal del ángel? 
Sin embargo, la revelación no nos permite dudar de que 
el arcángel Gabriel se apareció en forma corpórea a la Vir¬ 
gen María, con rostro rutilante, vestido resplandeciente, en 
actitud admirable, según le describe San Agustín: "Facie 
rutilans, veste coruscans, incessu mirabilis.” 

Podía, en verdad, haberse dado una visión espiritual o 
imaginativa, pero había, según el Doctor Angélico, pode¬ 
rosas razones de conveniencia para que la aparición fuese 
bajo forma corpórea. Primero, por el mensaje mismo, ya 
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que lo que en ángel venía a anunciar era la encarnación 
de un Dios invisible y esta idea se hacía más clara y ro¬ 
tunda si una criatura invisible, como un arcángel, tomaba 
forma visible al acercarse a la mujer elegida entre todas 
las mujeres para ser Madre de Dios. 

Segundo, por la dignidad misma de la Virgen Madre 
que había de recibir al Hijo de Dios no sólo en su seno 
corporal, sino también en su espíritu; y para ello importa¬ 
ba que sus sentidos exteriores fuesen reconfortados, al mis¬ 
mo tiempo que su espíritu, por una aparición angélica. 

Finalmente, para que *1 extraordinario mensaje lograra 
el necesario grado de certeza, era conveniente que llegara 
al espíritu por vía de los sentidos, ya que el ser humano 
capta con mayor seguridad lo que ven sus ojos que lo que 
forja su imaginación. 

Y no importa que esa aparición corpórea produjera tur¬ 
bación en la Virgen. Siempre que uita fuerza superior del 
espíritu actúa sobre nuestras vidas, sea a través de visio¬ 
nes imaginativas o de apariciones sensibles, experimentamos 
turbación. Pero eso es motivo de honor y no de humilla¬ 
ción, porque ese estremecimiento en las potencias inferio¬ 
res tiene precisamente por causa el hecho de la elevación 
del espíritu a un plano más alto. Y, además, en el caso 
de la Virgen María, la turbación no fué de duda—como 
la de Zacarías frente al mismo arcángel Gabriel—, sino de 
humildad y pudor, y mereció la inmediata palabra, tran¬ 
quilizadora del mensajero: “Ne timeas , No temas , y la 
plena revelación del misterio. Santo Tomás subraya agu¬ 
damente—glosando a San Lucas—que lo que turbó a la 
Virgen no fué la vista del ángel corpóreo, sino el inson¬ 
dable mensaje que brotaba de sus labios; un mensaje que 
el arcángel cumplió en un orden perfecto, consecuente con 
la triple finalidad de su misión. Gabriel tenía que poner 
al espíritu de la Virgen en actitud de expectativa ante una 
gran realidad; y por ello la saluda con,un saludo nuevo 
e insólito, al llamarla “llena de gracia , y al decir que 
el Señor está con Ella y que es bendita entre todas las 
mujeres. Además, el ángel debía instruir a la Virgen en 
el misterio de la Encarnación que iba a tener lugar en 
Ella, y lo hace con las delicadas palabras de que "conce- 
birá en su seno” y de que el Espíritu Santo vendrá sobre 
Ella”. Y, por último, el ángel debía obtener del corazón 
de la Virgen una palabra de consentimiento, y para lograr- 
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la, evoca el ejemplo de su prima Isabel, grávida en su an¬ 
cianidad, y, sobre todo, descorre el velo del misterio de la 
omnipotencia divina. 

Esta es la breve y divina historia del arcángel Gabriel. 
Su palabra vence al tiempo y nos llega viva a nosotros ca¬ 
da vez que releemos el relato evangélico o que rememora¬ 
mos la figura del enviado del Señor. Una palabra que nos 
abre los oídos del espíritu al ser último de todas las co¬ 
sas; palabra de fe en el Dios Omnipotente. Una noticia que 
nos abre, como a la Virgen Mafia, los ojos del alma a la 
belleza de la patria que no vemos; palabra de esperanza 
en la promesa, que garantiza con su sacrificio y con su re¬ 
dención el Verbo encarnado, el Hijo de Dios hecho Hom¬ 
bre en las entrañas de Miaría. Un mensaje, por último, que 
nos abre el corazón, nuestro duro corazón de piedra, al 
latido del amor; palabra de caridad enardecida por el Es¬ 
píritu, que liga al cielo y la tierra, al hombre con Dios. 

¡Oh tú, arcángel San Gabriel, embajador de Dios, pa¬ 
trono de todos los embajadores y mensajeros de la tierra, 
de todos los que tienen que cumplir misiones cerca de los 
hombres; tú a quien contemplamos amorosamente en silen¬ 
cio, empújanos a ser incansables heraldos de la pureza y 
de la humildad de María y de la realeza y la magnanimi¬ 
dad de Dios! 

Joaquín Ruiz Giménez. 


BIBLIOGRAFIA 

Act. SS. Boíl., 26 de marzo. 

Véanse los texfos de la Sagrada Escritura: Daniel 8,15s.; 9,ls.; Lu¬ 
cas l,5s.26s. Asimismo, Santo Tomás, Suma Teol. 3 q.30. 
Bardenhewer, A., María Verkündigung: "Bibl. Studien", 10, V, d,48s 
(Friburgo de Br. 1905). 

Wickenhauser, A., artículo Gabriel: "Lex. Theol. Kirche”, IV 
coI.252s. (Friburgo de Br. 1930-1938). 

Articulo Gabriel: “Encicl. Catt.”, V col.l83'3s. 

Artículo en "Dict. Théol. Cath.", (París 1909). 


25 de marzo 

LA ANUNCIACION 

¿Cómo fué Miaría? ¿Cómo fué Gabriel? ¿Cómo fué aque¬ 
lla aurora resplandeciente para los hombres? ¿Cómo vino 
el sol tan callandito y se hizo de día sin que los hombres 
lo supieran? ¿Cómo fué Gabriel? 

¿Imagináis? Es verdad que en los pintores del Renació 
miento, como en el veneciano Pennacchi, vemos a María re¬ 
clinada sobre silla de oro, vestida de seda y de brocado, en 
estancia lujosa a cuyo fondo se desvanece una perspectiva 
urbana de pináculo y perros fugitivos. Gabriel, en estos 
cuadros, despliega la gloria de sus alas, llenando la estan¬ 
cia mientras están frescas las azucenas del búcaro, que—co¬ 
mo en casi todas las catedrales españolas—, son el símbo¬ 
lo de la pureza de María y el recuerdo cristiano de este 
momento. Gabriel abre su mensaje, sobre la filacteria, don¬ 
de caracteres aún góticos dejan ante nuestros ojos las pa¬ 
labras mágicas: “Ave María, gratia plena...’’. 

Pero ¿fué así de veras? Lástima que la ley mosaica pro¬ 
hibiese pintar y esculpir imágenes, lo que ha hecho impo¬ 
sible la existencia de una iconografía contemporánea de 
nuestra Madre. ¡Si ni siquiera tenemos el rostro de Ma¬ 
ría! En las catacumbas de Priscila, de principios del si¬ 
glo II, está la más antigua imagen de María. Pero en tal 
estado que apenas si se advierte la figura de Maria senta¬ 
da, con el Niño en brazos, morena la piel, las líneas suaves 
y las cejas pobladas. 

En las mismas catacumbas está también la primitiva re¬ 
presentación del gran momento. Y censurada por San Juan 
Crisóstomo. a quien no gustaba que el ángel fuese susti¬ 
tuido por un joven, porque tal restaba sobrenaturalidad a 
la escena. Un curioso libro del padre Interiam de Ayala. 
publicado en 1730, señala otros errores, como el herético de 
Valentino, en el que un cuerpecillo baja al seno de María 
en el raudal de luz celeste, y critica los fondos de palacios 
suntuosos, las vestiduras sacerdotales o la avanzada edad 
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del ángel, así como la falta de equilibrio religioso o de 
dignidades en la escena. 

Buscad, si queréis, en la historia de la pintura, de la 
escultura, de la miniatura... En los museos de antiguas ro¬ 
pas sacras y en las colecciones de miniaturas. En, todo tiem- 
p°, y sobre todo durante el gótico y el románico, la Anun¬ 
ciación es el tema más querido de los artistas. Desde las 
grutas de Brudisi, del siglo XII, hasta hoy. Llenando el cán¬ 
taro en la fuente, como en el díptico de Bugatti, o con an¬ 
teojos y rezando el rosario, que pone a la Señora un pin¬ 
tor andaluz. En las planas y devotas pinturas del Giotto 
y Fra Angélico, de fray Lippi, de Cosa, de Ferrer Bassa, 
de Van Eyck... 

Pero más nos gustan esas devotas y simples Anuncia¬ 
ciones que en los retablos levantinos anónimos, en los pór¬ 
ticos de las catedrales, en los remates de las columnas de 
los claustros, reviven la gran escena con la simplicidad ad¬ 
mirable de una devoción fervorosa. 


Pero... ¿cómo fué María? ¿Cómo fué Gabriel? 

Bien sabemos que no había reclinatorios de oro, sino 
esterillas para el suelo, el suelo de tierra apisonada, endu¬ 
recida, si acaso con algunas losas de piedra. Bien sabemos 
que no había estancias lujosas, sino una habitación interna, 
sin luz, o acaso el patio interior de la casa de Miaría, con 
un brocal para el pozo, una parra para el sol y un poyo de 
piedra para el cansancio. Bien sabemos que no había pers¬ 
pectiva de pináculos y torres, ni senderos floridos de se¬ 
tos, sino, en todo caso, la sencilla visión de una callecita 
aldeana, con gallinas picoteando al sol, balidos lejanos, 
niños jugando en la tierra, el paso alegre de unas mucha¬ 
chas o el cansino y lento caminar de unos bueyes camino 
de la fuente comunal. 

El ángel entró a donde ella estaba...”. 

Sí. María estaba en su estancia, seguramente ese cuar- 
tito escaso de luz donde resplandecería misteriosamente la 
figura de Gabriel, correo de Dios. Como varón, igual que 
se presentó a Daniel en Babilonia. Su luz, sin duda, hizo 
ver a María, junto a las palabras, que aquél era un en¬ 
viado de lo Alto. 

María tenía su corazón lleno de la esperanza del Me¬ 
sías. Había decidido consagrarse a la oración. Dar a Dios 
su virginidad total a cambio de que Yahvé apresurase el 
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envío del que habría de redimir a los hombres. ¡Los hom¬ 
bres! ¡Qué triste y larga historia de caídas, de cobardías, 
de suciedad, de blasfemias, de idolatría, de pecado, de lodo, 
de pobre miseria humana! Desde el dia triste en que Adán 
y Eva pierden el favor del Creador, los hombres esperan 
que una mujer quebrante la cabeza de la serpiente. Los 
profetas han ido trayendo retazos de esperanza. Han in¬ 
dicado dónde nacerá y de quién, de qué familia, y cómo ha 
de morir, y cómo han de jugarse los hombres sus vestidos. 
La esperanza del mundo ha ido haciéndose más intensa, 
más dolorosa, a medida que los hombres mismos han ido 
cayendo cada vez más abajo por el camino abrupto de las 
cobardías y las traiciones a la Ley. 

Sobre este mundo corrupto, en cada generación un pu¬ 
ñado de hombres buenos montan la guardia de la esperan¬ 
za. Muchos morirán sin ver el gran día. Pocos podrán te¬ 
ner la suerte de Simeón, a quien el Espíritu ha revelado 
que no morirá antes de haber visto al Ungido del Señor. 
Pero la esperanza se ha conservado intacta, de corazón 
en corazón, como en relevos, hasta llegar a este día. La 
Doncella piensa en los libros, medita los salmos de su an¬ 
tecesor, el profeta y rey David, madura su corazón en lenta 
espeia. María no espera al Salvador como a caudillo polí¬ 
tico, a cabeza de rebelión contra Roma. No ve en él, sim¬ 
plemente, un mejorador de la existencia humana del pueblo 
elegido. Sabe que esta salvación ha de ser total, definitiva, 
eterna. Zacarías, Ana la profetisa, Simeón, han tenido 
indicaciones de que el tiempo está ya cercano. Y María, 
que nace limpia de pecado, elegida ya desde siempre por la 
voluntad del Padre, está siendo cultivada por Dios mismo 
en esta ansia de ser mediadora, de ser holocausto, de ser 
tierra madre donde la semilla de Dios ha de germinar, pa¬ 
ra que crezca Jesús-Arbol, a cuya sombra el mundo tendrá 
sentido y la Redención pesará sobre sus secas ramas en 
forma de cruz. Dios mismo es quien hace nacer en el co¬ 
razón de María la decisión de consagrarse. De ser santa, 
tabernáculo, primera custodia que mostrará a los hombres 
la redondez blanca de Cristo. 

¿Imagináis, pues, con qué mesurada ansiedad estaría 
María dispuesta para algún desconocido signo que le mos¬ 
trase, al fin, la voluntad de Yahvé? ¡Cómo sería remanso, 
para que en aguas plácidas se reflejase complacido el ros¬ 
tro del Padre! ¡Cómo sería silencio, para que la voz espe- 
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rada resonase claramente! ¡Cómo sería “sí” para ayudar al 
Padre en la gran redención de los hombres! 

María, llena de suspiros. 

Pero un rosal necesita apoyo. Necesita muro que le 
guarde de los vientos, de la cellisca y de la ¡nieve. Hacía 
falta el muro. Hacía falta José. María y José se desposan. 
José será la sombra ancha y fuerte que necesitarán María y 
Jesús. Ambos, José y María, han decidido vivir juntos su 
vida de virginidad. Dice Williams que “la vida oculta de 
Jesús influía ya de antemano en María y José”. Y asi, tras 
la apariencia ordinaria de unos desposorios vulgares, se 
escondía nada menos que la preparación del hogar de Jesús. 

Es en este momento—sexto mes tras la noticia de la 
concepción de Isabel—cuando Gabriel es enviado por el 
Señor “a una ciudad de Galilea, llamada Nazareth, a una 
Virgen que estaba desposada con un varón llamado José, 
de la casa de David”. Es ahora cuando María está en su 
cuarto, recogida en silencio y soledad, como un álamo sus¬ 
pirante de pájaros. Y Gabriel, hecho ascua de luz, delante 
de la doncella, da sius palabras de fuego y de sonrisa. 

¿Cómo fué, María? ¿Cómo fué, Gabriel? 

Vendría el ángel vestido de impaciencia. Traía, como 
flechas en aljaba, las palabras de Dios que disparar al co¬ 
razón esperante de María. Vendría vestido de prisa y con 
el vestido rojo del amor. Con la sonrisa misma del Padre: 
"Ve a Ella y sonríele de esta manera.” ¿Verdad que pode¬ 
mos pensar, enamoradamente, en cómo el Padre instruiría 
a Gabriel, en cómo le enseñaría a decir las tremendas pa¬ 
labras del saludo, de la felicitación, de la promesa y de la 
responsabilidad? 

“¡Salve, llena de gracia, el Señor está contigo!” 

Tú ya sabes, María, que eres llena de gracia. Es el tu¬ 
yo, Señora, un conocimiento exacto, rotundo, sin pizca de 
vanidad humana, con plena conciencia de lo que eres. Tú 
ya sabes que el Señor está contigo, porque seguro que 
has venido sintiendo estos años su presencia, porque de al¬ 
gún modo Él tiene que haber estado en contacto contigo, 
•aunque sólo sea convirtiendo tu oración en misterioso diá¬ 
logo. Tú ya sabes que eres la única criatura a quien Dios 
pueda saludar asi, porque, desde Adán, ningún ser humano 
ha estado lleno de gracia y ha poseído al Señor como Tú. 
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“Ella se turbó por tal lenguaje y consideraba qué po¬ 
día significar aquel saludo...” 

No era, no, un susto de los sentidos. Era ya el presen¬ 
timiento del gran momento. María se sabe de Dios, pero 
¿qué es lo que habrá de exigirla? ¿Cuál será su voluntad? 
Ni aun María, criatura del Padre desde su concepción sin 
pecado, es capaz de imaginar los planes de Dios. Por esto 
se turba María; esta es la dirección del “consideraba”. 
Pensar en qué manera. Señora, vas á ser utilizada para 
la Redención, es algo, sin duda, esperado y, sin embargo, 
capaz de turbar incluso esta alma tuya, que no ha de sentir 
nunca las oleadas de los hombres. Pero he aquí que ya está 
el Padre previniendo con exquisito, con delicado amor, el 
pasmo de María: 

—“No temas, porque has hallado gracia delante de 
Dios.” 

No temas. Señora. ¿Recuerdas ahora las palabras de 
Isaías? 

—“El pueblo que andaba entre tinieblas y sombras de 
muerte ve una luz potente. A los que moraban en el país 
de oscuridades de muerte les brilla una luz. Tú multiplicas 
el pueblo y aumentas su alegría... Porque nos ha nacido 
un niño y se nos ha dado un hijo; sobre sus hombros des¬ 
cansa el señorío...” 

María, absorta, tiene ya su corazón en calma. Sabe 
que es Yahvé mismo quien habla por boca del ángel, y 
que sus palabras están anunciando su destino, están di- 
ciéndole lo que se espera de Ella. Aún antes de^ que el 
ángel termine de hablar, María está diciendo que “sí” con 
los ritmos de su corazón. Pero Gabriel sigue: 

—“Mira, vas a concebir y dar a luz un hijo, a quien 
pondrás por nombre Jesús. Será grande y será llamado Hijo 
del Altísimo. Dios, el Señor, le dará el trono de su padre 
David; reinará en la casa de Jacob eternamente y su reino 
no tendrá fin.” 

Este es el momento, el gran momento por el que han 
suspirado los siglos. Las profecías ya tienen sentido y las 
palabras empiezan a encajar en sus sitios como ladrillos 
de un muro. La esperanza misma tiene nombre. Se llama 
Jesús y viene por los caminos de María, doncella de Na¬ 
zareth. 

Fuera de esta estancia, ya comprendéis, todo sigue 
igual. Las gallinas siguen picoteando al sol, jugando los 
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niños en los charquitos de la calle, lejanos los hombres ne¬ 
gados al misterio, encerrados, bobos ellos, en su prisa, su 
olvido, su risa y su ignorancia. No ha pasado nada fuera 
de esta estancia. No ha habido lluvia de estrellas, ni se ha 
incendiado una zarza, ni el sol ha girado en sí mismo, 
ni se ha eclipsado la luz. Los hombres, bobos ellos, no sa¬ 
ben que la Luz ha venido a este mundo. Que la Luz está 
ya en este mundo, aunque este mundo no la conocerá sino 
demasiado tarde para advertirla en sí misma. 

Pero aún María querrá allanar los caminos. Y pregunta 
a Yahvé mismo, a través de Gabriel, con la sencilla ad¬ 
miración de su pureza: 

•— ¿Cómo se efectuará esto, pues yo no conozco va¬ 
rón?” 

El Espíritu Santo descenderá sobre ti—dice el án¬ 
gel, explicando lección de teología, aunque casi no hace 
falta y la virtud del Altísimo te cubrirá con su sombra. 
Por eso lo santo que nacerá de ti será llamado Hijo de 
Dios. Y mira, también Isabel, tu pariente, ha concebido 
un hijo en edad avanzada, y éste es ya el mes sexto para 
ella, que es considerada como estéril. Porque para Dios no 
hay imposibles.” 

María quiere saber. Saber cómo vendrá a Ella este Hi¬ 
jo misterioso. No es duda del poder omnímodo de Yahvé. 
Es el deseo, como dice algún comentarista, “de instrucción 
más precisa”. 

Y entonces María dice su palabra. Para los tiempos 
de los tiempos, esta será “la palabra” de María. Esta será 
la palabra que simbolice la aceptación gozosa de la volun¬ 
tad de Dios: Hágase. Es el “sí” de la Señora, el “sí” 
que el mundo espera anhelosamente en medio de su des¬ 
conocimiento. Los justos que esperan resurrección al pa¬ 
raíso, los hombres de las generaciones precedentes, contie¬ 
nen un momento el aliento para escuchar la voz sencilla y 
cálida de María, la voz que va a allanar de veras los cami¬ 
nos de Dios: 

— ¡He aquí la esclava del Señor! ¡Hágase en mí se¬ 
gún tu palabra!” 

,A la gozosa hora del mediodía, cuando huele a pan ca¬ 
liente y horneado, cuando los niños gritan a la salida de 
los colegios; cuando los bronces de los relojes dan la leta¬ 
nía de las horas; cuando el sol está más arriba, millones 
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de hombres, a lo largo de los siglos, van a repetir en la 
emocionante plegaria del Angelus las palabras de María. 
Dios mismo no ha querido forzar las cosas. ¿No ven los 
fatalistas, los deterministas, los que pretenden negar la 
libertad humana, que Dios mismo necesita el “sí" del hom¬ 
bre para hacer su obra sin violentarle? ¿No ve el gran res¬ 
peto del Padre por sus criaturas, cuando hasta su enviado 
espera la aceptación de esa muchacha de Nazareth para 
redimir al mundo? En aquel momento, María, con su “há¬ 
gase”, se abre como camino para que las cosas tengan sen¬ 
tido. Para que el hombre pueda reconciliarse con la he¬ 
rencia perdida y la historia se parta en dos. 

"Hágase”. La misteriosa palabra de María en la Anun¬ 
ciación. 

José María Pérez Lozano. 
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26 del marzo 

SAN BRAULIO, OBISPO DE ZARAGOZA 

(4- 651) 

Hacia el penúltimo decenio del siglo vi nace Braulio, 
quien más tarde habría de ser obispo de Zaragoza y el 
más ilustre prelado, después de San Isidoro, en la primera 
mitad del siglo vil de la España visigótica. 

Aunque ignoramos el nombre de la madre y el del lu¬ 
gar de su nacimiento—ciertos indicios y alusiones de sus 
cartas parecen apuntar hacia Gerona, en tanto que otros 
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orientan hacia Zaragoza—nos es conocido, por San Euge¬ 
nio de Toledo, el de su padre, Gregorio; y por San Ilde¬ 
fonso y el mismo Braulio, el de otro hermano suyo mayor, 
Juan, que habría de ser su predecesor en la sede zarago¬ 
zana. El propio Braulio nos habla, además, en la dedicato¬ 
ria de la Vida de San Millán, de otro hermano, Frunimia- 
no, abad de cierto monasterio; y en sus cartas, de dos her¬ 
manas: Pomponia, abadesa, y Basila, acogida en la flor 
de su juventud y temprana viudez al mismo monasterio de 
Pomponia, superando asi, como dice el ya citado San Eu¬ 
genio, con el brillo de sus méritos el lustre de su linaje. 

Los nombres de los miembros todos de la familia reve¬ 
lan claramente el origen hispano-romano de ésta; y como el 
mismo padre, Gregorio, terminó siendo obispo, según pa¬ 
rece indicarlo un himno de San Eugenio, de una "diócesis 
no identificada—¿tal vez de Osma?—, se nos ofrece aquí 
un ejemplar no raro en aquella época—baste recordar el 
del mismo San Isidoro, con dos hermanos obispos, Leandro 
y Fulgencio, y una hermana abadesa, Florentina—de una 
familia ilustre, de probada ortodoxia y religiosidad, con 
fácil y casi hereditario acceso a las altas jerarquías ecle¬ 
siásticas. 

La primera formación piadosa y cultural la recibió 
Braulio de su hermano mayor, Juan, a quien llama su maes¬ 
tro en la vida común, en la piedad y en la doctrina; vero¬ 
símilmente, en la escuela aneja al monasterio de Santa 
Engracia, en la misma Zaragoza, del que debió de ser 
abad dicho Juan, antes de su promoción al episcopado. 

De otro pasaje de las cartas de San Braulio parece de¬ 
ducirse que tampoco fué ajeno a aquella formación su her¬ 
mano Frunimiano. 

San Ildefonso nos habla del docto magisterio de Juan 
en las sagradas letras y de su pericia en el cómputo ecle¬ 
siástico y en la liturgia, para la que hubo de componer 
algunos himnos y otras piezas elegantes; y San Eugenio 
lo celebra como distinguido en toda clase de disciplinas, 
y a quien la misma Grecia se inclina; frase esta última que 
parece aludir a su formación humanística. 

Con tan competente maestro logró Braulio adquirir 
aquella perfecta y amplia formación, de la que tan gallarda 
muestra nos dejó particularmente en su epistolario, no sólo 
en todo el ámbito entonces explorado de las ciencias ecle¬ 
siásticas, sino también en las letras clásicas y aun en la 


poesía y la música, ya que también Braulio, como su maes¬ 
tro Juan y su discípulo Eugenio, llegará a componer la le¬ 
tra y la melodía de himnos sagrados, que fueron incorpo¬ 
rados a la liturgia de la iglesia visigótica. 

Pero la plenitud y madurez de esta formación hubo de 
cuajar en la escuela y al lado del gran San Isidoro de Se¬ 
villa. Empujado por la sed, nunca apagada, de aprender 
y atraído por el prestigio de este gran doctor de la iglesia 
española, se traslada Braulio a Sevilla, donde, sin que po¬ 
damos precisar fechas, debió de hacer prolongada estancia 
o pasar parte de su juventud. 

De esta permanencia de Braulio al lado de Isidoro, más 
aún que en plan de discípulo y maestro en plan de com¬ 
pañerismo intimo y aun de colaboración, data aquella pro¬ 
funda, tierna y nunca entibiada amistad entre ambos hom¬ 
bres de cultura y siervos de Dios, teñida, en todo caso, por 
un discreto matiz de protección paternal, de parte del an¬ 
ciano y renombrado arzobispo hacia el joven arcediano y 
más tarde obispo de Zaragoza, que tan deliciosamente se 
revela en la mutua correspondencia. 

De regreso ya Braulio en Zaragoza y nombrado arce¬ 
diano de la misma, probablemente al ser promovido el 
año 619 a la sede episcopal su hermano Juan, le escribe 
Isidoro llamándole carísimo y dilectísimo hermano. Señor 
en Cristo y amadísimo hijo; le manda algún libro y le pide 
otro; le ofrece como obsequio y signo de amistad un anillo 
y un manto; y hace votos por volver a verle alguna vez, 
para que, al que contristaste alejándote, de nuevo le alegres 
presentándote. Corresponde Braulio con grandes demostra¬ 
ciones de cariño y admiración al que llama el más grande 
de los obispos y el más excelso de los hombres, luminar 
esplendoroso e inextinguible; expresa, a su vez, vehementes 
anhelos de volver a encontrarse; le pide las actas de cierto 
sínodo y, sobre todo, le ruega con insistencia el envío del 
libro de las Etimologías, al que se cree con especial dere¬ 
cho, por la promesa que Isidoro le tiene hecha, y por ha¬ 
ber sido escrito a ruegos del mismo Braulio. 

Promovido éste, por muerte de su hermano Juan, el 
año 631, .a la sede episcopal de Zaragoza, de nuevo escribe 
al arzobispo de Sevilla una larga carta, llena de elegancia 
y de humor, en la que simulando unas veces enfados, otras, 
quejas doloridas, ya actitudes agresivas, ya súplicas ren¬ 
didas y humildes, trata con todo ello de obtener el envío, 
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tan deseado y aún no conseguido, del libro de las Etimo - 
logias. 

Esta vez el insaciable bibliófilo obtiene su ferviente as¬ 
piración, puesto que recibe de Isidoro, junto con otros có¬ 
dices, los de las Etimologías; aunque no como él los de¬ 
seaba y había pedido íntegros, enmendados y bien dispues - 
tos, sino, precisamente, para que llevase a cabo la enmien¬ 
da—y ello es prueba del concepto que Braulio merecía a 
Isidoro—, que el propio autor, por falta de salud, dice no 
poder terminar. En toda esta correspondencia entre ambos 
siervos de Dios se advierte como una puja, de mutua estima 
y de deferencias, de respetos y de confianzas, de caridad 
y de humildad, de piadosa devoción y de anhelos sobrena¬ 
turales, que encanta y edifica. 

La presencia de ambos en el IV Concilio de Toledo, 
del anciano Isidoro en el cénit de su prestigio y autori¬ 
dad, como presidente de la asamblea, y del recién nom¬ 
brado y aún poco conocido obispo de Zaragoza—.apenas 
si llevaría dos años en tal puesto—, debió de ser el último 
encuentro de los dos grandes amigos. Pero al fallecer, tres 
años más tarde, el arzobispo de Sevilla, Braulio viene .a re¬ 
coger, como por natural sucesión, la herencia moral y el 
prestigio de aquél, y a constituirse la primera figura de la 
iglesia española. 

Ya en el Concilio V de Toledo, tres meses apenas de la 
muerte de San Isidoro, parece haber sido nuestro Santo 
quien dirige las deliberaciones y redacta los cánones, or¬ 
denados casi exclusivamente a la elección pacífica y segu¬ 
ridad de los reyes. Pero es, sobre todo, en el concilio si¬ 
guiente, el VI de Toledo, donde el prestigio del obispo 
de Zaragoza se impone y resplandece. Sin ser él metro¬ 
politano, y a pesar de hallarse presentes cinco de éstos: 
el de Narbona, el de Braga, el de Toledo, el de Sevilla 
y el de Tarragona, San Braulio es el comisionado para 
contestar, en nombre de la asamblea que reunía obispos, 
como rezan las Actas, de las Españas y de las Galias, a 
la queja del papa Honorio I contra los obispos españoles, 
por supuesta negligencia o sobrada lenidad en la defen¬ 
sa de la fe. 

Esta queja del Papá, motivada al parecer por una defec¬ 
tuosa información, tal vez por una interpretación inexacta 
del canon LVII del Concilio IV de Toledo, en el que se 
censuraban las conversiones de los judíos obtenidas por 
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la coacción, es rechazada por el portavoz de los obispos, 
con gran decisión y apostólica libertad, a la vez que con 
respetuosa y filial veneración al Pontífice, e inequívoco re¬ 
conocimiento del primado de la cátedra romana. Por cau¬ 
sas que ignoramos, San Braulio no asistió al Concilio VII 
de Toledo, que fué presidido por su antiguo discípulo y 
arcediano, ahora arzobispo de la sede primada, Eugenio, 
de quien el había hecho un teólogo, un poeta y un santo. 

Las señaladas posición e influencia preeminentes de San 
Braulio en la iglesia visigótica española perdurarán ya has¬ 
ta su muerte. A él acudirán de todas partes y personalida¬ 
des las más ilustres en busca de consuelo o de consejo y en 
demanda de soluciones para sus dudas o cuestiones teoló¬ 
gicas, escriturarias, canónicas o litúrgicas. 

Entre otros: San Eugenio de Toledo, discípulo y arce¬ 
diano que habia sido, como ya hemos dicho, de San Brau¬ 
lio, y a quien éste, que tal vez le preparaba para sucesor 
suyo, cediera para la sede primada, forzado tan sólo por 
las presiones del rey Chindasvinto; y San Fructuoso, el 
legislador del monacato en la España visigótica y promo¬ 
vido más tarde a la sede metropolitana de Braga. Por una 
frase de San Braulio, respondiendo a éste, se ha querido 
deducir una relación de parentesco entre ambos. Si ello 
fuera verdad, tendríamos a San Braulio emparentado con 
la familia que dió un rey, Sisenando, al trono de Toledo. 

Los mismos reyes, como Chindasvinto y Recesvinto, re¬ 
ciben de nuestro Santo consejo o lo solicitan en asuntos 
de Estado los más importantes. Al primero le sugiere San 
Braulio la conveniencia, para prevenir posibles perturbacio¬ 
nes en la elección de un sucesor en la corona, de asociar 
ya en vida, como así se hizo, en el trono a su hijo Reces¬ 
vinto. Este, más tarde, le encarga con insistencia la revi¬ 
sión de un códice—probablemente el proyecto del Fuero 
Juzgo, presentado en su día al Concilio VIII de Toledo— 
en el que el rey tenía gran interés, y de cuya laboriosa co¬ 
rrección por el prelado zaragozano le queda muy agra¬ 
decido. 

Para satisfacer a toda esta correspondencia y al inter¬ 
cambio y copia de códices, a cuya búsqueda y adquisición, 
por donde quiera que averiguase o sospechase su exísten- 
tencia, se dedicó toda su vida con verdadera pasión de bi¬ 
bliófilo, hubo de organizar nuestro Santo un escritorio, en 
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el que, a veces, como él mismo dice, escaseaban los ma¬ 
teriales o pergaminos. 

Ejemplo de esa pasión bibliófila es su correspondencia 
con el célebre abad Tajón, quien habría de sucederle en la 
sede zaragozana. Este, que había acudido también a Brau¬ 
lio con una consulta teológica, y dejó escrito del mismo: 
¿Hay en nuestra época hombre más elocuente, más sabio, 
más familiarizado con los secretos de la ciencia?, había lo¬ 
grado traer de Roma algunos escritos de San Gregorio 
Magno, aún no conocidos en España, y nuestro Santo se 
apresura .á rogarle, con gran encarecimiento, se los deje 
para copiarlos. Por cierto que aquí hubo de echar en olvi¬ 
do, y aun compensar con las más deferentes y afectuosas 
expresiones, las un tanto agrias con que, tiempo atrás, se 
había visto obligado a responder a alguna intemperancia 
del mismo Tajón, y de las que pueden ser muestra las si¬ 
guientes líneas, en las que se revela la cultura clásica del 
obispo de Zaragoza: “También yo, si quisiera, podría re¬ 
plicar: ... que también yo, como dice Flaco, aprendí le¬ 
tras, y tuve que sustraer con frecuencia la palma al azote 
de la férula: y también a mí se podría aplicar lo de: huye 
lejos que lleva heno en el cuerno; y aun aquello de Virgi¬ 
lio: también nosotros, padre, manejamos con diestra fuerte 
los dardos y el hierro, y también de las heridas que hace¬ 
mos brota sangre... Pero soy siervo del amor y no quiero 
perder el tuyo, ni quiero poner en mis palabras cosa de 
burla o desagradable, como aconseja Ovidio, ni hacer, co¬ 
mo dice Apio, alarde de facundia canina; ... antes, imitan¬ 
do la humildad del Maestro y Señor Cristo, queremos se¬ 
guir a aquel que dice: ofrecí mi espalda a los azotes y mis 
mejillas a las bofetadas..." 

Siempre en la correspondencia del Santo aparece, por 
encima de todo, la más exquisita cortesía, la delicadeza, la 
humildad—el encabezamiento ordinario de sus cartas es el 
de: Braulio, siervo inútil de los santos de Dios —, la cari¬ 
dad, la bondad servicial, un gran sentido de humanismo 
indulgente y un equilibrio ejemplar de consejo y de con¬ 
ducta. 

La carta que cierra el epistolario es la dirigida al abad 
San Fructuoso, en respuesta a las cuestiones escriturísti- 
cas que éste le había propuesto, y viene a ser como un pe¬ 
queño tratado de exegesis bíblica, en el que se pone de 
manifiesto el gran conocimiento en nuestro Santo de la 
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patrísítica, del texto griego y de la verdad hebraica. Ha¬ 
cia el final de esta carta, se lee como una especie de pre¬ 
sentimiento de su cercana muerte. 

Ya en sus últimas cartas anteriores venía hablando con 
frecuencia el obispo de Zaragoza de la debilidad de sus 
fuerzas, de su inutilidad, de sus preocupaciones y contra¬ 
riedades, compañeras inseparables del cargo pastoral, pe¬ 
ro que se hacen más sensibles cuando las energías cor¬ 
porales van perdiendo su poder de resistencia, de sus acha¬ 
ques, en especial de su falta de vista, cansada, sin duda, 
en la lectura asidua de códices enrevesados y de letra di¬ 
fícil: pero en la última carta nos dice algo más concreto: 
esperando estoy cada día el fin de mi doliente condición 
mortal. 

Y este presentimiento, que para el Santo era una espe¬ 
ranza, se cumplió el mismo año de 651, fecha de la muerte 
de San Braulio. 

Su mejor elogio fúnebre pudo ser el que en su carta le 
dirigía el mismo San Fructuoso, y que no era sino la ex¬ 
presión del común sentir de la iglesia visigótica contempo¬ 
ránea: "Damos gracias incesantes a nuestro Creador y 
Señor, que en estos últimos tiempos ha hecho que seáis tal 
y tan grande pontífice, que en el mérito de la vida y el 
don de la doctrina sigáis en todo los ejemplos apostólicos, 
digno de alcanzar la inefable gloria de la patria suprema, 
junto con aquellos cuya vida incontaminada imitáis en este 
tempestuoso mundo.” 

Fidel García Martínez. 
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BEATO DIEGO JOSE DE CADIZ 

<t 1801 ) 

Treinta años de activísima vida misionera no caben 
en unas páginas. No es posible reducir a tan breve sínte¬ 
sis la labor de este apóstol capuchino, que, siempre a pie, 
recorrió innumerables veces Andalucía entera en todas di¬ 
recciones; que se dirigió después a Aranjuez y Madrid, sin 
dejar de misionar a su paso por los pueblos de la Mancha 
y de Toledo; que emprendió más tarde un largo viaje des¬ 
de Roma hasta Barcelona, predicando a la ida por Cas¬ 
tilla la Nueva y Aragón, y a la vuelta por todo Levante; 
que salió, aunque ya enfermo, de Sevilla y, atravesando 
Extremadura y Portugal, llegó hasta Galicia y Asturias, 
regresando por León y Salamanca. 

Pero hay que recordar, además, que en sus misiones 
hablaba varias horas al día a muchedumbres de cuarenta 
y aun de sesenta mil almas (y al aire libre, porque nuestras 
más gigantescas catedrales eran insuficientes para cobijar 
a tantos millares de personas, que anhelaban oírle como a 
un enviado de Dios”); que tuvo por oyentes de su apos¬ 
tólica palabra, avalada siempre por la santidad de su vi¬ 
da, a los príncipes y cortesanos por un lado y a los humil¬ 
des campesinos por otro, a los intelectuales y universita¬ 
rios y a las clases más populares, al clero en todas sus 
categorías y a los ejércitos de mar y tierra, a los ayunta¬ 
mientos y cabildos eclesiásticos y a los simples comercian¬ 
tes e industriales y aun a los reclusos de las cárceles; que 
intervino con su consejo personal y con su palabra escri¬ 
ta, bien por dictámenes más o menos públicos, bien por 
su casi infinita correspondencia epistolar, en los principa¬ 
les asuntos de su época y en la dirección de muchas con¬ 
ciencias; que escribió tal cantidad de sermones, de obras 
ascéticas y devocionales, que, reunidas, formarían un buen 
número de volúmenes; que caminaba siempre a pie, con el 
cuerpo cubierto por áspero cilicio, pero alimentando su 
alma con varias horas de oración mental al día; y que, 
si le seguía un cortejo de milagros y de conversiones rui¬ 


dosas, también supo de otro cortejo doloroso de ingrati¬ 
tudes, de incomprensiones y aun de persecuciones, hasta 
morir envuelto en un denigrante proceso inquisitorial. 

¿Cómo describir, siquiera someramente, tan inmensa' 
labor? La amplitud portentosa de aquella vida, tan extra¬ 
ordinariamente rica de historia y de fecundidad espiritual, 
durante los últimos treinta años del siglo XVIII, a lo largo 
y ancho de la geografía peninsular, se resiste a toda sín¬ 
tesis. Sólo de la Virgen Santísima, a la que especialmente 
veneraba bajo los títulos de Pastora de las almas y de la 
paz, predicó más de cinco mil sermones. Y seguramente 
pasaron de veinte mil los que predicó en su vida de mi¬ 
siones, las cuales duraban diez, quince y aun veinte días 
en cada ciudad. 

La misión concreta de su vida y el porqué de su exis¬ 
tencia podría resumirse en esta sola frase: fué el enviado 
de Dios a la España oficial de fines de aquel siglo y el 
auténtico misionero del pueblo español en el atardecer de 
nuestro Imperio. 

Nuestros intelectuales de entonces y las clases direc¬ 
toras, con el consentimiento y aun con el apoyo de los 
gobernantes, abrían las puertas del alma española a la 
revolución que nos venía de allende el Pirineo, disfraza¬ 
da de “ilustración", de maneras galantes, de teorías rea¬ 
listas. Todo ello producía, arriba, la pérdida de Dios^ 
en las inteligencias. Luego vendría la pérdida de Dios 
en las costumbres del pueblo. Aquella invasión de ideas 
sería precursora de la invasión de armas napoleónicas que 
vendria después. 

No todos vieron a dónde iban a parar aquellas tenden¬ 
cias ni cuáles serían sus funestos resultados. Pero fray 
Diego los vió con intuición penetrante—y mejor diría¬ 
mos profética—, ya desde sus primeros anos de sacerdo¬ 
cio. Por eso escribía: “iQué ansias de ser santo, para 
con la oración aplacar a Dios y sostener a la Iglesia san¬ 
ta! ¡Qué deseo de salir al público, para, a cara descu¬ 
bierta. hacer frente a los libertinos!... ¡Qué ardor para 
derramar mi sangre en defensa de lo que hasta ahora he¬ 
mos creído!” 

Dios le había escogido para hacerle el nuevo apóstol 
de España, y su director espiritual se lo inculcaba repe¬ 
tidas veces: “Fray Diego misionero es un legitimo envia¬ 
do de Dios a España”. Y convencido de ello, el santo 
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capuchino se dirige a las clases rectoras y a las masas 
populares. Entre la España tradicional que se derrumba 
y la España revolucionaria que pronto va a nacer, él toma 
sus posiciones, que son: ponerse al servicio de la fe y de 
la patria y presentar la batalla a la “ilustración”. Había 
que evitar esa pérdida de Dios” en las inteligencias y 
fortalecer la austeridad de costumbres en la masa popu¬ 
lar. Y cuando vio rechazada su misión por la España 
oficial (¡cuánta parte tuvieron en ello Floridablanca, Cam- 
pomanes y Godoy...!), se dirigió únicamente al auténtico 
pueblo español, con el fin de prepararle para los días 
difíciles que se avecinaban. 

En su misión de Aranjuez y Madrid (1783) el Beato 
se dirigió a la corte. Pero los ministros del rey impidie¬ 
ron solapadamente que la corte oyera la llamada de Dios. 
Intentó también fray Diego traer al buen camino a la va¬ 
nidosa María Luisa de Parma, esposa de Carlos IV. Pero, 
convencido más tarde de que nada podía esperar, sobre 
todo cuando Godoy llegó a privado insustituible de Pa¬ 
lacio, el santo misionero rompió definitivamente con la 
corte, llegando a escribir, más tarde, con motivo de un 
viaje de los reyes a Sevilla: No quiero que los reyes se 
acuerden de mi”. 

Para cumplir fielmente su misión, el Beato recibió de 
Dios carismas extraordinarios, que podríamos recapitular 
en estos tres epígrafes: comunicaciones místicas que lo 
sostuvieran en su empresa, don de profecía y multiplica¬ 
ción continua de visibles milagros. 

Pero Dios no se lo dió todo hecho. Hay quienes, co¬ 
nociéndole sólo superficialmente, no ven en él más que 
al misionero del pueblo que predica con celo de apóstol, 
acentos de profeta y milagros de santo. Pero junto al 
orador, al santo, al profeta y al apóstol, aparece también 
a cada momento el hombre. También él siente las aco¬ 
metidas de la tentación carnal; también él se apoca y 
sufre cuando se le presenta la contradicción; también él 
experimenta dificultades y desganas para cumplir su mi¬ 
sión; y aun sólo a costa de estudio y de trabajo”—dice 
él—-logra escribir lo que escribe. Y a pesar de todo, nada 
de tremendismo en su predicación, como no fuera en 
contados momentos, cuando el impulso divino le arrastra¬ 
ba a ello. Y así, mientras otros piden a Dios el remedio 
de los pueblos por medio de un castigo misericordioso, "yo 



lo pido—escribe—por medio de una misericordia sin cas¬ 
tigo”. Y no se olvide que vivió en los peores tiempos del 
rigorismo. ¿Y cómo no iba a ser así, si él fué siempre, 
como buen franciscano y neto andaluz, santamente huma¬ 
no y alegre, ameno en sus conversaciones y gracioso has¬ 
ta en los milagros que hacía? 

Pero el celo de la gloria de Dios y el bien de las al¬ 
mas le dominaron de suerte, que ello solo explica aquel 
perfecto dominio de sus debilidades humanas, aquella ac¬ 
tividad pasmosa, lo mismo predicando que escribiendo, y 
aquel idear disparates: como el deseo de no morir, para 
seguir siempre misionando; o el de misionar entre los bien¬ 
aventurados del cielo o los condenados del infierno, o el 
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cesos de París en 1793, para reducir a buen camino a 
los libertinos y forajidos de la Revolución Francesa. 

Dicese de Napoleón que, desterrado ya en Santa Ele¬ 
na, exclamaba recordando sus victorias y su derrota de¬ 
finitiva: "La desgraciada guerra de España es la que me 
ha derribado”. Pero esta guerra no la vencieron nuestros 
reyes ni nuestros intelectuales; la venció aquel pueblo que 
había recibido con sumisión y fidelidad las enseñanzas del 
"enviado de Dios”. Este pueblo, fiel a la misión de fray 
Diego, no traicionó a su fe ni a su patria; los intelec¬ 
tuales y gobernantes, que habían rechazado esa misión, trai¬ 
cionaron a su patria, porque ya habían traicionado a su fe. 

Sólo Dios puede medir y valorar—como sólo Él los 
puede premiar—los frutos que produjo la constante y di¬ 
fícil, fecunda y apostólica actividad misionera del Beato 
Diego José de Cádiz. Describiendo él su vocación reli¬ 
giosa decía: "Todo mi afán era ser capuchino, para ser 
misionero y santo”. Y lo fué. Realizó a maravilla este tri¬ 
ple ideal. Su vida fué un don que Dios concedió a Es¬ 
paña a fines del XVIII. Por la gracia de Dios y sus propios 
méritos, fray Diego fué capuchino , misionero y santo. 

Serafín de Ausejo, O. F. M. Cap. 
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27 de marzo 


SAN JUAN DAMASUENO 

(t 749) 

Por la brillantez de su doctrina y la elegancia abundo¬ 
sa de su elocuencia, la tradición apellidaba a San Juan Da¬ 
masceno Crisorroas” (Chrysorrhoas), “que fluye oro”, 
nosotros le religamos a su ciudad de origen al llamarle 
Damasceno. De hecho "Crisorroas” y “Damasceno” se em- 
parejan. Pues el apodo antiguo surge espontáneo del ejem¬ 
plo del río Barada, llamado por Strabón “Crisorroas”, por- 
que ha creado el milagro de la ciudad de Damasco. Antes 
el carada ha retenido su fluir—agua alimentada por las 
nieves del Antihbano y por las lluvias—, apretándolo en 
estrecho cauce, ahondándolo en profunda garganta. Lueqo 
se derrama de golpe, pleno, en la llanura, y surge, como 

e j Ca o t0 ’ “ medi0 de un desierto desolador, una mara¬ 
villa de floración: canales, surtidores, huertos, frutales, ár¬ 
boles incesantes, jardines, los famosos jardines. Damasco 
es su única ciudad: pero una ciudad única. El Barada se 
agota en ella. Al salir, cansado y sucio, sólo a veinticinco 
uometros sus aguas se sumen en la tumba sedienta del 
desierto. 

Lo “ismo el Damasceno, el Crisorroas. San Juan es el 
ú timo Padre de la Iglesia de Oriente. Un río abundante 
alimentado por dos fuentes: la tradición eclesiástica—las 
nieves perpetuas que reposan en las cumbres altísimas de 
] ° s , U oct ° r es griegos—y la Sagrada Escritura o el fruto 
del Espíritu Santo, el agua que el cielo llueve. Sabe Juan, 
porque Dios le ha dado a conocer el misterio cristiano, que 
esta agua es su única fuerza. Por eso la retiene y la con¬ 
centra dentro de la más fiel obediencia: le consagra su 
vida en servicio pleno y perenne. El día que recibe la or¬ 
denación sacerdotal, siendo ya monje de la Laura de San 
babas, rubrica su profesión y declaración de fe”, en la 
que pronuncia, entre otras, las siguientes palabras: "Me lla¬ 
maste ahora, oh Señor, por las manos de tu pontífice, para 
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ser ministro de tus discípulos.” Y luego: Me has apacen¬ 
tado, oh Cristo Dios mío, por las manos de tus pastores, 
en un lugar de verdor, y me has saturado con las aguas 
de la doctrina verdadera.” Traslada así al recinto fecundo 
de San Sabas el símbolo de su ciudad natal. En San ba¬ 
bas, con una vida repleta de silencio, de oración y de es- 
tudio, va apretando su agua en el cauce de la regla de la 
fe, libre de desviaciones humanas; la ahonda en la gargan- 
ta’ de una humildad de serias profundidades. El milagro 
final es la explosión de su vida y de su obra; una flora- 
ción feliz, polifacética, síntesis de toda la escuela de los 
Padres griegos, sumergida en el aire aromático, vivificante 
de la santidad. Luego, por diversas causas, la floración y 
el agua que encerraban dinamismo en promesa para influir 
en toda la historia subsiguiente, se han estancado a corta 
distancia en el desierto de un desconocimiento extraño, in¬ 
justificado. Queda sólo el monumento perenne de la ex¬ 
plosión, como Damasco, para solaz, ejemplo y servicio del 
viandante, de este viajero que es todo cristiano en camino 
hacia la patria. 

Vengamos al detalle. Iniciamos de nuevo con Damasco. 
Un jardín es siempre un sueño para todo el que habita en 
tierras áridas. Por eso a Damasco convergen esas oleadas 
nómadas que a principios del siglo vil fluyen del desierto 
arábico bajo la bandera de la media luna. Se rinde la ciu¬ 
dad al musulmán el año 634. Poco después (661) se con¬ 
vierte en la sede de los califas. Aquí, en este ambiente em¬ 
briagado de islamismo, nace sólo unos quince anos mas 
tarde, alrededor del 675, Juan Damasceno. Sin embargo, 
su cuna familiar es un oasis de honda raigambre cristiana. 
A los principios los árabes dejaban cierta libertad a los 
cristianos: se contentaban sólo con recibir de ellos la apor¬ 
tación de los impuestos. El padre de Juan, Sergio Mansur, 
ejerce precisamente el cargo de logozeta, es decir, el repre¬ 
sentante de los cristianos encargado de recoger sus impues¬ 
tos por cuenta del califa. En su ambiente familiar^ noble 
y rico, Tuan recibe una educación esmerada. En su pro e 
sión y declaración de fe” recuerda él más tarde su cuna 
terrena, a la que contrapone su nacimiento a la vida sobre¬ 
natural por el santo bautismo, su participación en los di¬ 
versos misterios cristianos, su crecimiento en la te de Je¬ 
sucristo. Parece que su maestro religioso fue el monje ita¬ 
liano Cosme, cautivo de los árabes, a quien Sergio redimió 
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en su casa para asegurar la formación espiritual de su hijo. 
Así Juan se va haciendo el “hombre perfecto en Cristo’’, 
ou discreción y prudencia le hacen digno de suceder, ya 
en temprana juventud, a su padre en el cargo de logozeta; 
pues según las Actas del VII Concilio ecuménico (787) 
Juan había abandonado sus bienes “al ejemplo del evan¬ 
gelista Mateo : San Mateo era justamente “publicano” o 
colector de tributos, antes de ser apóstol. 

Efectivamente, muy pronto Juan Mansur renuncia a sus 
posesiones y a su brillante porvenir humano, para seguir 
de cerca a Jesucristo. No se hace sin sangre la renuncia. 
Dicen las Actas del VII Concilio que “prefirió el oprobio 
de Jesucristo a las riquezas de la Arabia, y una vida de 
malos tratos a las delicias del pecado”. Sin duda, la crisis 
sacude su ardiente juventud. Por ahora, hacia el 710, los 
Í a ;“ a ® empiezan a ensañarse con los cristianos. Ornar II 
'.I' . V ks Veda incluso el derecho de ejercer toda fun¬ 

ción civil. Abundan los mártires. Juan Mansur se encara 
con la alternativa: o Cristo, o el cargo brillante en la corte 
arabe. Pero el buen soldado de Cristo no claudica: abal¬ 
dona al mundo y se retira a la Laura de San Sabas, un po¬ 
blado monástico situado en las cercanías de Jerusalén. 

San Sabas es ya en adelante su domicilio habitual. Sa¬ 
le, a veces, por fuerza de apostolado, pero allá regresa 
siempre como al lugar “verde” de su reposo, donde madura 
su fecundidad. Aquí la oración y el estudio. La cultura li¬ 
teraria y filosófica que ya poseía, conforme a su rango en 
el mundo, le permiten iniciarse rápidamente en los miste¬ 
rios de la teología, hasta llegar a ser un maestro acaba¬ 
do. Pronto recibe la ordenación sacerdotal de manos del 
patriarca de Jerusalén, Juan IV (706-734), de quien él se 
declara discípulo y amigo íntimo. 

Con el sello del sacerdocio la fuerza incontenible de su 
ministerio y de su santidad se expande luego por los már¬ 
genes de Oriente. Juan IV le hace—¡al Crisorroasl—su pre¬ 
dicador oficial en la basílica del Santo Sepulcro, Conserva 
siempre relaciones muy estrechas con el clero de Damas¬ 
co. En general, todos los obispos, particularmente los de 
la iglesia siria, acuden a él como al indiscutible doctor 
como al defensor incansable de la fe en toda clase de pro- 
emas doctrinales, porque a todos abarca con tino certero 
la privilegiada mente del Damasceno, plena de luz del Es¬ 
píritu. 
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Su celo no conoce obstáculos. De su larga tarea espi¬ 
gamos algunos datos más salientes. Lo primero es la here¬ 
jía iconoclasta. El año 726 el emperador de Bizancio, 
León III Isáurico, proclama en una bula la prohibición 
como idolatría, de rendir culto a las imágenes, y consi¬ 
guientemente su destrucción. Se levanta la Iglesia de Orien¬ 
te contra la usurpación de sus derechos: el doctor de San 
Sabas despunta con, su pluma luminosa, que ha dejado 
para siempre su nombre ligado a esta cuestión. Toma, pri¬ 
mero, parte en la sentencia de excomunión dictada con los 
obispos de Oriente contra León Isáurico, el año 730. Pero 
sobre todo abunda en los tres discursos apologéticos que 
escribe en nombre del patriarca de Jerusalén. Resume en 
ellos toda una teología definitiva y perenne de las imáge¬ 
nes. Es legítimo, propugna, su culto, según el uso secular 
de la Iglesia, que no se puede engañar. Esta es su regla 
siempre. Distingue luego entre el culto de latría, adoración, 
que se debe sólo a Dios, y el culto de veneración, que se 
rinde a la imagen, no por sí misma, sino por lo que repre¬ 
senta, y además sólo en la medida de su relación con Dios, 
lo cual elimina el peligro de desviación idolátrica o supers¬ 
ticiosa, ya que el culto converge siempre en Dios. Ejercen, 
además, las imágenes una sana pedagogía, como un libro 
abierto, legible por todos, que recuerda la lección del ejem¬ 
plo, de los beneficios divinos y fomenta la piedad. 

Luego son todas las herejías conocidas en su tiempo, 
sobre todo aquellas que atañen a la cristología y a la 1 n- 
nidad. Casi siempre por obediencia, ante la demanda de los 
obispos, combate el Damasceno las herejías nestoriana, mo- 
nofisita, monoteleta. Y no superficialmente, sino con tra¬ 
tados serios, concienzudos. Abarca también su ardiente po¬ 
lémica las sectas no cristianas, como el maniqueísmo (resur- 
qido entonces con el nombre de paulicianismo) y el isla¬ 
mismo, a pesar del enorme riesgo que supone encararse con 
los dueños políticos de la situación. 

Junto a esto, todos sus escritos de orden puramente 
dogmático. Hablaremos luego. Como vemos, una vida re¬ 
pleta. Al cabo, tras una "ancianidad dichosa y fecunda , 
al decir de los sinaxarios griegos, entrega su alma a Dios 
en San Sabas, el año 749. 

Dios le ahorraba en vida los latigazos de la persecu¬ 
ción, sobre todo de la lucha iconoclasta, que se enfurecería 
más tarde. Hay, sin embargo, una tradición elocuente. Sé- 
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gún ella, León Isáurico, en venganza, le comprometía ante 
el califa de Damasco, el cual ordenaba cercenarle la mano 
derecha; pero la Virgen María se la restituía milagrosa¬ 
mente aquella misma noche. Aunque hoy se duda de esta 
leyenda, retiene ella, sin embargo, todo su valor de sím¬ 
bolo. Símbolo del martirio incesante de una pluma que de¬ 
rrama en el papel el celo de un corazón dolorido por la 
solicitud de la Iglesia”: por su santidad borrada en las imá¬ 
genes, por su unidad minada por las herejías, por sus dere¬ 
chos usurpados por el poder civil. El amor a la Iglesia fué 
siempre su norte, el afán que le empujó a gastar toda la luz 
de su mente y el amor de su corazón en su incansable ta¬ 
rea apologética y doctrinal. 

Como buena señal, los herejes, después de su muerte, 
se cebaban en su fama. El emperador Constantino V Co- 
prónimo (741-775) cambió su apellido de Mansur (victorio¬ 
so) en Manser (bastardo), y obligaba a su clero a anate¬ 
matizarle una vez .al año. El conciliábulo iconoclasta de 
Hieria (753) decía de él y de San Germán y San Jorge de 
Chipre: "La Trinidad los ha hecho desaparecer a los tres.” 
Pero pronto Dios volvía por la fama de su campeón. El VII 
Concilio ecuménico, que canoniza el culto a las imágenes, 
le grita “memoria eterna”, y rectifica la frase: “La Trini¬ 
dad los ha glorificado a los tres.” Muy poco después de 
su muerte la Iglesia rendía culto a su santidad, y su nom¬ 
bre se insertaba en los sinaxarios griegos. 

Y con toda verdad. San Juan Damasceno pertenece a 
la raza de los grandes santos que han ilustrado a la Iglesia 
a la vez con su ciencia y con su virtud. Hablábamos de su 
amor a la Iglesia. De su amor a Dios, en los misterios de 
I a Trinidad y de la Encarnación, nunca diríamos bastante. 
Se advierte a todo lo largo de su obra dogmática, apolo¬ 
gética, homilética, como una incesante corriente subterrá¬ 
nea. Es el que le hace exaltar con predilección la bondad 
entre todos los atributos de Dios. La devoción a los santos 
está escrita en la defensa de las imágenes. De su amor 
tiernísimo a la Madre de Dios decía alqo el milagro de la 
leyenda. Tenemos, además, señales elocuentes y auténti¬ 
cas: la homilía sobre la Natividad de María, y aquellas 
tres, cargadas de unción y cariño, que pronunciaba en un 
solo día, “ya en el invierno de su vida”, sobre la Dormi- 
ción de Nuestra Señora, allí mismo en Getsemaní, donde 
estaba la tumba vacía de la Virgen. Son, además, testimo- 
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nios preciosos de la fe que ya en el siglo vm profesaba la 
Iqlesia en el dogma de la Asunción de Mana. Esta es la 
verdadera santidad del Damasceno. Afortunadamente, su 
vida no ha sido teñida con la adulteración sensiblera de lo 
sorprendente. Su santidad es sobria, a la vez que irresistible, 
lo mismo que la luz del Espíritu que le domina: esta ad¬ 
herida a las riberas de la fe; cimentada en la humildad, 
en esa humildad de hondo cauce por la que, a pesar de su 
sabiduría, habla con sinceridad bajamente de si mismo en 
muchos recodos de sus escritos, llegando incluso a juzgarse 
como un hombre ignorante: orientada al trabajo y al sa¬ 
crificio en el celo por la salvación de las almas y por el 

esplendor de la Iglesia. ... . , 

Los griegos solían celebrar su fiesta el 4 de diciembre. 
También el 6 de mayo, conmemoración del traslado de su 
cuerpo, allá por el siglo xm, desde San Sabas hasta Cons- • 
tántinopla, donde hoy se venera. El 19 de agosto de 1890 
el papa León XIII le proclamaba Doctor de la Iglesia, y 
extendía su fiesta a la Iglesia universal, fijándola el 27 ae 
marzo. Imposible condensar toda esa carga de doctrina que 
le ha merecido el título de Doctor. Decíamos de su apolo¬ 
gética y homilética. Ya sus homilías no se quedan en ele¬ 
gante superficie. Fluye oro. Son ellas, sin duda, su obra 
más personal. Llevan una enjundia doctrinal que las hace 
netamente reconocibles, con esa rara virtud de ser abun¬ 
dante y conciso a la vez. Luego, sus escritos polifacéticos. 
En exégesis, un comentario completo a las cartas de ban 
Pablo, resumido de los grandes exegetas griegos. En ascé¬ 
tica, un estudio sobre las virtudes y los vicios y otro sobre 
los pecados capitales: asimismo la obra Paralelos sagra¬ 
dos, que es una colección de textos de la Escritura y de 
los Padres, con ingeniosos esquemas, para encontrarlos con 
facilidad. Sus efluvios descuellan hasta en la poesía, Casi 
todo el Octoejos, es decir, los ocho cantos del mismo to¬ 
no correspondientes al oficio ordinario de los domingos en 
la liturgia bizantina, se debían, a su estro. Compuso, ade¬ 
más, poesías métricas para Navidad, Epifanía, Pentecostés; 
poesías rítmicas para otras fiestas, y diversas piezas euca- 
rísticas, entre ellas, tres de preparación para la comunión, 
bellísimas. La tradición saboreó mucho sus himnos, que, 
como dice su biógrafo del siglo x, todavía se cantan y 
producen a todos un placer divino”. Pero, sin duda, su 
obra maestra es la que lleva por nombre La fuente de la 
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ciencia. Se trata de una exposición del dogma católico, 
siguiendo el símbolo de la fe, y precedida de una doble 
introducción, filosófica, en la que precisa las nociones que 
sirven de base al dogma, e histórica, en la que considera 
la te a través del prisma de las herejías. 

Doctrinalmente, San Juan Damasceno es, por excelen¬ 
cia, el teólogo de la Encarnación. Es el misterio que más 
extensamente le ocupa y del que habla en casi todos sus 
escritos. Su síntesis es verdaderamente representativa de 
toda la teología griega anterior” (Jugie). Este es su in¬ 
genio característico: el de teólogo que recoge los retazos 
. la tradición dogmática y los elabora, deduciendo con 
ngor las conclusiones teológicas. En esto es el pionero, y 
con mucha antelación, de los teólogos de la escolástica, so- 
ore todo en cristología, con su exposición de los corolarios 
del dogma de la Encarnación. Igualmente sistematiza los 
dogmas de la Trinidad, de Dios Uno, de la qracia los sa 
cramentos, la Iglesia. 

Destacamos este último por su importancia histórica. 
t'or entonces el oriente bizantino descuidaba ya un poco 
s u condición de subordinado en la Iglesia católica. Tal ol¬ 
vido, con sus pretensiones, llegaría a producir el cisma que 
aun lamentamos. San Juan Damasceno no dedicó un capí¬ 
tulo en su obra maestra a este tema tan importante. Tam¬ 
poco estuvo en relaciones directas con el Papa, porque no 
Je tocó vivir las virulencias de la lucha. Es el teólogo que 
trabaja en el silencio de su celda. Pero su doctrina es clara 
Y tajante. La Iglesia, afirma con calor, es una sociedad 
independiente del poder civil; sociedad monárquica, que 
es, además, la sola manera de asegurar la paz y la unidad, 
y monarquía no diocesana o parcial, sino universal: des¬ 
cansa en la sede de Pedro—magníficos comentarios de los 
privilegios del jefe de los apóstoles—y sus sucesores, que 
deben residir en Roma, donde el apóstol murió en tiempos 
de Nerón. Los demás obispos y patriarcas son todos dis¬ 
cípulos de Pedro, las ovejas que Cristo le encomendó. 

Por su síntesis doctrinal se ha dicho que San Juan Da¬ 
masceno fué para Oriente lo que Santo Tomás de Aquino 
para (Jccidente (véase su semblanza el 7 de marzo). Sin du¬ 
da la influencia del doctor de Damasco fué muy grande 
en Oriente, pero más bien como libro de texto. Le faltaron 
sencillamente esos discípulos que tuvo Santo Tomás para 
tornar la escuela y prolongar la tarea y el pensamiento; 
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por eso sus aguas quedaron estancadas pronto, injustifica¬ 
damente. En momentos críticos de lucha doctrinal entre 
Oriente y Occidente, las obras del Damasceno fueron siem¬ 
pre el guía de los católicos contra los cismáticos. Y éstos, 
al fin han llegado a olvidarle. Lo comprendemos. Sin em¬ 
bargo, en días en los que se siente, tal vez como nunca 
la herida de la escisión de las iglesias, terminamos, con el 
padre Régnon, haciendo votos por que “llegue la hora en 
que para cimentar la unión entre Oriente y Occidente la 
Iglesia ponga en la cátedra de sus escuelas La fuente de 
la ciencia, de San Juan Damasceno, junto a la Suma Teo¬ 
lógica, de Santo Tomás. Sería, a la vez, hacer justicia 
al teólogo de San Sabas, al Padre que cierra la serie de las 
grandes lumbreras de la Iglesia de Oriente, 

Manuel Revuelta Sañudo. 
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28 de marzo 

SAN JUAN DE CAPISTRANO 

(f 1456) 

Los cuarenta años de vida activa del fraile franciscano 
Juan de Capistrano transcurrieron casi exactamente en la 
primera mitad del siglo xv, puesto que ingresa en la Orden 
a los treinta años de su edad, en 1416, y muere a los seten¬ 
ta, en 1456. Si recordamos que en este medio siglo se dan 
en Europa sucesos tan importantes como el nacimiento de 
la casa de Austria, el concilio, luego declarado cismático, de 
Basilea y la batalla de Belgrado contra los turcos, y añadí- 
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mos después que en todos estos acontecimientos Juan de Ca- 
pistrano es, más que partícipe, protagonista, se estimará 
justo que le califiquemos como el santo de Europa. 

Juan de Capistrano. ya en su persona, parecía predesti¬ 
nado a su misión europea, pues, más que de una sola na¬ 
ción, era representativo de toda Europa. 

Es europeo el hombre: italiano de nación, porque la villa 
dé Capistrano, donde nace, está situada en los Abruzzos, 
del Reino de Nápoles; francés, si no por familia, como al¬ 
gunos autores creen, a lo menos por adopción, pues su pa¬ 
dre era gentilhombre del duque de Anjou, Luis I; por la 
estirpe procedía de Alemania, según las Acta Sanctorum” 
de los Bolandos, que sigo fundamentalmente en este escri¬ 
to; por ciudadanía, hablando lenguaje de hoy, podría de¬ 
cirse español, al menos durante un tiempo, como súbdito 
del rey de Nápoles, cuando lo era Alfonso V de Aragón; 
por sus estudios y vida seglar, ciudadano de Perusa, á 
la sazón ciudad pontificia; húngaro también, pues los ma- 
gyares lo tienen por héroe nacional y le han alzado una 
estatua en Budapest, y por su muerte, en fin, balcánico, 
pues falleció en Illok, de la Eslovenia. 

En cuanto al santo, esto es, el hombre que se santifi¬ 
có en e) apostolado, era, si cabe, aún más europeo, ya que 
se pasó la vida recorriendo Europa de punta a punta. A 
pie o en cabalgadura hizo y deshizo caminos; por el nor¬ 
te, desde Flandes hasta Polonia; por el sur, desde Es¬ 
paña, aunque su paso por nuestra patria fuera fugaz, has¬ 
ta Servia. 

La fama de su santidad fué también universal. Co¬ 
rría de una a otra nación y en todas partes se le conocía 
con el nombre de “padre devoto” y "varón santo”. Fué 
popular en toda Italia, en Austria, en Alemania, en Hun¬ 
gría, en Bohemia, en Borgoña y en Flandes, visitando no 
una, sino varias veces todas las grandes ciudades europeas. 

Fué también intensamente europea la época del Santo, 
ano culminante de su vida, aunque ya en avanzada se- 
nectud, es el mismo que abre la Edad Moderna de la his¬ 
toria de Europa: aquel 1453 en que los turcos toman Cons- 
fantinopla, amenazando seriamente la existencia misma de 
la cristiandad. 

Divide esta trágica fecha en dos períodos, aunque muy 
i, desiguales, la vida de nuestro andariego fraile; pero llena 


28 MARZO. SAN JUAN DE CAPlSTRANO 


697 


ambos períodos un mismo afán: la salvación de esa cris¬ 
tiandad en peligro. Peligro, en la primera fase, para la 
unidad católica de Europa, por la descristianizaron de 
pueblo, las discordias intestinas de los principes y los bro¬ 
tes crecientes de herejia y de cisma; pe .gro, en a 1 
da por la embestida de los ejércitos del Islam. Por eso 
dedica el Santo su primer apostolado a reconciliar entre 
sí y con la Sede Apostólica a los príncipes, a restaurar 
el espíritu cristiano del pueblo, debelar herejías, cortar el 
paso al cisma y reformar la Orden franciscana, y con¬ 
sagra sus últimos años a predicar, con la palabra y con 
el ejemplo, la cruzada contra el turco; con el ejemplo, 
también, porque el buen fraile en persona toma parte de¬ 
cisiva en la famosa batalla de Belgrado, de julio del 56, 
en que es derrotado el ejército de Mohamed II, que ya 
remontaba el Danubio con la ambición de dominar el oc¬ 
cidente europeo. 

Dotó Dios a Juan de Capistrano de prendas singular¬ 
mente adecuadas a su misión de universalidad. Para ga¬ 
narse al pueblo, no importa en qué nación, poseía las cua¬ 
lidades que suele el pueblo cristiano pedir a sus santos. Ya 
fraile y anciano, según nos lo describen sus coetáneos, era 
de fiqura ascética: pequeño, magro, enjuto, consumido, 
apenas piel y huesos, y su gesto austero, pero a la vez dul¬ 
ce y caritativo. Vibraba su palabra en la predicación de 
las verdades eternas; pero hablaba, sobre todo, con el sem¬ 
blante luminoso y encendido; con los ojos centelleantes, 
magnéticos; con el ademán sobrio y a la vez calido y aco¬ 
gedor. Esto explica que en sus correrías trasalpinas pre¬ 
dicando las más de las veces en latín, aun antes de q 
el intérprete hubiera traducido sus palabras, ya andaban 
sus oyentes pidiendo a gritos confesión y prometiendo cam¬ 
biar de vida, y muchos rompían en llanto y hacían hogue¬ 
ras con los objetos de sus vanidades: dados naipes, afei¬ 
tes y arreos de lujo, y otros le pedían ser admitidos a la 
vida religiosa: por un solo sermón, al dc “' de 
120 escolares, en Leipzig, y, por otro, 130, en Cracovia, 

tomaro ^do ^ ^ vi n a predicaba por las plazas porque 
en los templos no había cabida para la muchedumbre que 
le sequía. Hablaba durante dos o tres horas sin que la 
gente desfalleciera y siempre fustigando la corrupción de 
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costumbres e incitando a penitencia; terminada la predica¬ 
ción visitaba sin descanso a los enfermos, haciendo in¬ 
númeras curaciones prodigiosas. 

No sólo por su celo apostólico era hombre santo, sino 
también por su vida de oración y por su penitencia, que 
no en vano tuvo por maestro de espíritu y por su mejor 
amigo al gran San Bernardino de Siena. Dormía dos ho¬ 
ras, comía apenas, y andaba con frecuencia enfermo, ren¬ 
queaba siempre, padecia del estómago y estaba mal de la 
vista. Pero a todas sus flaquezas se sobreponía su esoí- 
ritu gigante. 

A tan extraordinarias dotes para el apostolado popu¬ 
lar unía Capistranó otras nada corrientes cualidades que 
le hacían apto para la diplomacia, arte que ejerció con 
acierto a lo largo de toda su vida. Era sabio y prudente 
en juicio y en palabra; había sido en su mocedad un buen 
jurisconsulto y probado dotes de gobierno cuando ejerció 
autoridad de juez en Perusa. Era, además, hombre muy 
docto en las ciencias sagradas y escritor fecundo: sus ma¬ 
nuscritos, coleccionados en el siglo xvm por el P. Antonio 
Sessa, de Palermo, suman diecisiete grandes volúmenes. 
Siempre fué muy dócil a la Sede Apostólica y entre sus mu¬ 
chos escritos canónicos sobresalen los que dedica a la de¬ 
fensa dé las prerrogativas pontificias. 

Por gozar de tales prendas fué elevado en la Orden, 
por dos veces, el cargo de vicario general de la observan¬ 
cia, lo que le permitió emprender la reforma de muchos 
monasterios y extenderlos. por toda Europa, y cuatro Pa¬ 
pas—Martín V, Eugenio IV, Nicolás V y Calixto III—le 
confiaron misiones delicadas: la detracción de los Frati- 
celli, la lucha en Moravia contra la herejía hussita, las 
negociaciones para la incorporación de los griegos a la 
Iglesia Romana, la vigilancia de los judíos, la contención 
del cisma de Basilea, etc., etc. 

Su fama de virtud y de ciencia no libró al Santo de 
contradicción. Túvola Capistranó, y la que más puede afli- 
gir a un corazón magnánimo y sensible: la que proviene 
de parte de los afines. Algunos minoristas “conventuales”, 
y el más sobresaliente de ellos, el sajón Matías Doering,' 
descontentos de la reforma dé los “observantes” que el 
Santo llevaba al interior de los conventos, se opusieron a 
sus innovaciones, acusando al vicario de inquieto y revol¬ 


toso, y otros, celosos acaso de su inmensa popularidad, le 
imputaban ambición dé honra y vanagloria; injustísima acu¬ 
sación hecha a un hombre que por dos veces había declina¬ 
do la mitra episcopal: la de Chieti, que lé brindó el papa 
Martín V, ya en 1428, a quien contestó, por cierto, que 
no quería versé “encarcelado” en el episcopado, y la de 
Aquila, su diócesis natal, que le ofreció, más tarde, Eu¬ 
genio IV. 

Tampoco le faltaron críticas por parte de personas más 
autorizadas, tales como el cardenal español Carvajal y aun 
el propio Piccolomini, en razón de las cuales, sin duda, 
hubo más tarde dificultades para su canonización, que no 
culminó hasta 1690, siendo Pontífice Alejandro VIII. 

Pero, huelga decirlo, el mayor número de sus detracto¬ 
res y los más violentos se encontraban en las filas de los 
enemigos del Pontificado, sea entre los políticos laicistas 
de la época, como aquel Jorge de Podebrad, que pertinaz¬ 
mente le cerró las puertas de la Bohemia, sea entre los he¬ 
rejes, como el arzobispo de Praga Rokytzana, cabeza de 
los hussitas, o bien entre los judíos, como aquellos de las 
comunidades italianas que llamaban al de Capistranó el 
nuevo Aman” perseguidor del pueblo elegido. 

Las grandes empresas apostólicas de San Juan de Ca- 
pistrano al servicio de la Europa cristiana podrían resu- 
mirse en estas seis: restauración de la vida cristiana del 
pueblo mediante la predicación; reforma de la Orden fran¬ 
ciscana implantando la observancia; impugnación de la he¬ 
rejía hussita, que resultó ser el primer brote de la gran 
apostasía luterana; represión de los abusos del judaismo, 
que se hallaba enquistado en los pueblos cristianos; con¬ 
tención del cisma incubado en el concilio de Basilea, que 
minaba la autoridad del Papado, y cruzada contra el turco, 
que amagaba sobre la cristiandad. 

Dejando a un lado, como menos propias de una hagio¬ 
grafía, aquellas empresas del Santo que presentan un tin¬ 
te político o diplomático, me detendré en las que ofrecen 
un carácter enteramente apostólico y misionero. 

Por aquél tiempo, la Orden de los frailes menores, 
más o menos recluida hasta entonces en el interior de sus 
conventos, se echó a peregrinar por pueblos y ciudades, 
predicando en calles y plazas las verdades eternas y ex- 
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citando a la reforma de las costumbres. Esta empresa no 
fué obra de un hombre solo, fué obra de un equipo de 
hombres excepcionales, a cuya cabeza figuraba el gran 
San Bernardino de Siena y én el que formaron en seguida 
otros dos santos: Juan de Capistrano y Jacobo de la Mar¬ 
ca; dos beatos: Alberto de Sarteano y Mateo de Girgen- 
te, y los egregios minoristas Miguel de Carcano y Rober¬ 
to de Lecce, por no citar sino las figuras más descollantes. 
Fué la época clásica de los grandes predicadores peregri¬ 
nos y el origen de las misiones populares. 

Cada uno de estos grandes misioneros, acompañado 
de un grupo de seis u ocho frailes de su Orden, tomó 
por un camino y corrió por su cuenta su aventura apos¬ 
tólica. Pero la mayor parte de ellos se mantuvieron en los 
límites de la península italiana, en la que consiguieron una 
verdadera renovación de la vida moral y religiosa de su 
pueblo. Mérito singular de Capistrano es haber acometido 
por sí solo, más allá de los Alpes, lo que sus hermanos 
de Orden hicieron en el interior de Italia, consiguiendo 
él resultados pariguales en los principados alemanes, en 
Polonia, en Moravia y hasta en la Saboya, en la Borgoña 
y en Flandes. 

Grandes fueron los frutos de este vasto e intenso mo¬ 
vimiento religioso. El pueblo cambiaba de vida, corrigiendo 
innúmeros abusos: el juego, el lujo, la embriaguez, la usu¬ 
ra, el concubinato, la profanación de las fiestas, y los prín¬ 
cipes, los consejeros de las ciudades y los jueces se veían 
compelidos a usar de su autoridad con equidad y cle¬ 
mencia. 

Cierto que no todos estos frutos fueron durables, aca¬ 
so por nó guardar proporción con estas misiones popula¬ 
res extraordinarias la cura pastoral ordinaria llamada a 
mantener el fervor despertado por aquéllas; pero también 
puede tenerse por cierto lo que el mismo Capistrano ha¬ 
bría de escribir después, refiriéndose a la predicación de 
sus hermanos de Orden en Italia: “Si no hubiera sobre¬ 
vivido la predicación, la fe católica habría venido a me¬ 
nos y pocos la hubiesen conservado”. 

Importante aportación del capistranense a la renova¬ 
ción religiosa y moral de su tiempo, en sus cuarenta años 
de actividad apostólica, fué su labor como cabeza del mo¬ 
vimiento por la observancia en lucha contra el conventua- 
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lismo, empresa que repercutió no sólo en favor de su Or¬ 
den, sino también en la reforma misma de toda la iglesia. 
San Juan sembró la Europa central de nuevos conventos 
franciscanos y, mediante la reforma de los antiguos, devol¬ 
vió su primitivo celo a la Orden a la sazón más popular 
e importante de la Iglesia católica. Y no fué pequeño ser¬ 
vicio a la cohesión europea haber tejido por toda La haz 
de la Europa de entonces esta apretada red de conventos 
que unían en santa familia a los frailes observantes de 
todas las naciones. 

Pasemos ya a relatar la participación personal del San¬ 
to en la cruzada contra el turco, recordando primero lo 

más esencial de este histórico suceso. 

Corría el año M53, último del pontificado de Nicolás V, 
cuando Mohamed II conquista Constantinopla, somete la 
Tracia al señorío turco, afianza en el Asia Menor el im¬ 
perio del Islam sobre las ruinas de la Iglesia oriental y 
amenaza a la suerte de la cristiandad en Occidente. 

Grave momento para el mundo católico y aun para 
la propia Iglesia. Porque si bien desde un siglo antes pi¬ 
saban los turcos tierra europea y tenian sojuzgada una 
parte de la península balcánica, mientras quedó a sus es¬ 
paldas la fortaleza de Constantinopla, Europa no se sin¬ 
tió verdaderamente amenazada de dominación y por eso 
desoyó el llamamiento a cruzada del papa Eugenio iy, 
ya en 1444. Pero ahora, cuando cayó la capital del viejo 
Imperio bizantino, toda la cristiandad comprendió que ha¬ 
bía perdido mucho más que una plaza fortificada. 

Consciente del peligro, el papa Nicolás V, cuatro me¬ 
ses después de aquel nefasto día, publica una bula contra 
los turcos, que enciende en Occidente el antiguo entusias¬ 
mo de las cruzadas. En ella amonesta el Pontífice a hacer 
la paz entre sí, bajo pena de excomunión, a las poten¬ 
cias cristianas y singularmente a los Estados italianos, que, 
al decir de un cronista, “se despedazaban como canes": 
Milán contra Veneeia, Génova contra Nápoles... La paz 
en Italia se consiguió en parte, pero no la alianza para 

la cruzada. , 

San Juan toma la decisión de marchar a la amenazada 
Hungría ante el temor de que su gobierno pactara un 
acuerdo con los turcos, como lo hicieron, poco después, 
con escándalo de todos, los venecianos. Por el camino pre- 
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dicó la cruzada en Nuremberg, ciudad libre dél Imperio 
y bien armada; en Viena, donde levantó unos cientos de 
universitarios que tomaron la cruz, y en Neusdtadt, cor¬ 
te del emperador. 

Sobreviene entonces la muerte del papa Nicolás y en 
la elección del nuevo Pontífice la Providencia, valiéndose 
de un juego de factores dentro del conclave, al parecer 
ajenos a esta inquietud, suscita la elección del pontífice 
español Calixto III, que luego probó ser la figura indica¬ 
da para hacer frente a una situación de tan tremendo 
riesgo. 

Capistrano, que desde la Estiria había escrito al Papa 
incitándole a que confirmase la bula de cruzada, marcha 
a Gyór a fin de asistir a la dieta imperial de Hungría, ex¬ 
presamente convocada para tratar de la guerra contra el 
turco. Aquí las cosas de la cruzada iban mejor, porque 
el país se sentía directamente amenazado por el sultán y 
ponían espanto las noticias que llegaban de Servia sobre 
los atropellos de la soldadesca turca. Juan de Hunyades, 
el caudillo húngaro, traza un plan que el de Capistrano 
comunica al Papa, pidiéndole su apoyo. San Juan se apli¬ 
ca durante los meses siguientes a deshacer enemistades en¬ 
tre los caudillos y se reúne en Budapest con Hunyades 
y con el cardenal español Juan de Carvajal, nombrado le¬ 
gado del Papa para la cruzada en Alemania y en Hun- j 
gria, de cuyas manos recibe el Santo el breve pontificio 
que le concede toda clase de facultades para predicar la ¡ 
bula. Los tres Juanes: el legado, el caudillo y el fraile lle¬ 
varán de ahora en adelante la preparación de la cruzada. 

Estando reunida la dieta húngara en Budapest, corría 
el mes de febrero, se recibe la terrible noticia de que Mo- 
hamed II se acercaba ya con un poderoso ejército hacia 
las fronteras del sur de Hungría. Hunyades acude a Bel¬ 
grado. A partir de este momento cifra el de Capistrano to¬ 
das sus ilusiones en marchar con el ejército cristiano al 
encuentro de los infieles, sacrificando en la lucha, si es 
preciso, su propia vida. Parte para el sur y recorre en pre¬ 
dicación todas las regiones meridionales de Hungría, lla¬ 
mando al pueblo a cruzada, hasta que recibe el mensaje jj 
apremiante de Juan de Hunyades de qué suspenda inme¬ 
diatamente la predicación y reuniendo los cruzados que 
pueda los conduzca aprisa a Belgrado. 
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Es fascinante el relato que hace de la batalla del Neu- 
dorfehervar uno de los frailes compañeros del Santo 
fray Juan de Tagliacozzo, testigo presencial del suceso. El 
describe con expresivos pormenores la llegada del ejercito 
turco, su bien abastecido y pertrechado campamento de 
tierra, con más de doscientos cañones, y camellos y búfa¬ 
los la fuerte flota turca sobre las aguas del Danubio, el 
asedio de la amurallada ciudad, la tremenda despropor¬ 
ción de las fuerzas en presencia—sólo los genízaros eran 
cincuenta mil—, que hace vacilar al propio Juan de Hun- 
yades, el gran luchador de años contra el turco, hasta e 
puntó de pensar en una retirada, y las provocaciones del 
sultán, que anunciaba a gritos que había de celebrar en 
Budapest el próximo Ramadán. Describe, asimismo, la ba¬ 
talla naval sobre el Danubio, que, contra toda previsión, 
ganan los cruzados, el asalto de la ciudadela por los ge¬ 
nízaros. que obliga a los caudillos militares a iniciar la 
evacuación de la ciudad, y, por último la increíble y casi 
milagrosa victoria obtenida por los defensores, con la re¬ 
tirada final del ejército turco en derrota. 

La intervención del Santo en la batalla fue decisiva y 
sin ella la ciudad de Belgrado hubiera caído sin remedio 
en manos de los turcos. Él aportó la legión popular de 
cruzados, que sostuvieron lo más duro de la lucha, y enar¬ 
deció con su palabra y con su ejemplo no solo a ese ejer¬ 
cito popular, sino también a los naturales, poniendo en 
tensión su resistencia. 

Juan de Capistrano salvó a Belgrado por tres veces: la 
primera, cuando indujo a Hunyades a lanzar su escuadra 
contra la flota turca: la segunda, durante el asedio de la 
ciudad, cuando se negó a la propuesta de evacuarla, y 
la tercera, en la hora del asalto turco, cuando, al dar por 
perdida la plaza, los caudillos militares Hunyades y bzi- 
lágyi intentaron abandonarla, juzgando la situación insos¬ 
tenible y él se aferró a la resistencia. 

Dominado el Santo por una confianza sobrenatural en 
la victoria, condujo a la batalla a los cruzados con ardor 
y coraje sobrehumanos. Cuenta el cronista allí presente 
cómo, durante la acción naval, ganó el fraile capitán una 
altura visible a todos los combatientes y desplegando la 
bandera cruzada y agitando la cruz, vuelto el semblante 
al cielo, gritaba sin descanso él nombre de jesús, que era 
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el lema de sus cruzados. Y cómo, durante los días del 
asedio, vivía en el campamento con los suyos, sosteniendo 
su espíritu religioso como única moral de guerra. Y cómo, 
en fin, en el asalto de la ciudadela, corría de una a otra 
parte de la muralla, cuando la infantería turca escalaba 
ya el foso, gritando él a lo más granado de los defenso¬ 
res: “Valientes húngaros, ayudad a la cristiandad". 

Jamás esgrimió armas el de Capistrano; las suyas eran 
espirituales. El campamento de los cruzados, más que un 
cuartel militar, parecía una concentración religiosa. Él mis¬ 
mo daba ejemplo. En diecisiete días durmió siete horas, 
no se mudó de ropa y comía sólo sopas de pan con vino. 
El y sus frailes celebraban a diario la misa y predicaban, 
y los combatientes en gran número recibían los sacramen¬ 
tos. Tenemos por capitán un santo y no podemos hacer 
cosa mal hecha”, decían entre sí sus gentes. “Si pensamos 
en el botín y en la rapiña seremos vencidos.” Y todos le 
obedecían “como novicios”. El fraile tenía sobre sus cru¬ 
zados, al decir de los testigos, mayor poder que hubiera 
tenido sobre ellos el propio rey de Hungría. 

En la lucha secular de la Europa cristiana contra el 
islamismo, la victoria cruzada de Belgrado es un hecho im¬ 
portante, pero no debe exagerarse su trascendencia. Como 
tampoco la del heroico episodio de la intervención del San¬ 
to en ese hecho de armas, aunque el triunfo fuera mérito 
suyo incontestable. Pero en éste como en los anteriores 
sucesos de su vida, importa más que los hechos mismos y 
más que su trascendencia en el campo militar, en el polí¬ 
tico y aun en el religioso, el valor ejemplar de su propia 
conducta; su santidad y su heroísmo puestos al servicio de 
tan noble causa: la unidad cristiana de Europa. En este 
terreno presentamos a nuestro héroe a la admiración de 
nuestros contemporáneos y le proponemos como ejemplo. 

La cristiandad había seguido angustiada la lucha y ,de '■* 
entonces viene la tradición del rezo del Angelus al toque J 
de campana del mediodía; la “campana del turco”, que 
mandó el Papa tañer en todas las iglesias de Europa paraj 
que el pueblo cristiano sostuviera con su oración a los crul 
zados. 

Cuando, una semana después de la victoria, el cárdena 
legado, el español Carvajal, entró con un ejército verda- 
dero en la ciudad liberada, era la gran ilusión del capistra- 


nense proseguir la guerra y anunciaba en público que para 
la fiesta de la Navidad celebraría misa en lá iglesia del 
Santo Sepulcro. No eran estos, sin embargo, los planes 
de la cristiandad, ni hubiera podido tampoco emprenderlos 
nuestro Santo, pues la peste, terrible compañera de la gue¬ 
rra, pocos días después de la victoria, tomó posesión de su 
cuerpo y lo entregó en brazos de la muerte, aunque ese 
pobre cuerpo parecía entonces, al decir de un coetáneo, 
la muerte misma: un esqueleto sin carne y sin sangre, unos 
pocos huesos cubiertos de piel. Sólo el rostro, sereno y 
sonriente, expresaba la interior satisfacción de una misión 
histórica cumplida. 

Con la vida de nuestro héroe debe terminar también 
este relato. Séame permitido, sin embargo, insistir en una 
conclusión piadosa: a Juan de Capistrano' puede, en jus¬ 
ticia, llamársele el Santo de Europa. 

El fué europeo por su persona, de parte que hoy di¬ 
ríamos internacional; lo fué por el ámbito geográfico en 
que desenvolvió su vida, siempre corriendo de una a otra 
parte de la cristiandad de entonces; fué europeo, también, 
porque sirvió—y con qué fidelidad—al Papado y al Impe¬ 
rio y a la unión de uno y otro, que hubiera sido la salva¬ 
ción de Europa; lo fué por la hora europea que vivía a lá 
sazón el mundo y fuélo, en fin, por las grandes empresas 
de unidad europea a que se consagró con fe y con coraje: 
unidad religiosa, unidad política y, sobre todo, apretada 
defensa contra el enemigo común de la cristiandad. 

Sea, pues, Juan de Capistrano nuestro intercesor cuan¬ 
do pidamos a Dios por la unidad europea. 

Alberto Martín Artajo. 
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29 de marzo 

BEATO RAIMUNDO LULIO 

(t 1315) 

En la isla de Mallorca, con las alas mayores que el ni- 
do, nació Ramón Llull (Raimundo Lulio), en año incierto 
del primer tercio del siglo xm. Hijo de la primera genera¬ 
ción de los conquistadores, acaudillados por don Jaime I, 
pudo identificarse ante el tribunal de la Sorbona, en París, 
y en un trance ambiguo, como catalán de Mallorca. No 
cppsiguió retenerle el sortilegio de su tierra natal y se hur¬ 
tó al abrazo avaro de las costas mallorquínas. Tiempos 
hubo en que su nombre fué signo de contradicción y ban¬ 
dera de combate. Una anécdota falsa de su vida, la de un 
amor pecaminoso por una dama, cuyo pecho roía un cáncer 
con su diente asiduo, le aureoló con una celebridad ro¬ 
mántica. Raimundo Lulio, para su gloria, no ha menester 
ninguna mentira. 

Fué varón de deseos, como dijo el arcángel Gabriel, del 
profeta antiguo; pero lanzóse a la acción con ímpetu de 
arma arrojadiza. En su pecho, molido por la contrición, 
en el momento de su crisis espiritual, germinó un triple de¬ 
seo, tan vasto, que su desmedida ambición predestinábale 
a un fracaso previsible. Quería la iluminación y endereza¬ 
miento de toda la infidelidad, desparramada por el univer¬ 
so mundo. Quería conquistar todas las mentes con el im¬ 
perio apodíctico de la verdad; e inventó un sistema cientí¬ 
fico, a su parecer irrebatible. Quería coronar esta total de¬ 
dicación suya con el derramamiento de su sangre, sellán¬ 
dola con una roja rúbrica final. 

Centrada y sustanciada así la vida de Raimundo Lulio, 
todo lo demás en ella es lateral y adjetivo. Son armas de 
combate al servicio de aquel deseo triple; y las abandona 
tan pronto como se convence de que no le sirven para la 
consecución de su ideal inmediato. A la Sorbona de Pa¬ 
rís llevó su sistema filosófico, su Arte Magna, en la que 
tenía una fe tan ciega, que creíala recibida de Dios, por 
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iluminación, como un don intelectual. No la entienden ni 
los graves doctores ni los leves escolares, que la concep¬ 
túan demasiado sutil de comprender. Raimundo sufre un 
inenarrable desencanto. Va a mitigar su duelo acerbísimo 
en las afueras de París, en una bella selva poblada de ár¬ 
boles, abundosa de fuentes, de verdes prados, de hierbas 
en flor y de aves canoras. Fracasado, como él mismo re¬ 
conoce, por manera de saber, arrumba su Arte Magna, y 
sale de nuevo a la palestra a ver si triunfará por manera 
de amor. Fruto de esta crisis y de esta derrota, es su be¬ 
llísimo y ameno Arbol de filosofía de amor, con el que se 
lanza a un camino nuevo. 

En vaso infrangibie lleva el tesoro del apostolado. 
Apóstol es, y apóstol incomparable que descuella en su mul¬ 
tiforme y proteica personalidad. Apóstol cuando se sienta 
en los bancos o en la cátedra de la Universidad parisina, 
donde se le apoda Ramón Barbaflorida. Apóstol es cuan¬ 
do sueña, con antelación de doscientos años a Santo To¬ 
más Moro, una suerte de cristianísima utopía, porque uto¬ 
pía es aquel delicioso libro de Blanquerna por el cual quie¬ 
re atraer sobre el mundo el reino de la justicia, del amor 
y de la paz de Cristo. Apóstol cuando rima los versos an¬ 
fractuosos y abruptos de los Cien Nombres de Dios. Após¬ 
tol cuando compone el rústico, digámosle romancerilto en 
prosa suelta, del Amigo y del Amado, con tantos versículos 
como tiene el año y dice al avecita cantora en la repuesta 
enramada de Miramar con un infinito amor franciscano: 
Si no nos entendemos por lenguaje, entendámonos por 
amor. Apóstol más que nunca, cuando con el favor de Jai¬ 
me II de Mallorca, y anticipándose en cientos de años al 
Colegio de Propaganda Fide, funda el colegio de lenguas 
orientales, cuyo acabamiento y dilapidación hubo de ver con 
sus ojos mortales que derramaron las más amargas lágrimas 
de su vida, en el cáliz de ajenjo de su obra rimada: Descon~ 
suelo. Apóstol cuando acude a la corte del rey de Francia, 
Felipe, le bel; y a la corte del rey de Aragón, Jaime II, 
y dedica el libro De oración a su esposa, la dulce doña 
Blanca de Anjou, reina blanca de blanca paz. Apóstol cuan¬ 
do acude a la corte de Roma, infructuosamente; y con sus 
ochenta años a cuestas, camina hacia el concilio de Viena, 
sobre el Ródano, durante la cautividad de Aviñón, y em¬ 
plaza ante el tribunal de Cristo al papa Clemente V, de 
quien promete ser testigo de cargo, si el concilio se malo- 
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cjra. Apóstol cuando acude a los capítulos generales de las 
grandes órdenes religiosas de su tiempo. Apóstol cuando 
en su opúsculo De fine, sólo conocido por su versión latina, 
excogita y ofrece planes par.a la conquista del norte de 
Africa, pasando por Málaga y Granada, camino el más 
rápido y seguro y primer paso para la redención del Santo 
Sepulcro de Jerusalén. Apóstol en sus proyectos de evan- 
gelización del universo mundo, no por violencia de armas 
materiales, sino con el sistema con que la cristianizaron los 
apóstoles, con predicación evangélica persuasiva y con de¬ 
rramamiento de lágrimas y de sangre. Apóstol siempre Rai¬ 
mundo Lulio y fiel a sus tres deseos originales, que fueron 
el poderoso motor de su vida; ¿consiguió el supremo ga¬ 
lardón y la paga del apóstol, que es el martirio? 

Esta es la angustiosa incógnita de nuestros días y el 
más agudo tormento de sus biógrafos y de sus devotos. 
Por largos años y generaciones se creyó así. Hasta se fijó 
una fecha: la que corre desde los postreros días de junio 
de 1314 al 2 de julio, día de su triunfal arribo a su isla 
natal, efemérides honrada con la celebridad de su fiesta 
litúrgica y popular Nihil prius fide. El documento en que 
se basaba, parece amañado. Documentos auténticos, custo¬ 
diados en el archivo de la corona de Aragón, atestiguan 
fechas de cuatro meses y aún más posteriores a aquella 
data. Su martirio, si fué, es fuerza que sea posterior, pero 
no nos lo dice la silenciosa historia; siempre queda, fuera 
de toda posible duda, que si no recibió el bautismo de 
sangre, durante los ochenta años rebasados de su vida mor¬ 
tal, sufrió a la continua el aguijón urente del bautismo 
de fuego. 

Raimundo Lulio, en el generoso ímpetu de su conver¬ 
sión, en su grandiosa y quizá primogénita obra del Libro 
de contemplación, escribió estas palabras grávidas de fo¬ 
goso deseo y llenas, tal vez, de clarividente presagio: 

“Bienaventurados son, Señor, aquellos que en este 
mundo se visten de rojo color y de vestiduras bermejas, 
semejantes a las que vestísteis Vos el día de vuestra muer¬ 
te. Esta bienaventuranza y esta gracia espera vuestro sier¬ 
vo, todos los días, de Vos; que sus vestidos sean tintos en 
sangre y mojados de lágrimas el día de su muerte,, sí es que 
a Vos pluguiere que él muera por amor vuestro y por amor 
de aquellos que os aman.” Y aun, a veces, con golosa an¬ 
ticipación, deléitase saboreando el cáliz embriagante del 
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martirio entrañablemente deseado y con ardientes votos que 
merecieron ser oídos de Dios: 

"Tanto se dilata. Señor, el día en que yo tome mar¬ 
tirio en medio del pueblo, confesando la santa fe cristia¬ 
na, que todo me siento desfallecer y morir de deseo y año¬ 
ranza porque no llegué a aquel día en que esté en medio 
del pueblo, acosado como león u otra salvaje alimaña, ro¬ 
deada de cazadores que la matan y la despedazan.” 

La pesadumbre de más de dieciséis lustros gravitaba 
en sus hombros; su barba, que en sus días de París era flo¬ 
rida, ahora pendía cuajada en larga nieve sobre su pecho; 
y su cabeza blanqueaba con los rayos fríos de una aurora 
polar. Era llegada la hora de disponer de aquellas cosas que 
el Amado le diera en comanda. La avara antigüedad nos 
ha conservado el testamento postrero. Raimundo, como el 
protagonista de su Arbol de filosofía de amor, dejó su cuer¬ 
po al polvo de la tierra para que lo dispersase ante la faz 
del viento. Distribuyó su rica pobreza entre los dos hijos 
de su carne, Domingo y Magdalena, esposa del procer bar¬ 
celonés Pedro de Sentmenat; los frailes predicadores, los 
frailes franciscanos; las monjas de Santa Clara y las de 
Santa Margarita y las de la Penitencia y los niños huér¬ 
fanos de la ciudad de Mallorca, y la obra de la bienaven¬ 
turada Virgen María de la Seo, comenzada por el rey don 
Jaime I. Mayor preocupación le merecen sus obras seniles. 

“Quiero y mando que copien sobre pergamino los 
libros en romance y en latín, que, mediante la divina gra¬ 
cia, compilé.” Quiere con voluntad muy firme que de todas 
sus obras de su invierno que saben a enjutez de tronco, 
pero amadas con una ternura especial, como son amados los 
benjamines, que se envíen ejemplares a la cartuja de Pa¬ 
rís y que uno, en pergamino, se envíe a Micer Percival 
Spíniola, en Génova, que había de ser la última tierra cris¬ 
tiana que pisó, en saliendo para el supremo apostolado 
africano. 

¿Cuándo volvió a Mallorca, vivo o muerto? No se sa¬ 
be. ¡O vebustatis silentis obsoleta obliviol lnvidentuv ista 
nobis... ¡Oh herrumbroso olvido de la silente antigüedad! 
Nos lo ocultó, por envidia, la callada vetustez con un dedo 
sobre la boca. 

Raimundo Lulio, de quien se esperaba que pronto sería 
canonizado, fué sepultado, provisionalmente, en la sacris¬ 
tía de San Francisco de Asís. Posteriormente, fué depo- 
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sitado el autor del dulcísimo Libro de Santa María, todo 
leche y miel, en la capilla de Nuestra Señora de la Conso¬ 
lación, del mismo templo, su coetáneo, en donde espera 
a resurrección de la carne. El sepulcro es bello y solemne 
Heno de alegorías, construido por los Jurados de Mallorca, 
en el declivio del siglo xv. Es imposible acercarse al mo- 
numento sepulcral sin que a través del alabastro yerto el 
devoto no se imagine que va a oír los recios golpes de ala 
de un huracán aprisionado, o el crepitar del incendio de 
los huesos abrasados de aquel incendio que los abrasó en 
vida. Y como de la boca de un oráculo parécele que va a 
oír aquellas ardientes palabras que el mismo Raimundo 
escribió en el Amigo y el Amado : 

Si vosotros, amadores, queréis agua, venid a mis 
ojos, que son fuentes de lágrimas; y si queréis fuego, ve¬ 
nid a mi corazón y encended en él vuestras antorchas." 

Lorenzo Rjber. 
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30 de marzo 

SAN PEDRO REGALADO 

(f 1456) 

Un día del verano de 1493 la pacífica villa de Aran- 
da de Duero hallábase agitada por una algazara y rego¬ 
cijo difícilmente descriptibles. Labriegos y pastores, hidal¬ 
gos vestidos de fiesta, hombres y mujeres humildes del 
campo castellano, afluían a ella de todos los contornos 
para dirigirse desde allí al convento de La Aguilera. Ello 
era debido a que la reina Isabel se dirigía a visitar el 
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sepulcro de San Pedro Regalado. A su incomparable ma¬ 
jestad de reina católica, uníase en este momento la sa¬ 
tisfacción de ser ya señora de una España totalmente re¬ 
dimida. Granada acababa de ser incorporada a la corona 
de Castilla. El milagro de América había conmovido al 
mundo desde sus cimientos. Por los caminos de España 
corrían vientos de grandeza. 

Aquel día la nación entera, representada en su reina, 
iba a postrarse de rodillas ante la tumba del humilde fran¬ 
ciscano muerto treinta y siete años antes. Cuando Isabel 
entró en la iglesia, se volvió hacia las damas de su sé¬ 
quito y dijo; “Pisad despacio, que debajo de estas losas 
descansan los huesos de un santo”. 

¿Cómo era posible que, en tan corto espacio de tiempo, 
el que allí reposaba hubiese adquirido una fama de san¬ 
tidad tan grande? No es difícil contestar a esta pregunta. 
San Pedro Reqalado es uno de esos seres afortunados, 
innumerables dentro del catolicismo, que responden con 
ejemplar disposición a un designio providencial. Nació en 
Valladolid, en 1390, en la famosa calle de Las Platerías, 
que aún hoy conserva su nombre y el antiguo rango que 
tuvo en la corte de España. A los trece años ingresó en 
el convento de franciscanos, el cual no era entonces pre¬ 
cisamente un modelo de observancia. Estamos en una épo¬ 
ca en que la disciplina y costumbres de religiosos y sa¬ 
cerdotes habían llegado a un grado de relajación que hoy 
nos resulta inconcebible. Causas muy diversas habían pro¬ 
ducido aquella situación, que los historiadores se compla¬ 
cen en pintar con los colores más negros. A las natura¬ 
les consecuencias del cisma de Occidente se había unido 
la gran peste de Europa, que dejó despoblados los con¬ 
ventos. Para llenarlos de nuevo, fueron admitidas gentes 
sin preparación ninguna, deseosas únicamente de colmar 
sus ambiciones al amparo de las inmunidades del claustro. 

No faltaban quienes se dolían en lo más hondo de su 
alma de aquel estado de cosas. Y precisamente un fran¬ 
ciscano que vivía en el convento de La Salceda, por tie¬ 
rras de Guadalajara, se decidió a reñir la única batalla 
que podía resultar victoriosa, la de la renovación profun¬ 
da de la vida monástica. Era fray Pedro de Villacreces, 
también de origen vallisoletano, el cual tenía fama de san¬ 
to en los conventos de la Orden. Un día, cuando menos 
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lo esperaban los religiosos del de San Francisco de Va- 
lladolid. el anciano Villacreces se les entró por las puer¬ 
tas causando una profunda impresión. ¿A qué venía fray 
Pedro?, comenzaron a comentar en corrillos los reverendos 
moradores de la casa. 

Contrastaba con la de muchos de ellos la espirituali¬ 
zada figura de Villacreces: era alto, de una delgadez as¬ 
cética, de ojos negros y vivísimos, manso como un hilo de 
agua, ardiente como un rayo de sol. En íntimo consorcio 
se habían juntado en él la reciedumbre del hombre de 
Castilla y la amorosa suavidad del Poverello de Asís. 
¿Que a qué venia fray Pedro? Pronto vieron satisfecha su 
curiosidad cuando supieron que con las debidas autoriza¬ 
ciones salió una mañana del convento, en dirección a un 
lugar cercano a Osma. No iba solo. Le acompañaba fray 
Pedro Regalado. Este, de quince años: Villacreces, de más 
de sesenta. Les unía un mismo espíritu: afán de santidad. 
El viejo formaría al joven. Algún castellano, que a aque¬ 
llas horas pasaba por las calles estrechas de Valladolid, 
pudo ver a los dos religiosos avanzar sin más provisiones 
que un báculo y un breviario. Camino largo, mendigando 
de puerta en puerta. Jornadas a pleno sol y, a ratos, a la 
luz de la luna, hasta que llegaron por fin a La Aguilera, 
donde el obispo de Osma había autorizado a Villacre¬ 
ces para fundar allí un humilde convento. Y empieza la 
nueva historia. 

La Aguilera iba a ser un foco de restauración de la 
vida religiosa franciscana en su más auténtica pureza. Con 
algunos otros religiosos que pronto se le unieron, y sobre 
todo con los jovencitos a quienes él pudo formar desde 
el primer momento, Villacreces lograría hacer del nacien¬ 
te eremitorio una fidelísima reproducción de la austeridad 
impresionante que San Francisco de Asís vivió en los “pri¬ 
mitivos tugurios” de Rivotorto y La Porciúncula. Bajo la 
mano del mismo, fray Pedro Regalado fué recorriendo los 
humildísimos cargos propios de la vida de un convento 
pobre en que las almas santas suelen dar pasos de gigante 
en su camino hacia Dios. Limosnero por los pueblos veci¬ 
nos, sacristán, ayudante de la cocina, encargado de aten¬ 
der a los pobres que llamaban a las puertas del convento... 
Así vivió durante once años, hasta 1415, fecha en que 
Villacreces se trasladó de nuevo a la provincia de Va¬ 
lladolid para fundar otra casa de recolección en El Abro¬ 
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jo, término de Laguna de Duero. Con él llevó al Regalado 
para que fuese maestro de novicios, aun cuando no tenia 
más de veinticinco años, y sólo tres de sacerdocio. 

A partir de este momento, la vida de fray Pedro Re¬ 
galado es una continua entrega a las más heroicas virtu¬ 
des. No conoce límites para sus penitencias, y pide a los 
novicios el cumplimiento exactísimo, por amor, de todas las 
exigencias de la regla. A veces sale a predicar por los 
pueblos cercanos, Tudela de Duero, las dos Quintanillas, 
Matapozuelos, Portillo, y sabe dar a su predicación un 
tono de tan encendido amor a las almas, que las gentes 
le siguen por los caminos deseosas de confiarle sus cuitas 
de toda índole. Pronto empieza a hablarse de milagros 
múltiples realizados por su mano. 

Muerto el padre Villacreces en 1422, y tras algún bre¬ 
ve interregno, los religiosos de ambas casas. La Aguilera 
y El Abrojo, le eligen prelado o vicario, confiando así a 
su esfuerzo la tarea de continuar el propósito reformador 
que había guiado al que las fundara. Nadie más indicado 
que él para lograrlo plenamente. Por ambas Castillas se 
extendió rápidamente su fama, y los buenos hijos de la 
Iglesia, testigos involuntarios de las profundas perturba¬ 
ciones de su época, contemplan con creciente admiración 
aquellas casas de la reforma, llamadas Domus Dei la de 
la Aguilera y Scalai Coeli la del Abrojo, a las que pronto 
seguirían otras hasta hacer “las siete de la fama’ —así las 
llamaron en antiguos documentos—, las cuales vinieron a 
ser anticipados y eficacísimos focos de la renovación más 
tarde iniciada con carácter general por el cardenal Cis- 
neros. Es ésta, sin duda, la gloria más insigne de San Pe¬ 
dro Regalado y de su maestro, el padre Villacreces: ha¬ 
berse adelantado ofreciendo un ejemplo vivo y estimulante 
a la reforma que más tarde emprende la Orden del Cister, 
y que después extiende a toda España el gran cardenal 
regente de Castilla. 

Vicario, pues, de ambos conventos, distribuía el Re¬ 
galado alternativamente su vida entre uno y otro, hasta 
que decidió morar habitualmente y durante la mayor parte 
del año en La Aguilera, lugar más propicio para el retiro 
y la contemplación a que deseaba entregarse. La casa de 
El Abrojo, por su proximidad a Valladolid, era frecuente¬ 
mente visitada incluso por personajes de la Corte, que 
acudían en demanda de sus consejos. Alguna vez pudo 
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verse allí al entonces omnipotente favorito don Alvaro de 
Luna y al propio rey don Juan II de Castilla. El consi¬ 
guiente ruido que tales visitas producían no agradaba a 
quien tenía como suprema ambición de su alma la unión 
con Dios y la más estrecha penitencia, para poder ser el 
orientador vivo de la deseada reforma. 

Nada perdonó para conseguirlo. Las célebres consti¬ 
tuciones de que San Francisco de Asís dotó a su predi¬ 
lecta casa de la Porciúncula, completadas en cuanto a su 
aplicación con minuciosas y detalladas normas que Villa- 
creces habia añadido como natural derivación de aquellas 
en el ambiente del momento, fueron fidelísimamente obser¬ 
vadas. Doce horas diarias de oración mental y vocal re¬ 
partidas entre el día y la noche, trabajos manuales en el 
campo para ayudar a los labradores y así obtener alguna 
limosna, prohibición absoluta de almacenar provisiones 
fuera de las que exigía el sustento diario de la comunidad, 
celdas y habitaciones del convento abyectísimas y vilísi- 
simas , silencio casi continuo, negativa terminante a recibir 
dinero ni siquiera como estipendio por la misa u otras fun¬ 
ciones litúrgicas..., tal era el género de vida de aquellas 
casas. 

En cuanto a su formación científica, San Pedro Re¬ 
galado se distinguió también como maestro de espíritus y 
predicador elocuente, aunque, más que por el aparato doc¬ 
trinal, por la fuerza de la santidad vivida y el calor de 
sus exhortaciones. No eran las suyas casas de estudio; su 
fundador, Villacreces, quiso hombres penitentes, no estu¬ 
diantes. De sí mismo decía: “Recibí en Salamanca grado 
de maestro, que no merezco, empero más aprehendí en 
la celia llorando en tinibia que en Salamanca, Tolosa e 
Paris estudiando a la candela. Guay de mí, que estudia¬ 
mos por nuestras ciencias, e somos curiosos en los peca¬ 
dos e defectos agenos e olvidamos los nuestros. Mas que¬ 
ría ser una vejezuela simple con caridad e amor de Dios 
e del prójimo, que la Teología de San Agustín e del Doc¬ 
tor Surtil Scoto.” 

En el último período de su vida, años de M45 al 56, 
el Regalado vive ya sumergido plenamente en el océano 
sin límites de la contemplación divina. Sin abandonar nun¬ 
ca sus rigurosas prácticas ascéticas, ayuno diario, total 
abstinencia de carne, intensa flagelación corporal, se ve 
favorecido y goza de extraordinarios dones místicos. Su 
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piedad tiene tres vertientes principales: la Eucaristía, la 
devoción a la Santísima Virgen y el recuerdo de la pa¬ 
sión del Señor. Particularmente esta última le atraía con 
fuerza irresistible. Muchas noches, en el cerro del Aguila, 
próximo al convento, se le podía ver practicando el ejer¬ 
cicio del Vía-erucis con una pesada cruz de madera so¬ 
bre sus hombros, soga al cuello y corona de espinas en su 
frente. 

La Virgen María, siempre tan amada en la Orden 
franciscana, se llevó también el corazón del gran peni¬ 
tente, y ella anda mezclada en uno de los más famosos 
milagros de su vida, recogido por cierto en el proceso de 
canonización. En la madrugada de un 25 de marzo, fiesta 
de la Anunciación, hallábase rezando maitines en el con¬ 
vento del Abrojo, y sintió especial deseo de venerar a 
María en la iglesia de La Aguilera, a ochenta kilómetros de 
distancia, la cual habia consagrado él a este dulce mis¬ 
terio. Y al instante fué transportado por los aires en bra¬ 
zos de los ángeles, guiado por una estrella que represen¬ 
taba a la Madre del cielo. Satisfecho su piadoso deseo, 
fué igualmente devuelto al Abrojo sin que los frailes hu¬ 
biesen advertido su ausencia. Este prodigio es el que ha 
servido para inspirar la iconografía del Santo. 

Murió el Regalado en H56. La fama de taumaturgo 
que le había acompañado en vida creció con su muerte. 
En su sepulcro se obraron maravillas tantas que los frai¬ 
les se vieron obligados—dice el historiador D Ocampo— 
a no admitir nuevas relaciones. No sólo el pueblo humil¬ 
de y sencillo, y en ocasiones crédulo, sino lo más cons¬ 
picuo y representativo de la vida española de nuestros 
grandes siglos, veneró con fervor extraordinario la memo¬ 
ria del gran hijo de San Francisco de Asís. Obispos y 
nobles, militares y embajadores de países extranjeros, in¬ 
cluso nuncios y enviados del Romano Pontífice, acudie¬ 
ron a La Aguilera atraídos por la poderosa influencia que 
ejercía en toda España el humilde convento, gracias a este 
insigne varón de Dios y a otros que le siguieron después 
por idéntico camino de virtud y penitencia. Allí estuvo, 
en las postrimerías de su vida, el 'cardenal Cisneros. Allí 
también, el emperador Carlos, cuyo concepto de la casa 
era tan elevado que se le atribuye haber dicho que. al salir 
de Aranda hacia La Aguilera, debía el visitante ir con la 


716 


30 MARZO. SAN JUAN CLÍMACO 


30 MARZO, SAN JUAN CLÍMACO 


717 


cabeza descubierta. De igual modo, don Juan de Austria, 
Felipe II, y los demás reyes de España. 

Fué canonizado en 1746 por Benedicto XIV, y ese 
mismo año fué declarado patrono de Valladolíd y de su 
diócesis. 

Marcelo González. 
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SAN JUAN CLIMACO 

(t 600) 

El monte Sinaí, de tantos recuerdos bíblicos, forma un 
macizo de cumbres y valles pedregosos y resecos sin ape¬ 
nas vegetación. Cuando lo visitó la monja Eteria, nues¬ 
tra peregrina, el Sinaí estaba poblado de monjes. Eteria 
vió varios monasterios, capillas custodiadas por monjes, 
cuevas en las que moraban anacoretas "y una iglesia en 
la cabeza del valle; delante de la iglesia hay un amení¬ 
simo huerto con agua abundante, en el cual está la zarza; 
muy cerca se enseña el lugar donde se hallaba el santo 
Moisés cuando le dijo Dios: “Desata la correa de tu cal¬ 
zado”. 

Aún se conserva el monasterio de El-Arbain o de los 
Cuarenta Mártires, llamado así porque, a fines del siglo IV, 
los beduinos asesinaron en aquel lugar a cuarenta mon¬ 
jes. Mas la iglesia de que nos habla Eteria es. sin duda, 
la que hizo edificar Santa Elena en el siglo iv y que, 
en 527, fortificó el emperador Justiniano, lo mismo que al 
monasterio que está junto a e¡la,' Dicho monasterio se lla¬ 



ma de Santa Catalina, puesto que guarda las reliquias de 
la santa alejandrina desde hace muchos siglos. Justiniano 
fortificó también otros monasterios sinaítas para proteger 
a los monjes de las incursiones de los beduinos de los de¬ 
siertos cercanos. 

iil monasterio de Santa Catalina, único que ha mante- 
nido la vida monacal en aquellos parajes agrestes, está 
situado a más de dos mil metros al pie del Djebel-Musa 
o monte de Moisés. De la parte trasera del monasterio 
arranca un caminito escarpado, con peldaños labrados en 
la roca (tres mil en total) que lleva a la cumbre. Vive en 
él una comunidad de monjes ortodoxos griegos y guarda 
una famosa biblioteca con 500 manuscritos antiguos. En 
el siglo pasado fué descubierto en ella el Códice Sinaítico, 
del siglo IV, con todo el Nuevo Testamento y la mayor 
parte de la versión griega del Antiguo. Dicho códice ue 
regalado al zar de Rusia, el cual compensó al monasterio 
con 9.000 rublos. Estuvo depositado en la Biblioteca de 
Leningrado hasta 1933, en cuya fecha lo adquirió el Mu¬ 
seo Británico por 100.000 libras esterlinas. 

El recuerdo de Moisés y de Elias, a quienes había ha¬ 
blado Dios en aquel monte, atrajo desde los primeros tiem¬ 
pos a muchos anacoretas. Después de la legislación que 
Justiniano dió a los monjes, éstos vivían en recintos ce- 
rrados y sólo se permitía la vida solitaria dentro de la 
clausura. Cada monasterio se regía a su modo, sin regla 
común; mas todas estaban inspiradas en los preceptos que 
San Basilio había dado a los monjes. Los divinos oficios 
duraban seis horas. El resto del día lo ocupaban en el 
trabajo manual y en el estudio. Se tejían sus propios ves¬ 
tidos: túnica burda de pelo de cabra o de borra, ceñidor, 
manto y sandalias. Preparaban pergaminos, transcribían e 
iluminaban códices. Comían una sola vez al dia y prac¬ 
ticaban extremado ayuno en Cuaresma y Adviento. La ca¬ 
ridad en forma de hospitalidad era característica de los 
monjes. Junto a cada monasterio estaba la hospedería para 
peregrinos y viajeros. 

Én este ambiente discurrió la vida de San Juan Cli- 
maco, el más popular de los escritores ascéticos de aque¬ 
llos siglos, debido a su única obra Escala del paraíso. Los 
poces datos biográficos que han llegado a nosotros los 
sabemos principalmente por el monje Daniel, el cual vivía 
gil el monasterio cercano de Raytún, situado hacia el nipp 
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Rojo. Daniel los redactó poco después de la muerte del 
Santo para encabezar el libro de éste 

v la nrll^T/^ 0 en J a se 9 unda mitad de l siglo vi 
j- P “ ,tad del vn - Er a muy joven cuando un buen 

día se presento al monasterio del Sinaí dispuesto a con- 
agrarse a Dios. Ni los bienes de su casa, que eran mu- 
ctios, ni la educación distinguida que había recibido ni 
un porvenir halagador fueron obstáculo para emprender una 

mil. r f y 3UStera - T ° d ° lo fué olvidando heroica- 
mente bajo las instrucciones de un excelente religioso lla¬ 
mado Martirio, y después de tres años de noviciado—el 
tiempo que preceptuaba la regla-entró en la comunidad 
de monjes. Desde el primer momento, la obediencia y el 
s u 10 ueron su divisa. Daniel afirma escuetamente que 
era monje sumiso e instruido en letras. 

después h f bía mue rto el monje Martirio y 
nuestro Santo se retiró al extremo del monte a unos cien 
metros de una ermita. Allí vivía más cerca de Dios Tn 
un antro angosto o celda natural, la cual fué testigo, du- 

temíl mUch ° S anoSl de sus Prolongadas oraciones, con¬ 
templaciones, penitencias y lágrimas. Allí aprendió lo que 
anos después aconsejaría al abad de Raytún en una carta 
que se ha conservado: “Entre todas las ofrendas que po- 
demos hacer a Dios, la más agradable a sus ojos es in¬ 
discutiblemente la santificación del alma por medio de la 
penitencia y de la caridad”. Allí venció al demonio de la 

m , ÍSm ° tiemp ° que d°minaba la 
vanagloria, comiendo de todo lo que permitía la regla mo- 

nastica pues sabía que las extremadas abstinencias" fueron 
motivo de ostentación en otros monjes. Pasó cuarenta años 
ajeno a la desidia, dado al estudio y al trabajo, larqa la 
oración y breve el sueño, parco en el comer y benigno con 
Jos visitantes molestos. 

Al principio vivió completamente aislado; mas corrió 
Ja tama de su erudición y santidad, y varias personas 
iban a el en busca de consejo. Juan las instruía con toda 
candad; porque, como dejó escrito, “quien con sus ense¬ 
ñanzas puede contribuir a la salvación de sus hermanos y 
no es repiarte con plenitud de caridad la ciencia que haya 
recibido, tendrá el castigo del que oculta ei talento debajo 
e ce emín . No faltaron envidiosos que le tildaron de 
c arlatan, por lo cual él mismo se impuso la penitencia de 
no enseñar con palabras sino con obras de penitencia, dul- 
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zura y modestia. Ello duró hasta que los mismos que le 
habían difamado fueron a rogarle que renovara sus divi¬ 
nas instrucciones. No estuvo a refugio de las tentaciones, 
sino que pasó momentos de tristeza y desaliento con ganas 
de echarlo todo a rodar. Pero se tranquilizaba luego, pen¬ 
sando en que agradaba a Jesucristo y que muchos habían 
llegado a la santidad por aquel camino. 

Cuando murió el abad de Monte Sinaí, los monjes fue¬ 
ron en busca de Juan y le rogaron que aceptara el cargo 
de sucesor. El Santo opuso excusas y resistencias, pero 
los monjes no cejaron hasta que aceptó y se fué al mo¬ 
nasterio con ellos. No se habían equivocado: Juan desem¬ 
peñó el cargo con sabiduría, bondad de carácter y vida 
ejemplar. 

Siendo abad, redactó, o terminó por lo menos. Escala 
del paraíso, fruto de su larga experiencia ascética. Se com¬ 
pone de treinta grados, que son otros tantos capítulos en 
donde el Santo explica, en forma de aforismos y senten¬ 
cias, las virtudes del monje y los vicios que deberá ven¬ 
cer. El estilo es muy sencillo y claro; al alcance de todos. 
Se sirve de ejemplos vividos en los monasterios. Así nos 
dice que, edificándole la virtud del monje cocinero, le pre¬ 
guntó una vez cómo podía andar recogido en todo momen¬ 
to con una ocupación tan material. El cocinero le respon¬ 
dió: “Cuando sirvo a los monjes me imagino que sirvo al 
mismo Dios en la persona de sus servidores, y el fuego 
de la cocina me recuerda las llamas que abrasarán a los 
pecadores eternamente”. 

Los primeros grados de Escala del paraíso son: la re¬ 
nuncia a la vida del mundo, a los afectos terrenos, al afec¬ 
to de los parientes, la obediencia, la penitencia, el pensa¬ 
miento de la muerte y el don de lágrimas o, como él dice, 
la tristeza que nos causa alegría. “Carísimos amigos—es¬ 
cribe el Santo—, en la hora de la muerte, el juez sobera¬ 
no no nos echará en cara el no haber obrado milagros, o 
no haber sabido sutilizar en materias elevadas de teología, 
como tampoco el no haber llegado a un elevado grado de 
contemplación, sino de no haber llorado nuestros pecados 
de modo que mereciésemos el perdón". Los grados siguien¬ 
tes son: la dulzura que triunfa de la cólera, olvido de las 
injurias, huir de la maledicencia, pues ésta reseca la vir¬ 
tud de la caridad; amor al silencio, porque el mucho ha¬ 
blar lleva a la vanagloria; huir de la mentira, que es un 
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acto de hipocresía; combatir el fastidio y la pereza, puesto 
que esta última destruye por sí sola todas las virtudes; 
practicar la templanza, porque el golosinear es una hipo¬ 
cresía del estómago, el cual dice que se va a saciar con 
aquello y no se sacia. Contentando la intemperancia, viene 
la impureza; de aquí que el grado siguiente sea el amor 
a la castidad. La castidad—dice—es un don de Dios, y 
para obtenerlo conviene recurrir a Él, pues a la naturaleza 
no la podemos vencer con sólo nuestras fuerzas. Siguen 
los grados que tratan de la pobreza, virtud opuesta a la 
avaricia, del endurecimiento del corazón, que es la muer¬ 
te del alma, del sueño, del canto de los salmos, de las vi¬ 
gilias, de la timidez afeminada, de la vanagloria, del or¬ 
gullo y de la blasfemia. Luego, las virtudes típicamente 
contemplativas: dulzura del alma, humildad, vida interior, 
paz del alma, oración y recogimiento. El último grado del 
libro está dedicado a las virtudes teologales. 

Movido de la caridad operante, hizo edificar una hos¬ 
pedería para peregrinos a poca distancia del monasterio. 
Enterado de ello el papa San Gregorio el Grande, quiso 
ayudarle enviándole una cantidad junto con una carta, 
que se ha conservado, en la que se recomienda a sus ora¬ 
ciones. 

Murió con la misma simplicidad que había vivido. Su 
Escala del paraíso se hizo pronto famosa. El libro fué co¬ 
piado y leído en todos los monasterios, se tradujo al latín 
y el autor fué siempre conocido con el sobrenombre de 
Clímaco, del griego clymax, que significa “escalera”. Tam¬ 
bién le llamaron Juan el Escolástico, apelativo que solo 
se daba a personas de muchos conocimientos. Juan Clíma¬ 
co es' uno de los Santos Padres de la Iglesia griega. 

Juan Ferrando Roig. 
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31 de marzo 

BEATO AMADEO DE S ABOY A 

(t 1472) 

El Beato Amadeo de Saboya fué el noveno de este 
nombre y el tercer duque de aquel Estado; vivió treinta y 
siete años (1435-1472); reinó solamente siete (1465-1472); 
y fué inscrito en el catálogo de los bienaventurados dos 
siglos más tarde bajo el pontificado del Beato Inocen¬ 
cio XI. 

La Saboya fué siempre uno de los lugares más bellos 
de la región alpina; situada en el centro de Europa, en 
territorio francés, al occidente de la cadena de los Alpes, 
guarda dentro de sí las cumbres más elevadas desde el 
Monte Blanco hasta el monte Thabor. La magnificencia 
de sus costas, la grandiosidad de su paisaje, su infinita 
variedad, los contrastes de color y de vida, la melancó¬ 
lica belleza de las ruinas de castillos y monasterios, ofre¬ 
cen un espectáculo estupendo, que arrebata la admiración. 
Sus habitantes son conocidos por la bondad de su carác¬ 
ter y por la sencillez de sus costumbres; defendidos del 
influjo y contacto con otras gentes por la aspereza de sus 
montañas, han sabido conservar sus primitivas tradiciones. 
El saboyano es fuerte y alegre; tiene pocas necesidades y 
sabe desde antiguo solucionárselas por sí mismo; es ade¬ 
más religioso y amante de sus instituciones. Cada uno de 
los siete valles principales de las tierras saboyanas tiene 
su propia fisonomía en tipos y maneras, hablándose por 
este motivo de los “siete países saboyanos”, variedades de 
un mismo tipo social montañés. 

La casa de Saboya es una de las familias más anti¬ 
guas e ilustres, que han reinado en Europa casi hasta 
nuestros dias. Parece ser que su fundador fué Humber¬ 
to I Blancamano, descendiente de la casa de Sajonia, que 
vivió en los años 985 al 1048; prestó buenos servicios al 
rey de Arles Rodolfo III, y al emperador Conrado el 
“Sálico, recibiendo en recompenas numerosas tierras y pri- 
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vilegios. A través de los siglos el Estado saboyano fué 
ensanchando sus límites geográficos; las guerras entre los 
señores feudales, las alianzas, las capitulaciones matrimo¬ 
niales y las herencias de nobles, fueron abriendo camino 
al esplendor de la casa de Saboya. En el siglo xv, du¬ 
rante el largo gobierno de Amadeo VIII, los dominios 
saboyanos alcanzaron la máxima extensión, comprendien¬ 
do entre otros territorios la Saboya, el Piamonte y el País 
de Vaud. Aunque se había avanzado notablemente en el 
sentido de sustituir el antiguo régimen feudal por un Es¬ 
tado moderno, sin embargo, aún no había desaparecido la 
organización, feudal, que se desarrolló más en la Saboya 
que en el Piamonte, con grandes y poderosas casas seño¬ 
riales, afincadas en los cerrados valles alpinos con esca¬ 
sos centros urbanos. 

Amadeo VIII de Saboya, de sobrenombre “el Pacífi¬ 
co”, consiguió en H16 del emperador Segismundo la 
transformación del condado en ducado, recibiendo la so¬ 
lemne investidura. Destacaron en este príncipe sus inquie¬ 
tudes espirituales y su amor por la vida ascética, llegando 
a crear en la corte un acentuado ambiente de religiosidad, 
dentro del cual discurrieron los primeros años de vida de 
su nieto el Beato Amadeo IX de Saboya. Amadeo VIII 
el Pacífico , después de haber llevado su casa a una 
altura jamás soñada en tiempos atrás, se dedicó a dejar 
el gobierno en manos de su hijo Luis II de Saboya y a 
retirarse a la vida eremítica con algunos de sus meiores 
amigos y fieles consejeros; fundó la Orden Militar de 
San Mauricio, a la que señaló como residencia un nuevo 
monasterio levantado por su mandato en Ripaglia, cerca 
de Tournon, y entró en el retiro con sus amigos el día 16 
de octubre de 1434, vistiendo todos una túnica y capucha 
grises, llevando como distintivo un cinturón dorado y una 
cruz también dorada sobre el pecho. La decisión del du¬ 
que de Saboya causó honda impresión en Europa, y lla¬ 
mó la atención de los Padres del concilio de Basilea, quie¬ 
nes, después de haber depuesto al papa de Roma Euge¬ 
nio IV, lo eligieron como sucesor de San Pedro. El du¬ 
que aceptó la tiara y fué consagrado y coronado el 24 
de julio de 1440 con el nombre de Félix V; nueve años 
más tarde, en bien de la paz de la Iglesia, el antipapa 
Félix renunció al papado en el concilio de Lausana 
de 1449; el nuevo pontífice Nicolás V lo preconizó car- 
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denal obispo de Saboya y delegado apostólico en Saboya 
y parte de Suiza; murió en 1451 y sus huesos hallaron 
descanso en un magnífico monumento erigido en su nom¬ 
bre en la catedral de Turín. 

Su nieto, el Beato Amadeo IX de Saboya, nació en 
Tournon el 1 de febrero de 1435, habiendo sido el hijo 
primogénito de Luis II de Saboya y de Ana de Lusiñán, 
hija del rey de Chipre. La dulcedumbre del lago de Gi¬ 
nebra, al pie de cuyas colinas se alza el pequeño pueblo 
de Tournon, comunicó al joven Amadeo su encanto y su 
poesía, y las cimas nevadas del San Bernardo y del Mon¬ 
te Blanco infundieron en su alma el amor por todo lo 
cándido y puro. Sus cristianos padres lo educaron en el 
santo temor de Dios, juntamente con sus otros diecisiete 
hermanos. Muy pronto se manifestaron en el príncipe los 
piadosos sentimientos y una natural inclinación hacia la 
virtud; de niño, cuando jugaba y paseaba por los jardines 
de su palacio, gustaba de hincarse de rodillas y elevar sus 
manos y sus ojos al cielo, dirigiendo a Dios fervorosas 
jaculatorias; de joven, se apartaba del fastuoso brillo de 
la corte, prefiriendo la conversación con los pastores, y la 
meditación en la pasión de Jesucristo, arrasándosele los 
ojos de lágrimas al contemplar el crucifijo. Su semblante 
siempre risueño, sus maneras apacibles, su estilo a la vez 
humano y majestuoso, le hicieron muy pronto dueño de 
todos los corazones. El Beato Amadeo de Saboya tuvo 
desde los primeros años de su juventud aquella dulzura, 
aquel encanto e irresistible simpatía que desprende la san¬ 
tidad verdadera; sin votos de religión, sin hábitos sacer¬ 
dotales, en medio del bullicio de una corte europea del 
medievo, supo llevar a la práctica aquel mandamiento 
de Jesucristo: “Sed perfectos como vuestro Padre celes¬ 
tial es perfecto”; porque la santidad puede y debe hacer¬ 
se en todos los lugares y tiempos, y en todos los modos 
de vida, acomodando nuestra voluntad a la voluntad de 
Dios y guardando sus santos preceptos. 

Después del tratado de Cleppié (1453), a los dieci¬ 
siete años de edad, Amadeo IX de Saboya contrajo ma¬ 
trimonio con Violante de Valois, también conocida con 
el nombre de Yolanda de Saboya, hija del rey de Francia 
Carlos VII y hermana del más tarde también rey de Fran¬ 
cia Luis XI, de la cual estaba prometido desde la cuna 
(1436). Fué Violante una mujer afectuosa, fiel y amante 
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de su casa y familia; ambos esposos estuvieron desde un 
principio muy unidos, no sólo en la comunidad de vida, 
sino principalmente en la rectitud de conciencia y en idén¬ 
ticos sentimientos. La castidad matrimonial fué fecunda, 
habiendo nacido del amor conyugal nueve hijos, a los que 
sus padres supieron legar, además de los bienes de for¬ 
tuna, su religión y virtud; una de sus hijas subió a los 
altares con el nombre de Beata Luisa de Sabova, la cual, 
muerto su marido, se encerró en un convento de clarisas, 
siendo autorizado su culto por el papa Gregorio XVI. 

En el ano 1465 el Beato Amadeo IX de Saboya su¬ 
cedió a su padre en el trono, y con este motivo las vir¬ 
tudes que adornaron al príncipe alcanzaron mayor brillo 
con la diadema. Desde un primer momento, sabedor de 
que toda autoridad y poder viene de Dios, se esforzó en 
imponer en la corte sus piadosas tendencias, volviendo la 
vida cortesana a lograr el mismo o mayor nivel de reli¬ 
giosidad que tuvo en los tiempos de su abuelo Ama- 
VEI el Pacífico . El ejemplo de los principes es 
siempre poderoso y eficaz en la mejoría de las costumbres; 
el modo de vida del Beato Amadeo de Saboya impuso 
en todos sus vasallos un sello tan fuerte de honradez, 
que por mucho tiempo se vió el vicio desamparado en to¬ 
dos sus Estados. La falta de compostura en el templo, el 
hablar con menosprecio de la religión, las conversaciones 
licenciosas en la corte, eran motivo suficiente para incu¬ 
rrir en la desgracia del príncipe, quien siempre se mos¬ 
tró resoluto e intransigente cuando estuvieron por medio 
los intereses de Dios. Fué norma constante en su vida 
de gobierno el anteponer el servicio de Dios a todas las 
restantes cosas. No hubo a la sazón corte más brillante 
ni mejor arreglada en toda Europa; reinando ia paz y la 
justicia con todos sus derechos, y extendiéndose la vigi¬ 
lancia del príncipe a todos sus Estados con segura polí¬ 
tica interior. 

Argumento singular de santidad en el Beato Amadeo 
de Saboya fué su amor a los pobres; teniendo delante de 
los ojos aquellas palabras de Jesucristo: “Lo que hicie¬ 
reis con los necesitados, conmigo lo hacéis”, solía repetir, 
para justificar sus afanes en favor de los desvalidos: “Me 
conduelo tanto de los pobres, que al verlos no puedo con¬ 
tener las lágrimas. Si no amase a los pobres, me pare¬ 
cería que no amaba a Dios”. Empleó mucha parte de sus 
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riquezas en fundar hospitales y en dotar los ya existen¬ 
tes con mayores rentas, conservándose todavía en el Pia- 
monte y en la Saboya numerosos vestigios de la mag¬ 
nificencia del caritativo príncipe. Con su propia mano aten¬ 
día a los necesitados, gozando al distribuirles personal¬ 
mente las limosnas; visitaba a los enfermos en sus humil¬ 
des viviendas, socorriéndoles con tanto cariño y solicitud, 
que alguno de ellos llegó a decir, quesólo por haber sido 
asistido por el santo duque bendecía la hora en que Dios 
le había postrado en el lecho víctima de penosa enferme¬ 
dad; llamábanle el padre de los necesitados, y a su pa¬ 
lacio, el jardín de los pobres. 

La tradición nos ha conservado una simpática anéc¬ 
dota, que nos descubre hasta dónde llegó la caridad del 
corazón del Beato Amadeo de Saboya. En cierta ocasión, 
habiéndole preguntado un embajador de un príncipe ex¬ 
tranjero si tenía jauría de perros y si le gustaba la caza como 
entretenimiento, el duque le contestó: Tengo otros entre¬ 
tenimientos, en los que me ocupo con mayor placer; deseo 
que vea el señor embajador con sus propios ojos el ob¬ 
jeto de mis distracciones”. Seguidamente el príncipe^abrió 
el balcón de la sala, descubriéndose un gran patio, en el 
cual iban y tornaban numerosos criados atendiendo y dan¬ 
do de comer a más de quinientos pobres. “Ved ahi, señor 
embajador, mis divertimientos, con los que intento conse¬ 
guir el reino de los cielos’ . El embajador intentó diplo¬ 
máticamente censurar la conducta del santo duque, y le 
dijo: "Muchas gentes se echan a mendigar por pereza y 
holgazanería”. Á lo que respondió el caritativo príncipe: 
"No permita el cielo que entre yo a investigar con dema¬ 
siada curiosidad la condición de los pobres que acuden a 
mi puerta; porque si el Señor mirase de igual manera 
nuestras acciones, nos hallaría con mucha frecuencia fal¬ 
tos de rectitud”. Replicó el embajador: ‘ Si todos los prín¬ 
cipes fuesen de semejante parecer, sus súbditos buscarían 
más la pobreza que la riqueza”. A lo que contestó el Bea¬ 
to Amadeo de Saboya: “¡Felices los Estados en los que 
el apego a las riquezas se viera por siempre desterrado! 
¿Qué produce el amor desordenado de los bienes mate¬ 
riales, sino orgullo, insolencia, injusticia y robos? Por el 
contrario, la pobreza tiene un cortejo formado por las más 
bellas virtudes”. Añadió el embajador: En verdad que 
vuestra ciencia, en relación con los restantes principes de 
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este mundo, es totalmente distinta; porque en todas par¬ 
tes es mejor ser rico que pobre, pero en vuestros Estados 
los pobres son los preferidos”. Continuó el santo duque; 

Así lo he aprendido de Jesucristo. Mis soldados ine de¬ 
fienden de los hombres; pero los pobres me defienden de¬ 
lante de Dios”. Ningún otro príncipe rayó a tanta altura 
en el ejercicio de la caridad; un día sus ministros le ad¬ 
virtieron que el tesoro se hallaba exhausto a causa de 
tantas limosnas, y el santo no dudó un momento en en¬ 
tregarles el rico collar de la orden militar que llevaba 
sobre su pecho, para remediar las necesidades más urgen¬ 
tes de los pobres que acudían a su palacio. Fué siempre 
clemente y compasivo, sin que estas cualidades le desvia¬ 
ran en ningún caso de la justicia, que administraba con 
entera rectitud. 

Pero quiso Dios probar su virtud con diferentes y 
graves adversidades, purificando el alma de su siervo como 
oro en crisol, para que resplandeciera mayormente su san¬ 
tidad. Porque la virtud tanto más vale, cuanto mayor es¬ 
fuerzo significa; por ello la santidad es patrimonio'de al¬ 
mas heroicas, aunque ayudadas siempre de la gracia divina. 
Durante toda la vida se vió el Beato Amadeo de Saboya 
atormentado por frecuentes ataques de epilepsia; esta en¬ 
fermedad, tan sensible como vergonzosa por los impropios 
movimientos que causan las contorsiones, le sirvió para 
ejercitarse en la paciencia cristiana, aceptando con alegría 
la voluntad del cielo. Solía repetir: “Nada más útil para 
los grandes y poderosos, que las dolencias habituales, que 
les sirven de freno para reprimir la vivacidad de las pa¬ 
siones y templan las dulzuras de esta vida con una amar¬ 
gura saludable . Por razón de esta dolencia, los enfer¬ 
mos atacados de epilepsia vienen acudiendo en sus sú¬ 
plicas al Beato Amadeo de Saboya, desde el momento de 
su muerte, como a especial abogado, encontrando eficaz 
ayuda y remedio para su mal. 

Otra fuente de numerosos sinsabores y grandes amar¬ 
guras para el Beato Amadeo de Saboya fué la defensa 
de sus Estados, en tiempos en que la ambición de los prín¬ 
cipes multiplicaba las guerras. Rico de virtudes persona¬ 
les, pero pobre de salud, el santo duque hubiera abdi¬ 
cado si la duquesa Yolanda, mujer de gran energía, no 
se lo hubiera impedido, para asegurar la sucesión °ae sus 
hijos, ocupándose ésta directamente del gobierno de Es- 
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tado por encomienda de su esposo. Conocedores de esta 
situación de aparente debilidad, algunos príncipes de los 
Estados colindantes intentaron incrementar sus dominios a 
costa de la casa de Saboya, e incluso algún familiar del 
santo duque pretendió destronarlo para ceñirse la corona 
ducal; unos y otros tropezaron con la entereza del beato 
Amadeo de Saboya en la defensa de sus derechos, quien 
supo poner" remedio pacífico a violentas situaciones con 
la magnanimidad de su corazón. Concedió inmediatamente 
la libertad al duque Galeazzo María Sforcia, tan pronto 
como supo que sus soldados lo habían arrestado, sorpren¬ 
diéndolo al atravesar disfrazado las tierras de Saboya, 
cuando regresaba desde Francia a sus Estados; sin embar¬ 
go, no pudo conseguir la amistad del duque, des^e anti- 
quo enemigo de la casa de Saboya. Años más tarae, cuan¬ 
do el marqués de Monferrato rechazó el derecho del Beato 
Amadeo IX de Saboya al homenaje, reclamado en con¬ 
formidad con el tratado de 1412, dando con ello origen 
a la guerra en el Piamonte, el duque de Milán, Galeazzo 
María Sforcia, intervino a favor del marqués; la duquesa 
Yolanda se alió con Borgoña y Venecia, nombró capitán 
general de sus tropas a Felipe de Bressa, hermano de 
duque de Saboya, y logró ayuda de su hermano Luis XI 
de Francia; mas otra vez el bondadoso corazón del Beato 
Amadeo se interpuso a favor del duque de Milán, firmó 
con él nuevos tratados, le dió como esposa a su hermana 
menor Bona de Saboya, logrando una paz definitiva 
en 1468. Felipe de Bressa, de carácter levantisco e inquie¬ 
to, apoyado por el duque de Borgoña, intentó apoderarse 
del Estado, asediando a Montmélian en 1471, donde se 
encontraba la corte; pero tan sólo pudo hacer prisionero 
a su hermano Amadeo, mientras Yolanda se refugiaba en 
Grenoble, salvando a sus hijos en Francia; la intervención 
de Luis XI de Francia y la presión diplomática de Milán 
y Suiza hicieron el acuerdo; Felipe de Bressa dejó que 
Amadeo retornase con su mujer, devolvió las fortalezas, 
y obtuvo para sí la lugartenencia por benigna concesión 
de su hermano ya enfermo de muerte. Yolanda de Sa¬ 
boya condujo ahora al príncipe al Piamonte, establecién¬ 
dose en la ciudad de Verceli, en otros tiempos de la co¬ 
rona de Saboya, pero a la sazón en poder del duque do 
Milán, amparándose en la protección del duque. 

Rodeado de tantas desventuras, el Beato Amadeo de 
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Saboya fortalecía la entereza de su carácter y la bondad 
de su corazón con los consuelos de la religión; muchas 
veces fué a pie, acompañado de su esposa, a Chambery, 
para tributar culto al Santo Sudario, que se venera en 
aquella ciudad; fué muy devoto de la Santísima Virgen, 
a la que llamaba su Señora y a la que honraba con fre¬ 
cuentes devociones; hizo a Roma de incógnito una visita, 
encontrando en aquellos santos lugares paz para su alma 
e incremento de su piedad, dejando en la iglesia de San 
Pedro y en otras de la Ciudad Eterna ricos presentes. 

Consumido, en fin, a violencias de tantos rigores, co¬ 
nociendo cercano su acabamiento, llamó a su presencia a 
los principales señores de su corte, nombró regente de sus 
Estados a la duquesa, su mujer, fiel compañera, e hizo tes¬ 
tamento político con estas palabras: “Mucho os recomien¬ 
do a los pobres, derramad sobre ellos liberalmeiíte vues¬ 
tras limosnas, y el Señor derramará abundantemente sobre 
vosotros sus bendiciones; haced justicia a todos sin acep¬ 
ción de personas; aplicad todos vuestros esfuerzos para 
que florezca la religión y para que Dios sea servido”. Este 
fué su testamento, y también el programa de su política 
durante los pocos años de su reinado. Murió en Verceli 
en el año 1472 en el día 31 de marzo, fecha en que la 
Iglesia celebra su fiesta. La noticia de su muerte puso fin 
a las procesiones públicas rogativas, llevando el luto a 
todos los lugares de la Saboya y el Piamonte, Fué sepul¬ 
tado en la románica iglesia de San Eusebio de Verceli, 
debajo de las gradas del altar mayor, confirmando el cielo 
con numerosos milagros la fama de santidad que ya en 
vida gozaba Amadeo IX de Saboya. 

Su compaisano San Francisco de Sales un siglo más 
tarde, haciendo viaje a Roma, quiso pasar por Verceli, 
para rezar delante de las reliquias del siervo de Dios Ama¬ 
deo, encontrando alegría para su alma en la iglesia de San 
Eusebio; y testigo del vivo culto popular, alimentado con 
ios muchos prodigios acaecidos junto a su sepulcro, rogó 
al papa Paulo V que fuese canónicamente reconocido; pero 
fué otro siglo después cuando el papa Beato Inocencio XI 
concedió a Amadeo IX de Saboya los honores de la bea¬ 
tificación, y dió licencia para que se rezase oficio y se 
dijese misa en su honra dentro de los dominios del duque 
de Saboya y dentro de Roma en la iglesia de la nación. 
En el largo espacio de cinco siglos no se ha entibiado lá 



I 


\ 

I 


i 

í 


31 MARZO. B. AMADEO DE SABOYA 729 

devoción de los pueblos hacia el santo duque, existiendo 
en la actualidad en casi todos los lugares del antiguo du¬ 
cado de Saboya numerosos testimonios del culto popular. 

Uno de sus sucesores, Carlos Manuel i (1580-1630), 
durante su reinado, mandó acuñar algunas monedas de 
plata con la efigie del Beato Amadeo, rodeada de la si¬ 
guiente inscripción: “Bendice a tu descendencia’; el .pue¬ 
blo llamó a las monedas mayores de nueve florines “Bea¬ 
tos Amadeos”, y a las monedas más pequeñas de tres 
florines simplemente beatas , nombre que sirvió durante 
mucho tiempo para designar en general a todas las mo¬ 
nedas de plata de pequeño tamaño en los países de Europa. 

Doroteo Fernández Ruiz. 
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